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I Parte

Como mujeres, estamos expuestas a nuestros 
cuerpos. Desde la influencia de las mareas 
lunares, pasando por los ciclos menstrua-
les, los cambios astronómicos que conlleva 
la maternidad y nuestra tan poco apreciada 
menopausia. En fin, vivimos unidas tan in-
defectiblemente a nuestros cuerpos que su 
reconocimiento y su deleite debe transfor-
marse en un imperativo categórico.

Arabella Salaverry, 2022
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Herencia

Soy la herencia
de mis antepasadas,
la historia
que reinventé
en solitario
para parir
yo
misma
mis propias
coordenadas
y aprender a aparcar
los miedos en la acera
del frente.
Soy
un necio corazón que palpita
a pesar de las injusticias,
las incertidumbres,
los desatinos,
soy fiel a las
sombras y retazos
que mi madre
me enseñó a coser
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y entregar
sin reservas
desde el prisma infinito de su raudal.
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Hoja de selva

Soy
un cauce turbulento,
un trasmallo de sombras y silencios,
un giro constante
sin amarras,
sin espacio
ni tiempo.
Una hoja en la selva

oculta entre tus piernas.
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Reflejo

Una luz
se cuela por las rendijas

me atraviesa

apenas puedo soportar su brillo

me encandila
me inunda

su reflejo translúcido
me desnuda
me encuentra sin máscara
me corta en dos

una antes
otra después

sin espacio,
ni tiempo, soy.





17

Brisas

Por la ventana de la madrugada,
a bocanadas, entraron
suaves brisas
escarchadas y anónimas.
Vagaron por la casa.
Buscando cuerpos
que abrazar
para refrescar sus cantos
y abrir

las fronteras a sus delirios.
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Intenciones

Intenciones
mudas y secretas

cálidas, retorcidas
sedientas, ardientes

del todo
sacrílegas.
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Libertad

Se desliza la luz
por mis pechos
quiebra ladrillos de pudor
mezcla los olores
desata mordazas
me habita
sin reserva:
Yo íntegra.

Yo libre.
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Sincronía

El tragaluz
del cuarto
lo ha visto todo:
el color blancoluna
en tus mejillas
el esplendor de nuestros roces
la furia
la sangre circulando
en perfecta sincronía

y el cansancio.
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Péndulo

Pálpitos
respiraciones cortadas
convergen
en el vértice de esta pared.

Tu historia
mi historia

mis lágrimas
tu enojo

mi fugacidad
tu paciencia

mi mudez
tus palabras.

Cara y cruz
pasado y presente.

Unos ojos que no miran.
La brevedad tránsfuga nos delata.
Entre sombras.

Cara y cruz
pasado y presente:
tus sollozos

mis rabias
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tu brevedad
mi resistencia

tus silencios
mis gritos.

El péndulo oscila entre tu ocaso y mi fuerza.
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Entrega

Perdida
en el refugio
de tu piel.
Incendiada
en la locura
de mis ganas.
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Murmullo

Me asedia
el murmullo de tus labios
sin que pueda presentar batalla.
Construir un muro de contención
suspender el floreo del corazón
uncir el remolino arqueado de mis manos.
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Rendición

Decís que soy furtiva e insolente.
Reclamás que han caído tus encierros
–de piedra y de granito– en mi presencia.
Que invado tus espacios.
Que derramo verdades.
¿Será que nunca habías dejado
tus flancos descubiertos
y extendido el tallo de tus besos?
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Tránsfuga

Cargo una procesión
de ausencias
–que van y vienen–
bañando como olas
los solares de mi
memoria.

Algún día –o muchos–
apenas fui piel
tránsfuga
de amores sin prórrogas
ni protocolos.

Hoy, soy
aguacero de besos furtivos
y caricias de callejón.
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Desdoble

Pasos hacia adelante 
premura confusa
huida perfecta. 
Atrás 
lo indecible:

tus mentiras	 mis franquezas
ocultas 	 guindadas
entre el fuego y el hollín. 	 en el tendedero del patio.
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Disfraz

¿Qué voy a hacer con tus ojos?
¿Qué con tu voz
golpeando mi memoria
a cada instante?
¿Qué con la angustia?
¡Con ese grito ahogado
con disfraz de paciencia!
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Partida

En esta tarde
de ventanas quebradas
y suspiros liberados
puedo bordear
los rastros de tu partida
declararme inmune al dolor
volverme piedra.

Dejarte afuera.
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Migrante

Pasaron tus angustias
y tus sueños.

Mutaste escandaloso
disfrazado de silencio
en la noche voraz.

Agonía indescifrable
migrante por mi memoria.
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Reencuentro

En la lluvia de octubre, 
el desfile de recuerdos me arrincona.
Sobrevienen 
cantos del pasado 
que escribieron historias 
con nuestros miedos.
Esos que entretejieron
la extraña danza 
con la que enmascaramos
el deseo.
Lejos quedaron nuestros cuerpos 
–abrazados en amaneceres 

marcados de silencios 
irrepetibles–

hoy 
este aguacero
refunda mis pasos

salgo a buscar su humedad
no importa si no estás. 

El reencuentro es conmigo.
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Resistencia

Apenas un destello de tu silueta
en la puerta
un descontar de horas en plena madrugada,
el recuerdo tenue de tus manos y tu mirada
anunciando

despedidas
erguido el pendón de la batalla
tu legado:
ponerse en pie
una vez y otra
ante el primer asomo 
de amanecer. 
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Caribe

Intensa como el mar
lluvia caribe
lluvia de julio
cargada de relámpagos
vibratos de calipsos
gritos ancestrales y monos congos.

Lluvia de selva madre:
principio del origen
consuelo de mil lamentos
savia mojada de mis desvaríos.
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Obsceno

Obsceno es que renunciés
a reclamar la caricia merecida
y no dejés que tus delirios
corran sin rumbo
por mi espalda
hasta agotarse
en los pliegues
de nuestra intimidad.

Obsceno
es que huyás
de mis sábanas
y evités desatar
tus demonios.

Obsceno
es que sigás frente al espejo
observando quien no sos,
sin dar un portazo
sin declararte libre.
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Ajustes

Vivir tejiendo cercanías
y abrazos 
no ha sido fácil.

Tampoco descubrir
que los silencios de los cuerpos
gritaron más que sus palabras
las caricias tránsfugas
más que mis certezas.

Al final,
no habrá filtros
ni excusas
ni abriles
que me salven.

Solo
los ajustes
a las huellas descalzas
de mi memoria.
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Paso

Lo vivido
en las trastiendas de esta piel
hiló la mujer que soy.
El eterno y
siempre ahora
marcó
mi vocación de paso.





55

Fusión

Eduqué mis razones
para así perderme
en todos los aromas
que dejaron los cuerpos

sus cercanías,
sus palpitaciones
sonoras

acompasadas.

Y en un insomnio hecho canción,

se fundieron los besos

con las rabias desteñidas de los adioses.
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Impaciencia

Mil noches sin jerarquías
y constelaciones de besos.
Subo la escalera del deseo
la impaciencia
acumulada a borbollones

en el hielo de mis huesos

desnudos.
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A Eunice

Te imagino  
en el pecho de tu amante

con navegación crucero
por mares desbordados 

de crepúsculos.

Puedo verte cálida, 
alma desbocada,
vuelo de alondra taciturna.

Perdida en la ciudad 
en búsqueda del fuego 

que emana de los cuerpos.

Siento tu sangre en marcha, 
la única dueña de la piel

en anónimo viaje interior.

Atrás quedó lo estéril 
el olvido de los simples mortales, 

que nunca entendieron 
tu eterna germinación 

de gracia y asombro.
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Sabiduría

Esta piel madura
no trasiega vanidades
ni se agota en poses demacradas.

A contrapelo del mandato
patriarcal
abandono la dependencia de los
afectos
rompo los equilibrios entre fantasías
y deseos
vivo la aventura de fundarme a mí misma
y amo
en desconocidas constelaciones.

Sin permiso.





II Parte

Somos cuerpos con diversas pieles (hijas, ma-
dres, amigas, hermanas, amantes) cada una 
despierta nuestros sentidos –fuentes inago-
tables de conocimiento.
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Madurez

Me ha tomado tiempo
sacudir el polvo del espejo
donde me enseñaron a mirarme.

Aceptar el ancho de mis piernas y caderas
sin sentir culpa
que remuerda.

Abrazar mis miedos
hasta ahogarlos
para que no tropiecen mis
pasos en sus ruidos.

Adentrarme en lo profundo
de mi cuerpo
y desatar todos sus sentidos.

Sí
me ha tomado tiempo ser
la raíz de mi propia sangre
la caricia que no calla
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el fuego que se enciende solo
para alumbrar a la belleza
de mis defectos y
esa furia por tantos besos
acumulados.
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Costuras

Até a mi costado
tus dolores
tus angustias
consumidas en silencio.
Me volví guardiana
de tu sombra
en la pared
del cuarto de costura.
Nunca supe
dónde volaban tus sueños
sabía que ibas lejos,  
que cada noche
visitabas lugares
en los que yo
hubiese querido estar con vos.
Nunca supe
atajar tus lágrimas, 
tus iras contenidas.
No podía dar tus batallas:
solo observarte,
estar ahí.
Acto de rebeldía cada una de tus puntadas.
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Nunca me dejaste
agarrar una aguja
la luz estaba afuera

y querías que la viera.
Pero yo miraba con tus ojos
nos parimos una a la otra
revés y

derecho.

Cosidas para siempre.
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Espera

Oculta
gravita
en mi vientre
una constelación plena

un enigma
sediento de luz

un aliento 
desconocido.

En el silencio
escucho su llanto
y su sabor a tiempo.
En mi redondez descubro

la flor oculta
de sus besos.

El esplendor de su vuelo.
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Brujas

Preferimos que nos llamen
artesanas del conjuro.
Tejemos vidas con irreverencia
buscando lo prohibido.
Nos abrazamos sin temor a las llamas.
Desafiamos la autoridad
a pleno sol.
Bailamos
en mitad de la noche.
Deliramos habitando las calles
besos y llanuras
tristezas y abismos
silencios escandalosos y risas profundas.
Nos sabemos
sacrílegas como la miel
solidarias sin reparo
dulces hasta el cansancio.
Sobrevolamos a la muerte
y hacemos ondear
nuestras escobas.
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Declaración

Soy la que soy:
adicta al trabajo
con vocación suicida
de pelo alborotado.
Lágrimas con fuerza de cataratas
huesos duros como mis convicciones
intolerante a la prepotencia
sonrisa diáfana y puertas abiertas de par en par.
Feminista que come manzanas con gula

y rechaza costillas
de piernas fuertes para ir donde quiero
ganar mis maratones
y acortar distancias.
Apasionada sin recato

entretejida con hilos de Afrodita.
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Derrota

Descubro en tus palabras
el instante perpetuo
de mi tiempo
la sombra fresca
de mis tardes.

Visten tus lágrimas
el color del alba
al amanecer
y la última llovizna
del mes de julio.

Me abrazás
con la grandeza de nuestros cuerpos
al derrumbarse.

Tu partida:
el último escalón de mis victorias

el trago germinal de mis derrotas.
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Ausencia

Cuelgo mis tristezas
en el tendedero del patio
y no me basta.

Me abrigo
al calor de mis sueños más íntimos
y el frío se cuela por las rendijas.

Pinto fantasías
que abrazan
el manto
de lo real hasta quebrarse.

Después de los abrazos
trasiego recuerdos
ante la certeza de tu ausencia
y muerdo mi lengua

sin tapujos
ni espadas.
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Ajedrez

En la esquina de tu cuarto
ha explotado
el ajedrez de mis virtudes.
Sacrílega,
ante el altar de tus muslos
me deslizo
dejo atrás
la certeza de mi norte
la vanidad de mis razones
mi sensatez.
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Destierro

Esquivamos
cada noche
el límite de nuestras sombras.
Ahogando al destino
que nos destierra.
Vigilando sus entornos,
desangrando sus quimeras.
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Olvido

Agoto
en círculos de olvido
los vicios de tu piel.
La odiosa magnitud de la distancia.
La diminuta escala
de este abril.
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Deidad

Voy a declararme luna
para codearme con tus dioses.
Abrir sin reparo las puertas de tu pecho
asirme sin tregua a la locura de mi celo.
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Vuelo

En las noches de marzo
no tiene caso el egoísmo.
Con mis manos volando
sedientas, sin tregua
hacia tus hombros.
Con tus piernas
cediendo ante las mías.
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Tormenta

En instantes prófugos
no tengo más deseo
que el de tus manos y tus besos.
Frutas frescas
enrarecidas
con tintes de tormenta.
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Desnudez

A la altura de este espejo
no existe ya tu imagen
ni la obsesión de mi delirio.
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Trazos

Hace tiempo que pinto
trazos color fuego

y me aferro al sudor
de tu piel las madrugadas.

El cobertor de la noche
me lanza a los abismos
de tu espalda
y redime

sin censuras
los clamores coloridos de este encuentro.
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Denuncia

Terminaré escribiendo
un poema que desnude tu mirada y atrape mis secretos.
Terminaré declamando estrofas
que envuelvan tu recuerdo y silencien mis angustias.
Terminaré denunciando
nuestra extraña guerra sin batallas.
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Agonía

No tenés que decirlo
puedo sentir tus noches
cargadas de relámpagos,
acogerme a la talla de tu cielo,
a la agonía de tus dioses.
Trepar por tu aliento enrarecido,
sin reservar un minuto de deseo.
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Azar

Desato
los hilos del azar.
Cruzo
las líneas de la desesperación.
Hilvano
las azules ansias.
Bailo a solas
con tu eco marchito.
Libero
tus pasos
de crucigrama.
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Adicción

Vivo adicta a la selva de tu pecho abandonado/ 
	 en la llanura de mis sábanas.

Existo para abrazar horas de silencio y poblar el abismo/ 
	 de mi soledad.
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Magmas

Vengo de la ternura
y soy volcán.

No me queda horizonte que no abrace
espacio que no cubra con mi cuerpo.

Añoro las tardes de magmas
que fluyen de tierras lejanas
y dejan grietas imborrables
en mi piel de mármol.
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Cerrojos

Cargan tus abrazos sombras antiguas
como relojes perdidos
en mitad del espacio.
Guardo con celo tus zonas oscuras
tras los cerrojos fríos de la puerta.
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Hoguera

En tu fuego
de hoguera
enamorada
se consumieron
mi vocación

mis ansias
mi entrega.
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Batalla

Dejame arañar tus miedos
en esta hora de batalla
mojar todos tus secretos
con la humedad de mi lengua.
Recorrerte sin pausa.
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Oleajes

Aprendí a doblar mis velas en el oleaje de tus sudores/ 
	 nocturnos
y a navegar en tus manos inquietas.

Desaf ío la inmensidad de tu boca
con esos labios abiertos de par en par.
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Encuentro

El encuentro noctámbulo
rebasó el límite de mi espera.
Sorbí de golpe la ansiedad de tus besos
esparcidos por todas mis instancias.
Cabalgué sin reparo

espumas de tu mar
entre las piedras.





115

Simetría

La simetría del azar
violenta mis fiebres
con rebeldía sorda,
atraviesa las calles
fecunda mis penas
redime mis caprichos
destroza mi quimera.





117

Nocturno

A veces estás pero no te siento.
Deambulo entre los minutos de la noche
descalza sobre la alfombra.
Trago en sorbos grandes
la rabiosa locura
de no encenderme como el fuego.





119

Goce

Descuento
en cada rincón de tu piel
millones de citas pospuestas
sedienta en las auroras de este goce.
Bebo toda la miel
que me ofrecés
hasta agotarla.
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Historia

En el desierto de mi cama
con su corta historia y su calor de invierno
el fantasma de tu desnudez está presente.





123

Tempestad

En esta tempestad solo hay retumbos y entregas.





125

Exclusión

Cuerpos
excluidos

objetados.
Cuerpos de mujeres

negados
arrebatados.





127

Entrecuerpos

Reivindico mi cuerpo
sigo sus vetas sabias.

Entrecuerpos
anido constelaciones 

de afectos multicolores.
Completo narrativas de 
resistencia

frente al rechazo.
Encuentro mis raíces
matriarcales.
Salvo mi derecho a decidir

sobre esta tez curtida por
gozos frutales

memorias furtivas
cicatrices.

San José, abril, 2024
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