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			Capítulo I

			Una niñez feliz

		

	
		
			

			Nací en los primeros meses de la II Guerra Mundial. Aquello no fue augurio de problemas. Recuerdo con felicidad mi niñez en el barrio Aranjuez. Fui el tercero de cinco hijos: los mayores, mi hermana Blanca Cecilia y mi hermano Manuel Emilio, siempre fueron soporte y apoyo. Mis hermanos menores Álvaro y Gerardo, compañeros de juegos. Hermana y hermanos, siempre amigos muy queridos.

			Hasta mis 9 años vivimos todos juntos, con papá, Manuel Rodríguez Támara; mamá, Blanca Echeverría Velázquez, y mi abuelita materna, Lupita Velázquez Castro, Mamama. Luego, Blanca Cecilia se casó con Luis Truque Gurdián y se fueron a vivir a su casa, por suerte no muy lejos de nosotros.

			Papá fue un hombre noble y trabajador. Me enseñó la pasión por la lectura. Con ella compensó su falta de educación formal. A los doce años tuvo que abandonar sus estudios y solo terminó la educación primaria. Por problemas económicos de su padre entró a trabajar a la Ferretería Rodríguez de sus tíos y por su cuenta aprendió inglés y contabilidad. Su gentileza y cariño nos acostumbró a los hermanos hombres a saludarnos de beso en cualquier circunstancia, cuando eso no era usual.

			Nació en Sincelejo, Colombia, y cuando tenía 4 años, su familia emigró a Costa Rica. La Guerra de los 1000 días entre conservadores y liberales los llevó a tomar la decisión de venir a Costa Rica, adonde ya estaban bien asentados dos hermanos de mi abuelo. Ellos habían establecido la Ferretería Rodríguez que dio trabajo a papá cuando su padre perdió sus recursos en actividades agrícolas por la Línea Vieja. Recuerdo de niño, en los regazos de papá, oírlo contar cómo en aquella guerra los ríos corrían rojos de sangre y los zopilotes solo comían de coronel para arriba.

			Manuel Emilio y yo tuvimos una experiencia inolvidable cuando papá, en los últimos meses de vida, a sus 80 años y estimulado por la cortisona con la que paliaba una cruel enfermedad de la piel, nos contó aquel épico viaje a Costa Rica. Desde la salida de su pueblo natal en una cabalgata de mulas hasta Cartagena, donde embarcaron para Limón, hasta la llegada en ferrocarril a San José.

			

			Mamá fue una mujer fuerte, religiosa, caritativa, sin miedo a nada. La Ferretería Rodríguez quedaba muy cerca de la casa de mis abuelos maternos, en el centro de San José. Desde que mamá era una chiquilla, papá, 12 años mayor, la veía pasar hacia la escuela. Tiempo después, cuando mamá vio que sus padres se iban a ir a California, no lo pensó dos veces y le propuso matrimonio a mi papá para quedarse con él. Gracias a eso vinimos al mundo los Rodríguez Echeverría.

			Mamá imponía orden y manejaba la casa. La faja que llevaba consigo para disciplinarnos no me dejó huella negativa, aunque aprendí a nunca usar ese método, que mamá administraba con frecuencia por pequeñas travesuras o desobediencias. Pero a la par del castigo era generosa en enseñarnos y mimarnos.

			Mi abuelita Lupita, la mamá de mamá, había quedado viuda cuatro años antes de mi nacimiento y vivía con mis padres. De mis cuatro abuelos solo a Mamama conocí. Tuvo gran influencia en mi vida. Fue ella quien les pidió que me pusieran Ángel Miguel como se llamó su padre. Mis papás invirtieron el orden.

			Con nosotros vivía Elvira Carmona, Vira, quien llegó a nuestra casa al tiempo de mi nacimiento, y salió de ella muchos años después; tras la muerte de mis papás vivió sola en esa casa un par de años más. A la par de la señora que ayudaba en la cocina, Vira contribuyó mucho a la felicidad de nuestro hogar. Mi querida Vira, durante mi adolescencia, me abría la puertita lateral de la casa para que mis papás no se percataran de la hora, cuando llegaba después de la señalada para regresar. Cuando volvía tarde de un bailecito de 15 años o de alguna escapada con los amigos, desde unos cien metros antes de llegar a mi casa se oían los ronquidos de papá. Mamama le decía que sus ronquidos eran una invitación a los ladrones.

			El Aranjuez de entonces era muy diferente al San José de hoy. Era un barrio “populoso” de aquel San José de mediados del siglo XX. El San José de poca población –112 000 habitantes– con frondosos árboles en sus barrios Amón, Otoya, Aranjuez, Escalante; con casitas bien pintadas adornadas con flores en los barrios del sur y con buena seguridad para los ciudadanos en todas sus áreas, incluso la zona roja. Era una ciudad limpia y ordenada, “la tacita de cristal” la llamaban los visitantes centroamericanos. Una ciudad pequeña, pobre y de “conocidos”, en la que todavía transitaban ciudadanos descalzos. Cuando caminaba por la Avenida Central con alguno de mis padres, se saludaban cordialmente con la mayor parte de las personas que encontraban.

			

			Aranjuez, a principios de los cincuenta, era barrio de la capital y caserío de pueblo campesino. Mis nietos se maravillan cuando les cuento que a las 4:30 de la madrugada oía los cascos de una recua de mulas trotando frente a la casa. Venían de un potrero cercano e iban camino a la fábrica de hielo que quedaba unos 200 metros al sur, enfrente del Hospital de la Caja, hoy Hospital Calderón Guardia. Estaba ubicada allí porque enfrente de su entrada estaban los tanques de agua del primer acueducto de San José, construido por mi bisabuelo, al que debo mi nombre. En la Fábrica de Hielo se aparejaban las mulas a sendos carretones para marchar a repartir las marquetas de hielo que en armarios aislados servirían para mantener fríos los alimentos.

			Poco después rechinaban las carretas con su yunta de bueyes que traían frutas y verduras de Goicoechea y Coronado para el Mercado Central. Era tan diferente ese San José de mis recuerdos que mis tías Rosa y Ana Rodríguez podían vivir tranquilamente con sus familias en casas situadas diagonal a la esquina noreste de ese Mercado Central.

			Luego, el silbido del lechero con su caballo llamaba a los vecinos a salir de sus casas con ollas para recibir la leche cruda para el consumo del día. Con un cucharón especial para medir, sacaba la leche de las lecheras de aluminio o de acero que colgaban a ambos lados del caballo. Cuando esa leche se agriaba mamá sufría por la pérdida económica, pero nosotros hacíamos fiesta porque hacían “zopilotillo”, un postre delicioso.

			Ya después, con el jolgorio del nuevo día, circulaban las “cazadoras”, como se les decía a los autobuses de pasajeros con carrocerías de madera, y los “magirus”, que eran los buses con carrocería metálica; los carretones jalados por un caballo que trasportaban la carga, y unos pocos automóviles. Era tan poco el movimiento que los güilas del barrio jugábamos fútbol en media calle y suspendíamos la mejenga cuando se oía un vehículo.

			

			La vida de barrio era muy intensa. Los niños y jóvenes jugábamos juntos desde muy pequeños y vagábamos de una a otra casa. Los papás se conocían y tenían confianza, y solo había que avisar adónde íbamos. A menudo saltábamos del jardín de una vivienda a otra vecina, caminando encima de las tapias de ladrillo que dividían las propiedades. Un árbol de mandarina y otro de cas en el patio de nuestra casa eran maravillosas escaleras para subir y bajar a esas tapias. Y claro, para atiparnos de sus frutos.

			Muy cerca vivían los Saénz, los Montealegre, los Quirós, los Soley, los Esquivel, los Font, los Gallegos. Todos queridos amigos del barrio. Sus padres, junto con los señores de otras casas que no tenían niños de mi edad, como los Raventós, los Holst, los Volio, los Fournier, los Calvosa, los Ortuño o el Dr. Oreamuno, eran amigos de mis papás.

			No solo los niños subíamos las tapias para pasar adonde los vecinos. Durante la revolución del 48 hubo toque de queda, y como no podían salir a la calle de noche, mis papás, el Dr. Carlos Sáenz, doña Virginia Pacheco, don Johnny Montealegre y doña Cristina Quirós ponían escaleras a ambos lados de las tapias para visitarse. Por cierto, recuerdo que mis padres no se metían mucho en política y, aunque fueron amigos del matrimonio Calderón Fournier, durante esa revolución en un cuartillo que había en el patio trasero de mi casa, que usualmente era el reino de los niños, se puso una máquina de escribir y se mecanografiaban partes del grupo de don Pepe que informaban de los avances de las batallas. No había ni siquiera un polígrafo. Yo me encargaba de repartirlos en ciertas casas. También recuerdo que se escondió en la casa al Dr. Enrique Morúa, casado con Nena Esquivel Rodríguez, sobrina de papá. Al término de la revolución, don Pepe visitó frente a nuestra casa a Mario Esquivel, su futuro embajador en Washington y canciller, y también a mamá, su vecina en los alrededores de la iglesia del Carmen en su niñez.

			Durante ese conflicto, papá fue encarcelado por negarse a entregar mercadería del Almacén Eric C. Murray sin orden de compra. Mamá movió cielo y tierra y lo liberaron de la Penitenciaría Central a medianoche, a pesar de que había toque de queda y no debían transitarse las calles después de las 7 de la noche. Recuerdo cómo recibimos ansiosos a papá. Llegó con el saco, la corbata y el sombrero en la mano y nos dijo que había tenido que pasar por donde se encontraba un grupo de exaltados partidarios comunistas, y que lo hizo pegando vivas a Manuel Mora.

			

			Algunos vecinos se mudaban a otras zonas. Se fueron los Esquivel y vinieron los de Pass, los Montealegre estrenaron el barrio Rohrmoser y vinieron los Gamboa; se mudaron los Volio y vinieron los Chamberlain, pero la vida del barrio era muy fuerte y la comunidad seguía. En diciembre contábamos las coronas con un bombillito que adornaban las ventanas de las casas.

			Los niños conocíamos a los dos boticarios, Everardo y Veguita, a los pulperos y a Neftalí, el de la frutería. La vida era segura entre amigos y conocidos que nos cuidaban. Gracias a la generosidad del Dr. Sáenz y de doña Virginia, de don Johnny y doña Cristina, junto con mi hermano Álvaro conocimos fincas, pues nos invitaron a pasar temporadas con ellos. Recuerdo mi entusiasmo en los viajes desde Aranjuez hasta las Nubes de Coronado en el auto del Dr. Sáenz con Carlos, Virginita, Alberto y Celina. En las Nubes había que atravesar un potrero a veces a pie y otras a caballo que traían desde la finca. Después ya se podía llegar por el camino que habían abierto a Patio de Agua.

			En esa finca aprendí a andar a caballo, a ir a traer los caballos del potrero, a ordeñar, a arrear con los vaqueros las vacas a la lechería, y disfruté de ver cómo se cortaba el pasto que se traía para alimentarlas en el corral. Los domingos íbamos a San Isidro a misa en cabalgata y dejábamos los caballos donde el herrero, a una cuadra de la majestuosa iglesia estilo neogótico.

			Con Carlos y Arturo Montealegre Quirós, gracias a la gentileza de sus padres, Álvaro y yo veraneábamos en La Guaria y el Barrial en Heredia. Allí aprendimos a coger café, conocimos el beneficiado del grano de oro y nos bañamos en las pilas que se usaban para lavarlo. Con miedo y entusiasmo pude entonces guiar la yunta de bueyes que jalaba una de las carretas que recibían el café que las cogedoras entregaban de sus canastos.

			Mamama

			Entre mis recuerdos más intensos se encuentra la relación con mi abuelita Mamama. Desde muy chiquillo me tomó bajo su protección y mimos. Su cuarto fue un lugar muy especial para mí, pues compartía con ella desde temprano en la mañana cuando nos servía a los chiquillos el cafecito con pan del desayuno. Luego, la acompañaba mientras se peinaba y arreglaba, lo cual era toda una ceremonia. Se emperifollaba hasta para ir a la pulpería, pues no salía de la casa sin sombrero con velito sobre la cara y guantes. Siempre de negro por el luto de su esposo, que fue dermatólogo y la había aleccionado contra los rayos del sol.

			

			Desde que me acuerdo, me dedicaba tiempo para leerme lindos libros ilustrados de cuentos en inglés, pues se había propuesto enseñarme a hablarlo. Como dos de sus hijas vivían en Nueva Orleans, cuando las visitaba cada tantos años traía nuevos libros.

			Entre cuento y cuento me hablaba de su familia y de su vida. Su abuelo fue José María Castro Madriz, al que ella cariñosamente llamaba “Papacito”. Como su nieta, sentía que la familia debía volver a tener figuración política, y me infundió el “gusanillo” de ser presidente. Cuando huía de mamá, que me iba a castigar por venir todo embarrialado del patio de los Fafas, o por otra travesura, varias veces fue Mamama la que recibió el fajazo protegiéndome tras sus enaguas.

			Me impresionaba que hablara inglés y francés, pero ella me sacaba los ojos al contarme que mi abuelo Emilio Echeverría, que había estudiado medicina en la Universidad de Columbia en Nueva York y luego se había especializado en enfermedades tropicales en Londres y en Hamburgo, además de esos idiomas, hablaba alemán, latín y griego. En esos tiempos, también escuchaba historias de cuando Mamama se fue con sus 6 hijos y sin mi abuelo a vivir dos años a Bélgica; mi mamá debía tener 4 o 5 años y así aprendió francés. Solo muchos años después oí de mamá que el viaje posiblemente se dio cuando mi abuelo terminó sus funciones como médico jefe de la United Fruit Co. en Limón en 1912 y que el motivo había sido evitar que su familia siguiera creciendo.

			La presencia de Mamama en nuestra casa hacía que la familia de mamá llegara con frecuencia a visitarnos. Pero mis papás también nos llevaban de visita donde las tres tías y el tío Rodríguez. La vida en familia era también vida en la familia ampliada.

			

			Papá fue una persona seria y reservada que nos decía que la elegancia era caminar por Piccadilly Circus, en Londres, sin llamar la atención. Sin embargo, sus antepasados sí habían estado metidos en política. Mi tatarabuelo Enrique Rodríguez Santurio fue el famoso “fiscalito” de Cartagena, firmante del Acta de Independencia del 11 de noviembre de 1811 y diputado por Cartagena de Indias en el Congreso de Ibagué. Ya en 1795 había sufrido pena de cárcel por repartir información sobre la Revolución Francesa, y solo por estar fuera de Cartagena se salvó de ser ejecutado tras el arribo de las fuerzas españolas en 1815 que llegaron a reclamar sus posesiones. Su consuegro, otro tatarabuelo, Clemente Carriazo Iriarte sí fue fusilado por alzarse en armas contra los españoles. Mi tatarabuela, Jacinta de La Torre y Baloco, en 1816, fue de las heroicas mujeres que tomaron las armas contra el arribo de las fuerzas españolas comandadas por el Marqués Pablo Morillo. Por su parte, los antepasados de mi abuela materna Ana Támara fueron por mucho tiempo dirigentes de Sincelejo. Pero esos hechos los conocería mucho después, pues papá nunca “rajó” con su ascendencia.

			A los cincuenta metros de mi casa, en una enorme mansión con altas y elaboradas tapias frente a la calle, gran cochera y con inmensas habitaciones, vivían mis padrinos Manuel Ortuño y Paquita Sobrado. Años después en esa casa se ubicaron las oficinas centrales del ICE, y ahora el terreno de esa casona es parte del Hospital Calderón Guardia.

			Cuando yo tenía 6 años vino a pasar una temporada con sus tíos, mis padrinos, Macamen, que fue mi compañera en el kínder de las hermanas Blanco que quedaba a unas tres cuadras de nuestra casa. Fue mi primer “enamoramiento” y sufrí cuando retornó a Veracruz. Tendría que esperar a sexto grado para experimentar otro entusiasmo platónico con una niña.

			LA ESCUELA BUENAVENTURA CORRALES

			Llegué a los 7 años. La edad para ir a la escuela. El primer día de clases, muy aplanchadito, me fui caminando con papá hacia la Buenaventura Corrales. Aquello se volvió una linda rutina. Papá trabajaba en un comercio en el centro de San José y muy a menudo caminaba en vez de tomar el bus, pues en mi casa nunca hubo carro. Caminaba con él hacia la escuela para la entrada de clases en la mañana, o en la tarde, pues para ocupar el aula con dos grupos las clases alternaban su jornada, y papá venía a la casa a almorzar.

			

			Mi maestra desde primero hasta sexto grado fue “la niña” Carmen Castro de Alvarado, una de las famosas y ocurrentes “hermanas ish”. Les decían así porque sus jocosas expresiones las empezaban con la muletilla “ish”. Una maestra con experiencia, con amor por los niños y devoción por su trabajo. A ella le debo el gusto por las matemáticas, pero muy a pesar de sus esfuerzos, mi letra nunca mejoró, y los dibujos en el Cuaderno de Vida solo fueron bonitos gracias a que Blanca Cecilia y –después de tercer grado– mamá generosamente me ayudaron con ellos. Le debo muchísimo a la niña Carmen.

			La directora de la escuela, doña Rosita Font, era una vecina cercana; ella y las maestras y los pocos maestros de cursos especiales, como Música, manejaban un orden extraordinario que no impedía que disfrutáramos intensamente los recreos en el parque Morazán y en el patio central del edificio metálico dedicado a los hombres, pues otra parte igual del edificio era la Escuela Julia Lang de niñas. Creo que fue en tercer grado que durante el recreo grande empezamos a saborear la leche que nos preparaba Mikaela, la portera que nos trataba con mucho afecto, y que la hacía con la leche en polvo que en grandes barriles de cartón nos enviaba Unicef.

			Con esfuerzo, mis papás me daban 15 céntimos de colón y luego, ya en cuarto grado, por haber trabajado en las vacaciones, me ajustaba con mis ahorros a una peseta, 25 céntimos. Era un enorme placer comer un “helado de palo” Pinto, de los que desde un carretillo vendía Toño frente a la escuela, o ir a la cantina Morazán a comprar un fresco de frutas que traía –oh maravilla– pedacitos de manzana, o doblar la esquina del kínder público que quedaba a la par de la escuela, para ir a una ventana a comprar un pastelito de piña que todavía saboreo.

			Jugábamos fútbol, quedó, escondido y con bolitas de vidrio, bailábamos trompos, brincábamos rayuela y burro. Cuando desfilaba cerca de nosotros la Escuela Juan Rudín era una fiesta abuchearlos. Era maravilloso participar en las veladas de fin de curso con una recitación, con un papel en una obra que nos hacía creernos estrellas del Teatro Nacional (yo no sabía de Brooklyn), o como parte de un coro. También eran ocasión de gran disfrute las fiestas de la alegría. La niña Carmen nos pedía que lleváramos alguna fruta, helados, natilla, sirope y preparábamos en una olla, a mis ojos enorme, una inmejorable ensalada de frutas.

			

			De cuando en cuando un par de güilas, a la salida de clases, resolvían a puñetazos sus diferencias, escondidos de los maestros a unas pocas cuadras de la escuela. Otros, de mirones, los rodeábamos y luego mis papás me castigaban por llegar tarde a la casa. En primaria solo un par de veces sería yo partícipe en una pelea. Pero eso cambiaría en secundaria.

			Mis recuerdos de la escuela pública me llenan de agradecimiento. Compartíamos niños de muy diversa condición económica y social. Chicos de familias muy pudientes que llegaban a la escuela en los autos de sus padres, chiquitos muy pobres, algunos incluso ocasionalmente descalzos, y muchos de clase media sin acceso ni a auto en la casa ni a golosinas en el bulto. Todos compartíamos, traíamos flores para adornar la clase, unos las compraban, otros las cortábamos de los patios de las casas. Yo llevaba lirios rojos y blancos que había al final del patio o margaritas que había en el jardín al frente de la casa. A menudo con papá, los domingos, cortábamos el zacate, arreglábamos las matas y hacíamos las orillas del jardín y del patio.

			Nunca olvidaré el “enamoramiento” que muchos vivimos cuando la niña Carmen enfermó y nos llegó una maestra sustituta guapísima. Los corazones de una treintena de niños latieron alborotados durante una semana.

			Mis sobrinos Coco, Tita y Nena Truque Rodríguez fueron naciendo rápido después del matrimonio de Blanca Cecilia y ya desde mis nueve años empecé a ganarme unos colones cuidándolos. No era algo muy nuevo para mí porque mi hermano Gerardo era solo unos dos años menor que Coco. Pero cuidar a Gerardo no me proporcionaba ingresos adicionales a la mesada usual. Después nacería Javier, el hermano menor de ellos y mi primer ahijado. Y más tarde mis otros sobrinos Carlos Manuel y Álvaro, los hijos de Manuel Emilio y Nydia Echandi, y David y Laura, los hijos de Gerardo y Linda Berrón. Mi relación con ellos ha sido una linda experiencia desde mi niñez hasta mi ancianidad.

			Con mi cuñado Luis Truque tuve una excelente relación. Tenía carro, era ingeniero y a veces me llevaba en sus visitas a construcciones, y también lo acompañaba a partidos de beisbol que jugaban en una cancha en Tres Ríos. Cuando iba en las noches a cuidar a los sobrinos mientras ellos salían, me encantaba leer las tiras cómicas de los periódicos que Luis Alberto recortaba todos los días y guardaba muy ordenadamente.

			

			Los recuerdos de esa época escolar me han acompañado siempre.

			Mi niñez está muy ligada a mi papá. Adquirí de él la responsabilidad por mis deberes, la afición al fútbol y con él aprendí a nadar. Bueno, a medio nadar. Ir con él algunos domingos al Estadio Nacional fue una maravillosa experiencia en mi niñez. En la esquina de la casa tomábamos “el camión” al centro de la ciudad. Allí, por el Mercado Central, cerca de las casas de dos de las hermanas de papá, tomábamos otro bus a La Sabana, que atravesábamos a pie cuidándonos de que no estuviera aterrizando o despegando un avión. Los equipos de San José eran Orión, nuestro preferido, Gimnástica, La Libertad y Universidad. Luego llegó Saprissa y en unos años nos hicimos seguidores de esa divisa que tantas satisfacciones me ha dado desde aquellos geniales chaparritos de oro.

			Otras veces íbamos, de nuevo tomando dos “cazadoras”, a Ojo de Agua, adonde aprendí a nadar. Bueno, a no ahogarme, porque en esas lides, como en todos los deportes, he sido muy chapucero. Muchos años después, ya casado y con hijos, tomé clases durante varios meses en la madrugada para aprender a acompasar la respiración con las braceadas, sin mayor progreso.

			También son recuerdos muy especiales unos pocos viajes en tren a Puntarenas con papá, mamá y mis hermanos. Ver a mamá preparar maletas, tomar un taxi a la Estación del Ferrocarril al Pacífico, viajar con los ojos saliéndose por las ventanas viendo desfilar la ciudad, cafetales, potreros, vacas y caballos, esperando llegar a los puentes y al túnel. Los gallos de gallina achiotada en Orotina. Caminar de la estación del tren en el puerto al Hotel Los Baños. Meterse al mar, jugar con la arena, comer un granizado. Aquello era como ir al cielo.

			Una vez el Dr. Carlos Saénz nos llevó a Álvaro y a mí con su familia a Puntarenas por carretera. El recorrido por caminos de polvo de San Ramón al puerto fue una auténtica epopeya. Fue como vivir las aventuras de las películas y fábulas que veíamos en el Cine Moderno, el Capitolio o el Variedades. Allá nos dejaba ir mamá los sábados a las 2 p. m. con Elvira, Nana.

			

			MI PRIMER TRABAJO

			Muy chiquillo tuve mi primera experiencia laboral.

			Papá, junto con primos Rodríguez de la segunda generación en Costa Rica, se pusieron de acuerdo para tomar el control de la Ferretería Rodríguez y modernizarla. Cuando papá presentó la propuesta, sus compañeros lo dejaron solo y tuvo que salir de la Ferretería. Gracias a Dios y a su dedicación al trabajo, de inmediato don Eric Murray le ofreció trabajo. Su negocio de ferretería e importación de maquinaria quedaba a pocos metros de distancia de la empresa familiar, y por muchos años papá fue gerente de esa empresa (Eric C. Murray y Cía.) con mucho éxito y logró adquirir una pequeña proporción de las acciones.

			Así que papá pudo conseguirme trabajo unas pocas semanas durante mis vacaciones de fin de año en el Departamento de Maquinaria de esa empresa que quedaba en Avenida 10, a unos 200 metros al este del actual Gimnasio Nacional. Apenas iba a cumplir mis nueve años y pude disfrutar de ir en tranvía desde la esquina del Parque Nacional hasta el Paseo Colón, y caminar unas cuatro cuadras para llegar al trabajo. Ese primer año, cuando papá llegaba semanalmente a pagar con unos sobrecitos a los empleados de administración, ventas y del taller del Departamento de Maquinaria, me entregaba mi sobre con 10 colones. Años después supe que ese primer año papá me pagaba por su cuenta.

			Esa navidad el “Niñito” me trajo una bicicleta Phillips que vendían donde Palma y Cía. Al año siguiente y hasta avanzada mi secundaria, trabajé mis vacaciones en ese Departamento de Maquinaria de Eric C. Murray y Cía., y me transportaba en mi poderosa bicicleta. Muchísimo aprendí: desde llevar tarjetas de los inventarios, ordenar pedidos y hacer órdenes de compra, hasta manejar algunos tractores y camiones.

			Por cierto, que por travieso en una ocasión me subí en una cosechadora de arroz que estaban acabando de armar y tenía el motor prendido. Me resbalé y me agarré de la mufla: ¡tremenda quemada me hice en una mano! Cuando avisaron a mi papá él dijo que estaba bueno por travieso y solo me pusieron alguna medicina del botiquín de empleados. Recuerdo la cara de arrepentimiento que puso papá cuando al encontrarnos esa noche en la casa me vio la mano.

			

			Gracias a ese trabajo conocí Guanacaste, pues en una ocasión, ya en secundaria, pude ir a ayudar a demostrar equipos de riego que eran gran novedad, y viajé en un camión de carga con dos mecánicos a hacer demostraciones de cómo se armaban y trabajaban los equipos con sus bombas de agua, tuberías y torres de aspersión en fincas de amigos de la empresa en Cañas, Liberia, Santa Cruz y Nicoya. Entonces un viaje así era una verdadera aventura vadeando ríos y sorteando barriales, durmiendo en tijeretas acompañado de insectos en cuartitos muy rústicos.

			MONAGUILLO

			A los nueve años las hermanas Blanco me prepararon para hacer la primera comunión en la Iglesia Santa Teresita, con el padre Panito o Cayito Zúñiga, que había sido el constructor de esa linda iglesia. Con ello arrancó una etapa muy formativa de mi vida.

			Mamá nos convocaba a rezar con ella el rosario al final de la tarde y nos leía sobre la vida de Cristo y trozos de la Biblia. Recuerdo en especial “Memorias de un Reporter en los Tiempos de Cristo”. Fue siempre muy cercana a la Iglesia. Los domingos en Santa Teresita solía recoger la limosna. El padre Carlos Humberto Rodríguez, primo de papá, había dejado la Cartuja para venir a colaborar en la vida de la Arquidiócesis, y luego fue arzobispo de San José. Mamá lo ayudó a levantar la Casa de Ejercicios Espirituales en San Francisco de Goicoechea.

			El padre jesuita Narciso Irala era un misionero en China, de quien escuché en casa cuentos espeluznantes sobre la persecución de los comunistas contra la Iglesia en los años cincuenta en ese país.

			

			Cuando llegaron los carmelitas descalzos a barrio Cuba, mamá trabajó sin descanso para ayudarlos a levantar su convento. No se amilanó ante las dificultades y, para vender números de rifas para esas obras, pasaba parada horas enteras en la Avenida Central cerca de la librería Universal, donde de vez en cuando entraba invitada a tomar un vaso de agua o un café.

			No fue pues de extrañar que Álvaro y yo fuésemos monaguillos. Fuimos monaguillos de monseñor Claudio Bolaños y monseñor Óscar Trejos, ambos canónigos de San José. En la Capilla de Sion, Mère Yolán era la monja sacristana, quien con inmensa paciencia nos enseñaba el latín para poder contestar la misa, nos preparaba para la liturgia de Semana Santa y nos daba un rico café con pan y queso, para que desayunáramos antes de ir desde ahí a la escuela en el edificio metálico.

			Un motivo de inmensa alegría fue que después de muchos años papá se confesara. Mamá había rezado y rogado sin cesar por esa ocasión, y ocurrió en una fiesta como la Navidad.

			Álvaro desde muy niño sintió vocación religiosa. Mamá le mandó a confeccionar un altar que se puso en una cómoda en el cuarto que compartíamos, donde realizábamos con cocacola y galletas maría los ritos que imitaban una misa. Por eso no fue de extrañar que unos años después iniciara la preparación para su santificante vida religiosa.

			De las numerosas experiencias con mamá y Álvaro, recuerdo los sábados en la madrugada cuando, con mucho frío, íbamos a los rosarios de la aurora en La Dolorosa.

			En 1950 los frailes menores conventuales franciscanos norteamericanos fundaron en Aranjuez, a tres cuadras de mi casa, el Colegio Saint Francis. Mamá me puso con ellos en clases de religión, las que se recibían después de la primera comunión, llamadas clases de perseverancia. Eran en inglés. Ya Mamama me había enseñado el Padre Nuestro y el Ave María en ese idioma. Guardo gratas memorias del rubicundo y sonriente Father Lucas a quien en ocasiones asistí como monaguillo y del Father David, director del colegio, quienes me impartieron las clases.

			

			UNA BICICLETA ATROPELLÓ AL PRESIDENTE

			No puedo terminar mis recuerdos de la época escolar sin contar la extraña anécdota que me tocó vivir y que para mí refleja mucho lo que es Costa Rica. Además, es una anécdota que une escuela, religión y política.

			Una mañana después de la misa de 6:15 iba, como todos los días, camino a la escuela bien desayunado, gracias a Mère Yolán. El recorrido era siempre el mismo. Salía por la entrada principal del Colegio de Sion, cuando empezaban a entrar las alumnas para sus clases. Por cierto, poco tiempo después, al entrar a secundaria, las chicas y yo nos volvíamos a ver y se me acabó la carrera de monaguillo. Entraba al Parque Nacional y lo cruzaba hacia su esquina noroeste, y seguía bajando la Avenida de las Damas por la acera de Casa Presidencial, donde hoy está el Tribunal Supremo de Elecciones.

			Una mañana, por la acera de enfrente, venía subiendo al costado de la Fábrica de Licores el presidente don Otilio Ulate acompañado de un campesino descalzo. Al llegar frente a la entrada de vehículos que tenía allí la Casa Presidencial, don Otilio se despidió de su acompañante con un abrazo, y se tiró a cruzar la calle. No vio a un ciclista que bajaba con mucha rapidez esa cuesta en una bicicleta con canasta delantera para reparto de artículos. El presidente voló por los aires y cayó inconsciente; el ciclista quedó también golpeado en el suelo. Los policías que estaban en la entrada de la residencia de Casa Presidencial y en la puerta de vehículos corrieron a auxiliar a los heridos. Y ahí estaba yo viendo la escena. El presidente en el suelo atropellado por una bicicleta, y yo camino a la escuela lo contemplaba con las ínfulas que me había desarrollado Mamama de que sería presidente.

			Es conocido que después, cuando el presidente Ulate despertó en uno de los cuartos privados que entonces había para quienes lo pudiesen pagar en el Hospital San Juan de Dios, hizo dos preguntas: qué le había pasado al ciclista y qué había ocurrido con la bicicleta. Del ciclista le dijeron que estaba en una pensión general. De la bicicleta le dijeron que era del Almacén Uribe y Pagés. Al ciclista lo hizo traer a una cama extra que pidió poner en su cuarto. De la bicicleta dijo que si era de un negocio, entonces no le preocupaba.

		

	
		
			

			Capítulo II

			Socialización, política, aspiraciones

		

	
		
			

			LA SALLE

			Desde la escuela con la niña Carmen me había gustado aprender. Pero el impulso a competir y tratar de saber más que los demás se multiplicó en el Colegio La Salle de los hermanos cristianos.

			Este colegio lo habían abierto a la vuelta de mi casa, en el local que los frailes franciscanos conventuales habían abandonado al mover el Colegio Saint Francis a una instalación propia en Moravia. Y los tres hermanos menores de mi familia entramos el año siguiente: Gerardo a primer grado, Álvaro a quinto grado y yo a primer año de secundaria. Los de primer año fuimos durante los cinco años de secundaria los mayores del colegio y creo que eso influyó en mi vida y en el deseo de ser de los primeros de la clase. Para mis padres fue un enorme esfuerzo económico que realizaron en busca de dotarnos de una buena educación y de formación religiosa. Chía y Millo, mis hermanos mayores, habían ido al Colegio Superior de Señoritas y al Liceo de Costa Rica, respectivamente, con magníficos resultados.

			En la Buenaventura Corrales había disfrutado de compañeros que eran muy buenos estudiantes. Recuerdo especialmente en Matemáticas a Jorge Van der Laat, a Felipe Herrero y a José Francisco Fonseca. Fonseca –nos llamábamos por nuestros apellidos– vivía en barrio Escalante y a menudo caminábamos juntos desde la escuela a nuestras casas. Frecuentemente nos sentábamos a la orilla del caño en la esquina de la casa de Fernando Fournier y Chita Facio, donde nos separábamos, yo a 50 metros de mi casa y José Francisco todavía con unas 8 cuadras por recorrer. No habíamos terminado nuestra conversación sobre las experiencias del día en las clases, sobre planetas o animales, o sobre las lecturas que estuviéramos haciendo. Julio Verne y Salgari fueron, en los años escolares y colegiales, mis autores preferidos: me tragaba sus libros. Después vendrían los autores españoles, rusos y franceses. Y ya de adulto, el gusto por la literatura se dirigió a escritores de EE. UU. y América Latina.

			

			La Salle fue una rica experiencia. Algunos compañeros veníamos juntos de la clase de la niña Carmen, como los Jorges Campabadal y Van der Laat, y otros también de la Buenaventura pero de distintos grupos: Rolando Laclé, Félix Ortiz, Tito Padilla; pero muchos eran nuevos de Heredia, del Colegio Los Ángeles y hasta de la rival Escuela Juan Rudín. Fue iniciar una nueva etapa de socialización. Alberto Acosta, Franklin Matamoros, Luis Cardona, Juan José Sobrado fueron los nuevos compañeros con los que primero hice amistad. Recuerdo con mucho cariño a los lasallistas durante mi adolescencia. Eran tiempos de férrea disciplina, de gran compañerismo, de competencia académica, de deportes, de actividades extracurriculares y poco a poco de noviecitas.

			Mientras los Hermanos construían sus propias instalaciones en La Sabana pasé con Álvaro y Gerardo dos años disfrutando de vivir a 3 cuadras del colegio. Íbamos los tres juntos temprano en la mañana a clases, volvíamos al mediodía al almuerzo familiar en la casa con papá, mamá, mamama y Manuel Emilio, y luego volvíamos a clases que teníamos hasta las 4 de la tarde. La vida era más parsimoniosa: papá hacía una siesta de 15 minutos antes de ponerse saco y sombrero y caminar a su trabajo.

			En esos tiempos casi todas las lecciones eran impartidas por Hermanos Cristianos españoles. Aunque había uno francés. Los Hermanos Ignacio, Irineo, Galo, Rafael tuvieron gran influencia en mi vida y en mi formación. Trataban de ser muy buenos enseñando, eran exigentes en resultados y disciplina. Unos 70 años después aún siento lo duro que fue pasar, al terminar las clases, una hora trotando alrededor del patio del colegio, aunque la verdad no recuerdo la causa del castigo.

			El sistema de enseñanza promovía la competencia. Cada semana se enviaba a las familias un boletín con calificaciones de todas las materias, y se entregaban en orden según los mejores promedios semanales. A fin de año se distribuían medallas premiando el mejor promedio general, los resultados en diversas materias, incluida religión y por conducta.

			Todo el año algunos peleábamos por ser el más condecorado en la muy solemne sesión de fin de curso que se llevaba a cabo en el Teatro Raventós. La graduación de bachillerato fue en el Teatro Nacional con participación del Presidente de la República, don Pepe Figueres. Así de aldeano seguía siendo el país, pero reflejaba el importante papel que se le otorgaba a la educación.

			

			En el colegio, sentados largas horas al día oyendo lecciones, se aprendían muchas cosas de las que frecuentemente tenía la oportunidad de discutir con papá y Manuel Emilio durante los almuerzos y las cenas que eran siempre en familia. Algunas materias no las impartían entonces en La Salle, y en mi casa pensaron que me sería muy conveniente que las estudiara por aparte: inglés para construir sobre las enseñanzas de mamama y mecanografía. Así que un par de veces por semana, después de clases del colegio, caminaba a la Avenida Central al Centro Cultural Costarricense Norteamericano y a la Escuela Castro Carazo.

			Mi hermano mayor fue mi íntimo amigo y guía hasta su temprana muerte en el 2000. Al entrar yo en La Salle, él ya estaba estudiando derecho y era mi modelo y fuente de inspiración; por ello, pasé de querer ser ingeniero a decidir ser abogado. Esa intención se confirmó después con mis tempraneras andanzas en política. Manuel Emilio, Millo, estudiaba con frecuencia en nuestra casa con compañeros de cursos, y allí sentí admiración y envidia por lo que él, Sony Rímulo, Rodolfo Piza, Eduardo Ortiz y otros amigos conversaban.

			Por eso, a la par de mi gusto natural por las matemáticas, y el que desarrollé por la literatura gracias al ejemplo que me infundió papá, me empezaron a interesar cada vez más la historia y las ciencias sociales.

			Las actividades extracurriculares que impulsaron los Hermanos me permitieron encauzar esos intereses y formar parte de la directiva de la Academia Literaria José María Alfaro Cooper y ser director del Periódico El Lasallista, que imprimíamos en la Imprenta Borrasé y para el cual siempre escribía algún artículo. Fue muy divertido corregir pruebas de las ediciones, aprender cuál era el proceso –y el costo económico– para incluir fotografías y negociar los anuncios.

			Éramos un colegio con una secundaria muy reducida, solo un grupo de primer año, luego solo uno de primero y otro de segundo, hasta que empezaron a ser más grupos en cada nivel. Cuando venían las celebraciones patrias nos daban mucha envidia el Liceo, el Seminario, el Colegio los Ángeles, los colegios de provincias o el Saint Francis que desfilaban por las calles con bandas sonoras y lucidos uniformes, mientras nosotros de traje entero y corbata azul con almidonadas camisas blancas desfilábamos de a dos por las aceras con una bandera de Costa Rica y un estandarte.

			

			Por eso ya en segundo año empezamos a preparar una banda, primero con solo unos pocos tambores. Por supuesto que yo de metiche, como decía mi papá, quise participar no solo en la recolecta de recursos para comprar los instrumentos musicales, sino también como tambor en la banda. Pero no han estado en mí ni la capacidad artística ni la deportiva. A las pocas semanas el profesor de música me mandó con mi música a otra parte. Otros sí tenían las dotes y se daban gusto con los tambores. Teníamos que agrandar y mejorar nuestra presentación musical, así que realizamos una colecta con ese fin. Todos reventamos la carcajada cuando la pizarra de nuestra clase amaneció con un letrero escrito así: JOVEN PAGUA LA CUOTA SONSOSLO ₡20.

			Lo cierto es que ya al año siguiente teníamos muchos y diferentes tambores, un inmenso bombo que retumbaba armónicamente con la fuerza de Antonio Fernández, quien, aun siendo un poco grande y voluminoso, era el mejor en básquet, con cornetas y liras. Además, los Hermanos habían traído de Panamá relucientes espadas que adornaban las cinturas de los otros integrantes de la escolta de honor, charreteras que habíamos enviado a fabricar por Guadalupe, escudos dorados de Costa Rica para los kepis, y yo me ufanaba portando la bandera del colegio. Finalmente habíamos bajado de la acera a la calle, y lográbamos atraer las miradas de las muchachas, y no las burlas de los estudiantes de otros colegios.

			En el colegio siempre quise participar en las actividades deportivas, pero, como he indicado, ese no ha sido uno de mis talentos. Siempre estuve allí tratando de formar parte de equipos de fútbol, de baloncesto, de beisbol, de voleibol y lo lograba en juegos informales entre lasallistas, pero aún en esos casos era uno de los jugadores que cada equipo prefería que se alineara con el adversario.

			En mi escaso currículo deportivo puedo decir que sufrí un raro accidente jugando fútbol. Un mediodía, cuando aún estábamos en Aranjuez, participaba en una mejenga en el patio del colegio. Un compañero venezolano, Martín Pérez, que era bajo de estatura, saltó para tratar de cabecear una pelota. No entiendo por qué yo corría con la lengua afuera, y en su salto me golpeó la barbilla. Mis dientes cortaron la lengua que quedó colgando solo de un ladito. Todavía hoy recuerdo que en emergencias del Hospital San Juan de Dios me dolía más la tenaza con la que un enfermero me mantenía la lengua fuera de la boca, que las puntadas que sin anestesia me daba el médico.

			

			A pesar de mi inutilidad en los deportes, traté de practicarlos y mis accidentes siempre fueron raros. No los usuales de quebrarse un brazo o una pierna. No. Lo mío fue partirme la lengua jugando fútbol; quebrarme el coxis ya con 44 años haciendo salto largo en La Caraña después de las Olimpiadas de Los Ángeles, creyéndome capaz de tirarme con las piernas por delante sobre el duro barro de olla de Santa Ana; o quebrarme las costillas aprendiendo a bucear y tratando de subirme al bote sin quitarme de la espalda los pesados tanques con oxígeno.

			En La Salle los triunfos del deporte los disfruté en La Sabana haciendo “barra” al equipo de beisbol que ganó la disciplina en los juegos intercolegiales y sobre todo en las gradas del viejo Estadio Nacional cuando aquel colegio, con pocos alumnos, para sorpresa de todos logró ganarles los juegos intercolegiales al Liceo de Costa Rica, al Seminario, al Saint Francis y a los otros colegios tradicionales. Y claro, también disfruté ya de grande haciéndole barra a Andrés en tenis, o en equitación apoyando a Lorena en adiestramiento, a Miguel Alberto y Ana Elena en salto y participando como juez en esta última disciplina. Mi equitación fue de trabajo en fincas y de diversión y política en topes.

			RELIGIOSIDAD

			Las clases diarias de Religión, la última de la tarde, eran parte central de nuestra formación. Álvaro siguió cultivando su vocación religiosa y muy niño, cuando estaba en primer año de secundaria, decidió y obtuvo el consentimiento de nuestros padres de quedarse a vivir en el Colegio en La Sabana, donde inició el funcionamiento de un aspirantado para jóvenes centroamericanos que sintiesen interés en formar parte de la familia de religiosos lasallistas. Para mí fue una sentida separación de mi permanente compañero de juegos. Y para mis padres fue duro, especialmente para papá, pues mamá con su intensa religiosidad veía como una bendición que Dios lo hubiera llamado. De ahí en adelante la vocación de Álvaro siempre llenó de felicidad y orgullo a mis padres y a toda la familia.

			

			Mientras vivió en el colegio en La Sabana, todos los fines de semana mis papás iban a visitarlo, y Gerardo y yo lo veíamos todos los días en el colegio. Después, cuando Álvaro apenas había terminado su segundo curso del bachillerato, con solo 14 años se fue a vivir a Honduras, pues el aspirantado se había trasladado a Providencia en Tegucigalpa.

			Hasta su muerte, mamá le escribía semanalmente contando las actividades de toda la familia. Primero los sábados y después los miércoles; cuando los hermanos nos reuníamos en casa de papá y mamá, ella nos leía las dos cartas: la que ella iba a enviar y la recibida de Álvaro. Así pudo mamá mantener la unión de la familia.

			Una de las actividades extracurriculares de La Salle que influyó mucho en mi formación fueron las clases de catecismo. Íbamos con alguno de los Hermanos, generalmente con el Hermano Ignacio, a colaborar en las clases de preparación de niños para la primera comunión. Recuerdo que la primera vez lo hicimos en barrio Luján, el año siguiente en una humilde capillita de madera del barrio Corazón de Jesús en los bajos del puente del río Virilla, en la salida de San José hacia Heredia. El último año lo hicimos en la Escuela de Osejo, a la par de las nuevas instalaciones en La Sabana.

			Al margen de acciones puramente colegiales, la participación en la Juventud de Acción Católica también me ayudó en mi formación cristiana a conocer las realidades de la pobreza en nuestro país y a convivir y socializar con otras personas. Allí conocí amigos de otros colegios como Óscar Más Herrera, cuyo conocimiento del tomismo influyó mucho en mí. Dentro de las acciones específicas que recuerdo fue muy importante la Cruzada del Colón. Participamos en una actividad de la Arquidiócesis de San José dirigida por sacerdotes jesuitas que vinieron para recolectar fondos para el Pío Latino, un seminario formado por los jesuitas de América Latina a mediados del siglo XIX para la formación sacerdotal en Roma. Fue una maravillosa experiencia visitar los barrios más pobres de la capital donde no había ni calles, ni aceras, tocando las puertas de muy pobres tugurios, y constatar la religiosidad y la generosidad de aquellas familias que de sus miserables recursos sacaban un colón (unos $0,15 que entonces significaban una quinta parte del salario mínimo de un día) para donarlo a la formación en lejanas tierras de sus sacerdotes. Obtuve un premio por mi participación en esa Cruzada del Colón y fui invitado a la consagración del obispo en Colón, Panamá. Se trataba de un sacerdote claretiano que había estado sirviendo a la arquidiócesis de San José. Esta fue mi primera salida del país y el primer viaje en avión.

			

			SOCIALIZAR

			La adolescencia con sus turbulencias empezó a surtir sus efectos.

			Recuerdo que –en medio de mis ocupaciones de estudio, juegos, vida social y actividades extracurriculares– en una temporada de vacaciones en la finca de los Sáenz en Patio de Agua, me entró una fuerte depresión. Sentado, solo en medio de un pastizal, me preguntaba qué sentido tenía mi vida y dudaba del afecto de tanta gente llena de amor que me rodeaba. Pero no fueron muchos los ratos así, afortunadamente.

			Tenía compañeros con mucho mayores recursos que los que me podían con generosidad dar mis padres, pero yo me las arreglaba. Guardaba plata de los salarios que ganaba en Eric C. Murray en vacaciones, y a partir de tercer año, cuando viajábamos en bus al colegio en La Sabana, me dieron la responsabilidad de cuidar a los alumnos y mantener el orden, y mis padres me dejaron quedarme con el costo del transporte, pues, por hacer ese servicio, el colegio no les cobraba. Pero de vez en cuando sentía la diferencia de recursos.

			Después del matrimonio de mi hermana Chía éramos solo hermanos varones en la casa. En el barrio la mayoría de los güilas contemporáneos eran hombres y en el colegio no había mujeres. Aprendí a socializar con las muchachas en las reuniones de grupitos de vecinos en el barrio, en las fiestas de 15 años y en relaciones con “noviecitas”. Y esa fue una parte muy importante de mi adolescencia. Cuando apenas terminaba la escuela primaria empecé a visitar a una niña con ojos bellísimos que vivía cerca. Todavía recuerdo la ansiedad que vivía en cada paso hacia su casa.

			

			Cuando se mudaron los Esquivel Volio, llegaron nuevos vecinos con una niña unos dos años menor que yo, Aurora de Paz, y empecé pronto a visitarla. Virginia y Celina Sáenz estaban entre las niñas más lindas del barrio. Pero para Virginia yo era un chiquillo y Celina era una chiquilla para mí.

			Cerca del Colegio La Salle en Aranjuez nos quedaba el Parque Nacional y, a su costado este, el Colegio Sion. Así que los deseos de ver muchachas parecía que se podrían satisfacer con facilidad caminando unas cuantas cuadras para verlas salir de su colegio.

			Pero no era tan sencilla la cosa. Eran tiempos muy diferentes. Las monjas de Sion castigaban a sus alumnas si las veían caminar con algún muchacho, y les quitaban la cruz que era parte de su uniforme, e incluso los signos del año que cursaban que usaban en sus blusas. Y los Hermanos de La Salle pasaban en su carro a vigilar quiénes estaban en el parque. A los que nos pillaban a la salida del Sion viendo a las muchachas nos bajaban la nota de conducta. Por esa razón, yo me gané un 5 en una ocasión y perdí el premio de conducta ese año.

			Ser “novios” en aquella adolescencia significaba visitar a la noviecita, usualmente en la puerta de su casa. Solo ya más grandes nos dejaban pasar al interior. Y adentro la conversación transcurría bajo la vigilancia de una chaperona: una hermanita, un hermano o una amiga de la noviecita.

			Fue una época de aprendizaje, de emociones, de ansiedades. Pero todo lo pagaba ir el domingo con la novia al cine y a la salida de tanda de 4 del Raventós o el Palace, darle vueltas al Parque Central bien acompañado y causándoles envidia a los amigos. Ni qué decir el poder bailar en un ladrillo con la novia en los bailes de celebración de los quince años, a los que éramos invitados por una cumpleañera algún fin de semana. Gracias a Chalo Raventós, quien es unos años mayor que yo y vivía a la par de mi casa, pude aprender algunos pasos de baile: boleros, tango, pasodoble, rumba y el entonces moderno mambo. Pero ahí me quedé. Y para los nuevos ritmos fui más inútil.

			

			Ya a finales de la secundaria no se le daba vueltas al Parque Central, sino que se caminaba con la novia por la Avenida Central hacia alguna de las sodas, La Garza o La Despensa, o si no se estaba ennoviado, se paraba uno con amigos contra la pared de algún negocio a ver pasar a las jovencitas. También con la mayor edad se pasaba de tanda de 4 a tanda de 7. En general no eran noviazgos muy duraderos. Había mil motivos para terminarlos. Y yo creo que las jovencitas, igual que yo, sabíamos instintivamente que aquel era un proceso de aprendizaje. Pocos de aquellos noviazgos terminaron en matrimonios años después. Ya cuando entré a la universidad esas relaciones empezaron a adquirir alguna seriedad. Guardo de esos noviazgos de adolescencia los mejores recuerdos y tengo enorme gratitud para aquellas niñas que me enseñaron a compartir civilizadamente con ellas.

			Lo que no era tan civilizado fueron las relaciones entre los hombres por la competencia de ser “novios” de alguna niña. Una parte importante de mi adolescencia fue tener que pelear a los puños con otros jóvenes. Como no he sido bueno para los deportes, no lo fui para el boxeo. Durante la época escolar tuve pocos pleitos, más bien era renuente a enfrentarme con los puños. Tal vez lo que me hizo cambiar fue una ocasión en la cual alguno de los amigos del barrio andaba buscando camorra conmigo. Millo estudiaba en la banca que había en el corredor al frente de la casa con algunos compañeros y me instaban a que aceptara el reto. Mamá me llamó desde adentro de la casa, y yo muerto de miedo me fui para adentro huyendo de la pelea y diciéndoles: “yo le hago caso a mi mamá”. Creo que la vergüenza que eso me produjo y lo que me molestó mi hermano tuvo que ver con que, en adelante, a pesar de saber que probablemente saldría rascando del encuentro de boxeo, no los volviera a evitar. No los provocaba, pero los aceptaba. Y como yo era muy “queque”1, quienes se sabían mejores peleadores buscaban los encuentros, los cuales fueron frecuentes.

			Incluso recuerdo un domingo en la tarde en que no había ido al cine, no tenía novia y a lo mejor tampoco plata, y recibí una llamada de mi compañero Rolando Laclé. La noche anterior en dos bailes distintos me había “copado”2 con las novias de dos muchachos que me retaban a que fuera a pelear con ellos. En esa ocasión, en el parque Morazán, tuve que liarme primero con uno y luego con el otro. El resultado negativo fue solo un ojo negro. Me fue bien; pudieron haber sido los dos.

			Cuando no estaba ennoviado, una de las actividades preferidas era después de clases ir con algunos compañeros a pararnos contra la pared de la tienda Hispana en la Avenida Central, a la vuelta del Teatro Nacional. Conversar y ver pasar muchachas era la gran entretención. Ir a las sodas con los amigos a ver a las muchachas los domingos, o a comer una pasta al Restaurante Capri a la par del cine Variedades, o disfrutar con los amigos en algún bailongo en las fiestas de Plaza Víquez eran grandes gozadas.

			Creo que fue cuando ya estaba en quinto año que empezó la costumbre entre los jóvenes de asociarse para alquilar una casa y hacer un club juvenil. Participé en el de La Granja en San Pedro, donde para entonces vivían muchos de mis amigos. Luego en otro en Amón, y el último en tiempos universitarios fue el Club Morazán, al este de la Casa Amarilla. Esa fue otra vía de socialización.

			Para el baile de graduación de la primera promoción de La Salle me hallaba sin novia, lo que me causó mucho estrés. Tuve suerte y una muy linda y encantadora jovencita me aceptó ir a aquella gala que celebramos en el Club Unión. Todavía tantas décadas después recuerdo con emoción desfilar orgulloso con mamá en el Teatro Nacional a recibir el título y engreído a la par de una bellísima acompañante en el Club Unión para el baile.

			POLÍTICA

			A la par de los estudios, de las actividades extracurriculares y de las sociales empecé a partir de mis 15 años a interesarme en la acción política.

			Mamama seguía empujándome en esa dirección y tuve la enorme suerte por mil razones de que Manuel Emilio se ennoviara y se casara con Nydia Echandi, que ha sido a lo largo de mi vida una maravillosa hermana. Nydia era sobrina de Mario Echandi y esa relación me acercó a don Mario.

			

			Desde su boda en 1954, Nydia y Millo fueron verdaderos amigos a pesar de que yo era 9 años menor que mi hermano. Carlos Manuel, su primer hijo y mi sobrino-ahijado, no nació hasta 6 años después, y Álvaro al año siguiente. Con ellos, al igual que con mis sobrinos Truque-Rodríguez y ya en los setenta con David y Laura, los hijos de mi hermano menor Gerardo y de Linda Berrón, he disfrutado siempre de una linda amistad. Con los hijos de Chía y de Millo empezó esa amistad desde que eran bebés cuidándolos ocasionalmente cuando salían sus padres. Siempre fui bendecido con las relaciones familiares.

			Con Rolando Laclé, mi amigo desde que nos encontramos en primer grado en la Escuela Buenaventura Corrales, empezamos a ir a las barras de la Asamblea Legislativa para oír las sesiones en el bello Palacio Nacional. Y ahí me conmovieron las valientes y vehementes intervenciones de don Mario.

			Había llegado al Congreso como diputado por subcociente en una papeleta independiente. Era una Asamblea Legislativa en la cual el Partido Liberación Nacional (PLN) tenía dos terceras partes de los curules, y el diputado Echandi solo tenía el apoyo de su suplente, que entonces se elegían. Se enfrentaba al gobierno constitucional de don Pepe Figueres, quien tenía la aureola de su victoria en la revolución de 1948. Después de la Invasión de 1955, a Mario Echandi y al diputado Guillermo Jiménez les levantaron su fuero parlamentario y fueron acusados ante los tribunales. Los diputados de oposición se retiraron por ocho meses del congreso, hasta que los diputados Echandi y Jiménez fueron exonerados por los tribunales y volvieron a la Asamblea Legislativa. En la nefasta sesión que le arrebató su credencial de diputado, una turba organizada trató de linchar a don Mario. Su verbo y su valiente oposición al gobierno le permitieron unir la oposición al PLN y salir de esa diputación a la presidencia de la República. Oírlo en el plenario legislativo fue categórico para mi vida.

			Recuerdo algunas de las luchas de don Mario en el Congreso. Logró unir a las tres fracciones de la oposición bajo su liderato oponiéndose al permiso para un viaje del presidente a Europa. Todavía recuerdo el versillo de entonces imitando el de “Pablo Pérez Pereira pobre pintor portugués pinta preciosos paisajes por poco precio” que en parte decía: “Pepe, primer presidente prefabricado, planificador poses pachucas, pidió permiso parlamento para pasear por París. Padres patria paniaguados pisotearon principios, permitieron paseo. Picnic presidencial parece pura película”.

			

			El diputado Echandi Jiménez también encabezó la oposición contra la absurda venta del Palacio Nacional. El gobierno se había endeudado con el Banco Central con letras del tesoro, por el exceso del gasto público típico de las administraciones del Partido Liberación Nacional. Y para pagarlas, el gobierno le vendió al ente emisor, con el apoyo de su gran mayoría parlamentaria, el Cuartel de Artillería y el Palacio Nacional construido e inaugurado por don Juanito Mora. Cuando el diputado Echandi encabezó la oposición contra ese despropósito, estaba yo allí en las barras con Rolando Laclé disfrutando de su ardiente y articulada oratoria y aplaudiendo las intervenciones de los diputados de oposición y de tres del gobierno que se habían aliado ya para esas fechas al echandismo. Claro que era imposible ganar la lucha parlamentaria por la gran cantidad de diputados que aún favorecía al gobierno, 27 de 45. El debate se puso cada vez más enconado, el público mayoritariamente de jóvenes fue cada vez más bullicioso, y a garrotazos nos sacó la policía de las barras y del patio empedrado que daba acceso al salón de sesiones. Pero aún contra los garrotazos tratamos infructuosamente de mantener abiertas las grandes puertas de madera que daban acceso al patio interior del Palacio Nacional. Después, perseguidos por la policía, corrimos por la calle 2 hasta casi llegar a la estación de trenes del Pacífico. Nos escondimos en la casa de doña Pepa Jiménez, la mamá de don Mario.

			Que vendieran el Palacio Nacional para derribarlo me encolerizó y me emocionaba la defensa del patrimonio nacional que hacían los diputados de oposición. También por razones más sentimentales me dolió que se incluyera la venta y destrucción del Cuartel de Artillería. Durante varios años mamá encargó a Millo que nos llevara los domingos a Álvaro y a mí, Gerardo era todavía muy pequeño, a misa de tropa en la Catedral. Asistía la banda y una tropa que desfilaba de ida y de vuelta de misa desde el Cuartel de Artillería. Y nos encantaba verlos. Claro que a Millo, sobre todo cuando ya estaba de novio con Nydia, no le hacía mucha gracia. Pero Millo nos llevaba y a menudo nos compraba helados Pinto, cuya fábrica estaba a un costado de la Capilla del Sagrario que formaba parte de la Catedral. Nos compraba preferentemente capuchinos, que eran deliciosos helados de crema envueltos en chocolate y sostenidos en un palito redondo de madera. Los mismos que vendía Toño frente a la Buenaventura Corrales.

			

			El Palacio Nacional y el Cuartel de Artillería fueron derribados en 1958 antes de terminar el gobierno de don Pepe Figueres. Fue una nueva acción contra la raquítica arquitectura costarricense tal como se había dado durante la Junta de Gobierno en 1948, cuando se derribó el Palacio Presidencial para ampliar el Banco Nacional. Esas dos estructuras eran las más importantes de mediados del siglo XIX. El Palacio Presidencial fue erigido durante la segunda administración de mi tatarabuelo José María Castro para albergar una Escuela de Artes y Oficios. Su construcción fue dirigida por mi bisabuelo, el ingeniero mejicano Ángel Miguel Velázquez, quien antes de venir a Costa Rica había tratado de establecer instituciones semejantes en Guatemala y El Salvador. Luego fue casa y oficina del presidente desde 1882 hasta 1894, y después fue parte de la Secretaría de Guerra.

			Años después formé yo parte de un gobierno que cometió un error semejante, cuando se vendió la bella Biblioteca Nacional a la que había asistido tantas veces en busca de información durante mis años de escuela y de colegio. Era un edificio bello construido durante la primera administración de don Cleto González en 1906-1907 por el ingeniero don Nicolás Chavarría, y aunque la venta del inmueble se realizó en el Gobierno de don José Joaquín para financiar parcialmente la construcción de la nueva Biblioteca Nacional, le correspondió de nuevo a don Pepe estar en el gobierno en 1971 cuando se dio su destrucción.

			Si mi abuelita me había empujado a querer participar en política sin saber yo mucho lo que eso significaba, don Mario me precipitó en esa dirección y muy joven empecé a trabajar para su campaña presidencial.

			Obtener la candidatura presidencial del antiliberacionismo para don Mario parecía una aventura imposible. Don Mario, como secretario general del Partido Unión Nacional que postulaba a don Otilio Ulate, había estado en primera línea en contra de la candidatura del Dr. Calderón Guardia en 1948. Ahora el calderonismo –a pesar de su proscripción política decretada por la Junta de Gobierno– era la mayoría de las fuerzas opositoras al PLN. El expresidente Rafael Ángel Calderón desde su exilio en México y el expresidente Otilio Ulate, que se habían enfrentado en la dura jornada electoral de 1948, le daban su apoyo a un muy respetado médico: el Dr. Alberto Oreamuno, vecino cercano de mi casa y amigo de mis padres. Además, participaban en la convención para elegir al candidato presidencial de la oposición al PLN otros dos destacados políticos de la época: don Fernando Lara y don Manuel Escalante.

			

			Meses antes de ese 20 de enero de 1957, cuando se llevaría a cabo la convención en el Estadio Nacional de aquellos tiempos, me uní en acciones de proselitismo con jóvenes mayores que yo, igualmente entusiasmados con don Mario. La noche del sábado anterior a la convención, con escaleras y cuerdas subimos nosotros y el material las tapias del Estadio Nacional. Cuando llegaron los convencionales, la cancha de fútbol estaba engalanada con un gran rótulo de VOTE AZUL y las tribunas donde se ubicaban los electores estaban empapeladas con manifiestos de apoyo a la candidatura de Echandi. Fue una jornada inolvidable. “El 20 de enero Echandi de primero”, “Enero veinte Echandi Presidente” resonó en el Estadio y obtuvimos una gran victoria.

			La campaña presidencial durante 1957 llenó mi vida en medio de los estudios para los exámenes de bachillerato. Una vez por semana, a las cinco de la tarde, participaba en un programa radial de los jóvenes echandistas en Radio Libertad de don Samuel Bermúdez, que quedaba en el centro de San José diagonal al Banco Nacional. Asistía a realizar tareas varias en las oficinas de campaña. Y disfrutaba, cuando llegó el momento, de las reuniones de plaza pública.

			La cereza en el pastel la tuve en diciembre, ya pasados los exámenes de bachillerato y las celebraciones de la graduación de quinto año. Don Mario me invitó a acompañarlos a una gira por Guanacaste. Salimos al anochecer hacia Puntarenas para tomar una lancha que partía a medianoche y nos llevaría a Puerto Jesús. Don Mario manejaba su automóvil y lo acompañábamos don Fernando Lara, don Joaquín Vargas Gené, don Gerardo Díaz, Ricardo Lara, uno de los gemelos hijos de don Fernando, y yo. La carretera seguía siendo de lastre a partir de San Ramón, y se le reventó una llanta al auto. Recuerdo la congoja cambiándola temerosos de perder la lancha a su salida de El Muellecito. Pero llegamos a tiempo y al amanecer arribamos a la costa nicoyana, entre sacos de alimento, láminas de zinc, ganaderos, agricultores y familias que hacían la travesía del golfo. Allí nos recibió una cabalgata y nos dieron bestias3 para el viaje a Nicoya, donde fue la primera plaza pública ese mediodía. La reunión me pareció inmensa, aunque posiblemente fueran unos pocos cientos de personas, y los oradores locales y los de la comitiva me parecieron espectaculares. Quedé casi afónico con los vivas a Echandi. Esa noche Ricardo y yo dormimos en las mesas de un billar, no había campo en los pocos cuartos de los hotelitos de entonces para quienes se habían movilizado para asistir a la reunión, y probablemente la campaña tampoco estaba dispuesta a pagárnoslos.

			Al día siguiente salimos temprano a otra plaza pública en Santa Cruz, a mis ojos igualmente inmensa, donde entramos, obviamente, a caballo. Esa tarde fuimos a Filadelfia, pero en esa cabecera de cantón no había reunión. Simplemente nos bajamos todos empolvados de los jeeps y acompañados de dirigentes locales recorrimos varias calles de esa ciudad. En una casa que demostraba su apoyo al candidato presidencial del PLN don Francisco Orlich, con un Viva Orlich de papel pegado en su pared, estaba sentada en el corredor externo una guapa morena. Don Mario se le acercó y le dijo: “¿por qué va a votar por ese, yo soy mucho más guapo?” Sin pestañear la muchacha lo dejó callado al contestarle: “no voto por guapura”. Todos reventamos la carcajada.

			Esa noche mis limitaciones como bailarín me pasaron factura. Vadeamos un río para ir a un salón de baile en Sardinal antes de partir para dormir en Liberia donde sería la siguiente imponente plaza pública. Era ya entrada la época del rock and roll y jovencitas lugareñas me sacaron a bailar. Me dejaron agotado y más calladito que como había quedado don Mario por la morena en Filadelfia.

			Después de la cabalgata y la gran reunión de Liberia nos encaminamos a San José por la polvorienta carretera. De camino habría otra plaza pública en Esparza. Don Mario me dijo: “Miguel Ángel, ya le llegó la hora, le toca a usted hablar en esa reunión”.

			

			Con temblor de piernas, espero que invisible, terminé el largo viaje. Por primera vez subí a una tarima para hacer un discurso, cuando aún me faltaban unos días para cumplir 18 años. Desde entonces Esparza ocupa un lugar muy especial en mi corazón. Cambié el estar entre el público pegando vivas a mi candidato, por la oportunidad de tratar de fortalecer la convicción echandista de los asistentes. No recuerdo qué dije, pero sí resuenan todavía en mis oídos los aplausos de las generosas gentes. Tuve días después la increíble sorpresa de ver, en las páginas centrales de La Nación, la fotografía de la plaza pública de Esparza, mientras yo estaba en la tribuna. En aquellos tiempos sin encuestas, los partidos mostraban el apoyo popular que tenían con fotos de sus reuniones de plaza pública.

			Entonces no se votaba hasta los 21 años. No pude darme el gusto de votar por don Mario, pero celebré a lo grande su victoria. Ese sabor todavía anida en mí, junto con la alegría de haber estado en el parque Morazán en la toma de poder del presidente Mario Echandi Jiménez y de participar en las fiestas de esa ocasión como acompañante de la delegación de Japón.



			
				
					1	Es decir, algo fácil de hacer.
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						En mi tiempo, la acepción de copado como ‘fascinado por algo’ se usaba para designar la pareja de jóvenes que se embebían uno en el otro.
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					Se les dice en Guanacaste a las cabalgaduras.


				

			

		

	
		
			

			Capítulo III

			Universidad de Costa Rica y boda

		

	
		
			

			1958 fue un año definitorio de mi vida pues seguí perfilando mi rumbo en aspectos tan fundamentales como familia, academia y política. Conocí a Lorena, entré a la universidad y Mario Echandi ganó la elección y asumió la presidencia.

			Entré a la Universidad de Costa Rica a los 18 años en el segundo año de la reforma académica que estableció la Facultad Central de Ciencias y Letras y el Departamento de Estudios Generales.

			El cambio de mi vida de estudiante había empezado al final de la secundaria. Fue una nueva experiencia no tener clases para prepararnos individualmente durante un par de semanas para los exámenes del bachillerato. El Parque Nacional no fue ya parte del camino para ir a la Capilla de Sion y ejercer de monaguillo en la misa de 6:15 y volver luego a la escuela. Ni tampoco el espacio que atravesaba para ir a ver a las muchachas a la salida del Sion. Se convirtió en la gran aula abierta para ir durante esas dos semanas a estudiar para los exámenes de bachillerato.

			En marzo de 1958 atravesé el Parque Nacional con miedillo, pues iba a tomar el bus para ir a San Pedro, a la Ciudad Universitaria. Me encaminaba al nuevo edificio de la Facultad Central de Ciencias y Letras a enfrentarme con el ambiente universitario, tan diferente al ambiente protegido de un colegio regentado por una orden religiosa católica.

			La verdad, fue una gran experiencia y tuve enorme suerte. La reforma universitaria que se había puesto finalmente en marcha el año anterior había significado un largo proceso de estudio y formulación. Rodrigo Facio desde la rectoría, los decanos Enrique Macaya y José Joaquín Trejos, don Abelardo Bonilla, don Carlos Monge y don Claudio Gutiérrez lo habían preparado con gran cuidado. Se concretaba así la propuesta que desde 1946 había presentado don Abelardo Bonilla al Congreso Universitario para la creación de una Facultad de Humanidades.

			El año anterior, los profesores que la UCR había contratado en el extranjero para que viniesen a dirigir las cátedras de Estudios Generales habían impartido sus primeras conferencias y organizado sus cursos con la colaboración de magníficos intelectuales locales. Constantino Láscaris en filosofía, Roberto Saumells en matemáticas, Salvador Aguado en castellano, Julio Heise en historia y Gustavo Santoro en sociología vinieron a fortalecer la puesta en marcha de esa reforma y a potenciar los aportes de los catedráticos nacionales. Disfruté los conocimientos de los primeros cuatro que dictaron las lecciones magistrales de las materias que escogí para mis Estudios Generales y de don Constantino tuve el privilegio de ser amigo hasta su temprana muerte. También me dio gusto asistir a muchas de las conferencias de Santoro por el afán de aprender que se me había desarrollado en secundaria.

			

			Los profesores que nos dieron las lecciones de grupo en las que se profundizaba los conocimientos impartidos en las conferencias fueron muy buenos. Por su orden en esas materias recuerdo a Ligia Herrera, Fernando Chavarría, Víctor Arroyo y Armando Rodríguez.

			En las materias de especialización que tomé entre las que se podía escoger para luego entrar a la Facultad de Derecho tuve profesores insuperables: Álvaro Hernández en economía, Carlos Monge en historia de las instituciones y el padre Benjamín Núñez en sociología.

			Durante el primer año de universidad decidí que a la par de derecho, llevaría otra carrera. Mamá opinó que eso era una vagabundería, que debería empezar a trabajar como lo había hecho Millo, quien a la par de sus estudios profesionales trabajó en el bufete de don Rafael Carrillo, primo de mamá, a quien ella le fue a pedir el puesto para mi hermano. Por cierto, don Rafael era el papá de la niña de hermosos ojos a la que visitaba terminada la escuela primaria. Manuel Emilio y papá sí apoyaron mi decisión.

			Filosofía había sido mi primera intención para una segunda carrera. La Salle, con los cursos de apologética, y los debates en la Academia Literaria me inclinaban en esa dirección. Las conferencias de Láscaris y Saumells y las clases de grupo de Ligia Herrera reafirmaban el interés por enfrentarme a las grandes preguntas que se plantea esa disciplina.

			Pero empecé a dudar. Si un problema fundamental de Costa Rica es la pobreza, y superarlo depende de la producción y distribución de los bienes, ¿no debería ser economía la ciencia sustantiva que debería estudiar para buscar respuestas que se pudieran aplicar con las normativas del derecho?

			

			Las clases de economía de Álvaro Hernández recibidas en el primer semestre de ese año terminaron de convencerme. Para el segundo semestre tuvimos las clases de Genaro Valverde, quien después y hasta su temprana muerte fue un amigo querido, aunque siempre con diferentes conceptos económicos y políticos. Años después Genaro me ayudó a conseguir el apoyo de la UCR para poder ir a sacar mi doctorado. El cambio de profesor lo provocó Cupido. Tuve la suerte de que entre mis compañeros en ese año estuviera Carmen Chaves. Ella y Álvaro se gustaron, y para poder manejar su noviazgo, Álvaro cambió de grupo con Genaro. Cuando esto escribo, Álvaro ha entregado su alma al Señor después de 60 años de matrimonio. Yo no acabo de darle gracias a Álvaro de que despertara en mí el interés por la economía. Más adelante la vida me volvería a permitir seguir aprendiendo de él en el gobierno de don José Joaquín.

			Los otros cursos también marcaron mi vida. Con don Carlos Monge y el padre Benjamín Núñez tuve la oportunidad –el mismo año en que se juramentaba como presidente don Mario Echandi para deleite de nosotros los antiliberacionistas– de tener a dos de los más connotados partidarios del PLN como mis profesores, y ambos –pese a mi permanente enfrentamiento a sus tesis políticas– trataron a aquel atrevido jovencillo con enorme respeto y consideración. Con ambos llegué a tener una amistad que a Dios y a la madurez de ellos agradezco.

			Don Carlos había formado parte con Rodrigo Facio del Centro para Estudios de los Problemas Nacionales, el ente ideológico antecesor del PLN. Fue miembro de la Asamblea Constituyente, uno de los más influyentes historiadores de su tiempo y uno de los propulsores de los Estudios Generales. A nuestro grupo de ese año en Ciencias y Letras lo bautizamos con su nombre por lo mucho que disfrutamos sus clases. Cariñosamente le decíamos Farolito. Después fue electo en tres períodos rector de la UCR.

			El padre Núñez había sido uno de los gestores del movimiento sindical costarricense, uno de los impulsores del acuerdo que dio fin a la Revolución del 48, y miembro de la Junta de Gobierno 1948-1949 con el cargo de ministro de trabajo. Fue un sobresaliente ideólogo del PLN y auspiciador del Documento de Patio de Agua, que lleva el nombre de la zona en que se ubicó su residencia. Posteriormente sería diplomático y rector fundador de la UNA.

			

			Igualmente aprendí muchísimo de mis compañeros, un grupo realmente excepcional. Las tertulias en la cafetería, los estudios en grupo y las discusiones en clase fueron motivo de verdadero gozo.

			Con Rodrigo Oreamuno tuve, desde ese año y hasta terminar la carrera de derecho, una amistosa competencia por obtener las mejores calificaciones. Tan amistosa, que varios años estudiamos juntos en el cuartillo del patio de mi casa, donde mamá nos atendía con cariño y café. Siguiendo con mi permanente inutilidad en los deportes, en los intermedios del estudio era casi siempre yo quien podía sostener menos veces en el aire una media llena de granos de maíz con la que hacíamos series con el pie.

			Entre mis compañeros estaba Jaime Daremblum, un amigo desde entonces muy cercano, que fue electo presidente de la Asociación Estudiantil de Ciencias y Letras. Tuve la oportunidad de ser electo representante estudiantil para varias Asambleas de Facultad y de la Universidad, lo que me permitió a la par de Jaime participar y disfrutar de esas actividades; y cuando había elección de algún funcionario universitario, ser invitado a la casa del elegido y poder compartir con profesores y autoridades. Recuerdo mi admiración al escuchar a Rodrigo Facio y a Rodrigo Soley en maratónicas de chistes. Eran increíbles su memoria y su gracia.

			Otros queridos y admirados compañeros ese año además de Carmen, Jaime y Rodrigo fueron Elizabeth Odio, Daniel Camacho, Víctor Manuel Fernández, Enrique Granados, Rosita Berenson, Xinia Guevara, Chester Zelaya, de quienes –salvo Carmen y Xinia– continué siendo compañero en derecho.

			Continuando con mis inusuales accidentes, una tarde a la salida de clases, cuando estaban llenos los corredores del edificio de Ciencias y Letras y el jardín enfrente de la facultad de estudiantes y profesores, Enrique Granados me iba a dar un aventón a mi casa en su motocicleta. El maletero de la moto se había roto y quedaban parados dos de sus soportes de metal detrás del asiento del acompañante. Me senté mal, la moto se paró sobre la rueda trasera, y yo resbalé. Me recibieron los dos pedazos de metal picudos y me cortaron: pantalones, calzoncillo y nalga. No recuerdo el dolor sino la pena de quedar expuesto de aquella manera, y corrí a ponerme contra un automóvil que estaba cerca.

			

			Fue más agradable el fin de curso cuando don José Joaquín Trejos, el decano, nos invitó a su oficina a un muy pequeño grupo de estudiantes para festejarnos por la matrícula de honor para el siguiente año que con nuestras notas habíamos ganado. Solo para el primer curso tuvieron mis padres que pagar mi universidad.

			LORENA

			Fui a los 15 años de Lorena y bailé con ella. Después la vi patinando. Y me volvió a llamar la atención, pero yo tenía novia. Unos meses después la admiré en la Soda Bolívar con un abrigo rojo, y conversé brevemente con ella.

			Esos hechos definitorios de mi vida, pues me bendijeron con el noviazgo con Lorena, se dieron en parte por la historia de nuestros padres.

			Emilia Hernández, prima de mamá, había sido novia de papá, y era muy amiga de doña Marielena Facio, quien sería mi querida suegra. Cuando Lorena iba a celebrar sus quince años, el gran evento social de las jovencitas en los cincuenta, Emilia le sugirió a doña Marielena que me invitara y así fue: me llevaron a la casa una invitación.

			Fueron unos quince años muy especiales. Generalmente se celebraban con bailes en la casa de la cumpleañera. Esta vez no fue así, se dio en el último piso del Gran Hotel Costa Rica con sus balcones y linda vista de San José. Las fiestas eran para una cumpleañera, pero esta vez fue para dos. Lorena había nacido el mismo día de Lorena Lines, su compañera en el Sion, y sus padres siendo amigos decidieron celebrarles juntas sus quince años. Lorena Lines, meses antes de cumplir los quince años, ya era novia de mi compañero y amigo de La Salle Luis Antonio Cardona, lo que nos acercaba más en aquel pequeño San José. Por eso en la fiesta, además de Luis Antonio, estaban los otros amigos de La Salle que usualmente salíamos juntos con nuestras novias: Franklin Matamoros, Rolando Laclé, Jorge Campabadal y Arnoldo López.

			

			Mamá me había enseñado que era apropiado enviar flores para festejar a las quinceañeras. Así, siguiendo la costumbre, encargué dos docenas de rosas que llamaban toscas, que eran rosadas; las arreglaban bonitas con espárrago como follaje y su precio no era muy alto. Era una ocasión especial por la forma en la que había sido invitado y me preparé cuidadosamente. Para una ocasión así era de rigor “traje entero” oscuro y corbata. Ir al quinto piso del Gran Hotel Costa Rica a mis 18 años no era frecuente, y probablemente esa fue mi primera vez.

			Me apresuré a felicitar a Lorena y a pedirle un set para quedar anotado en su libretita y asegurarme de poder bailar con la cumpleañera que me invitaba, al menos uno de los sets de 6 piezas que la orquesta tocaba. Recuerdo que disfruté de nuestra primera conversación, pero no pasó a más. Como era entonces usual, pasé ratos en alguno de los balcones frente al Teatro Nacional fumando con mis amigos un cigarrillo, y claro que bailé con otras muchachas. No sabía entonces que mi vida venturosamente iba a estar íntimamente unida a Lorena.

			Meses después, iba camino a alguna de las clases de inglés que seguía tomando cuando vi a Lorena patinando con su amiga Eugenia Brenes frente a la casa de mis tíos Pablo y María Teresa Rodríguez, donde hoy se levanta el edificio norte del Ministerio de Relaciones Exteriores. Me encantó la gracia y la habilidad con la que se deslizaba sobre sus patines de ruedas.

			Tuve oportunidad de ver a Lorena ocasionalmente a la salida de alguna película. Pero fue varios meses después, un domingo a la salida de los cines, cuando me capturó su belleza y su elegancia. Con mi grupo de amigos llegamos a la Soda Bolívar, situada donde hoy se levanta el edificio del INS, en el mismo vecindario donde la había visto patinando. Ya no eran ni La Garza ni La Despensa las sodas que estaban de moda; los muchachillos nos habíamos retirado un poco de la Avenida Central. Y allí estaba Lorena con sus amigas con un lindo abrigo rojo. Conversé un ratito con ella y cuando las muchachas se retiraron a sus casas me fui con mis amigos a El Ranchito a tomar una cerveza. Esa noche les dije: me voy a casar con Lorena Clare. Se burlaron de mí, pero gracias a Dios así fue.

			

			Pero no fue fácil lograr que me diera oportunidad de tratarla.

			Las vacaciones de final de curso, cuando terminé Ciencias y Letras y me preparaba para entrar a las Facultades de Derecho y de Ciencias Económicas, fueron las últimas que trabajé en el Departamento de Maquinaria de Murray. En 1959 estudiando, dos profesiones, iba en la mañana a Derecho, al edificio originario de la UCR en barrio González Lahmann, y al final de la tarde tomaba las clases de Economía en la Ciudad Universitaria en San Pedro.

			Pero me las agenciaba para estar a tiempo a la salida de clases del Sion para ver a Lorena. No fue fácil que me diera pelota. Trataba de escaparse cuando yo llegaba, pero rápido me daba cuenta de si ya se había ido y la seguía para ver si la alcanzaba antes de que llegara a su casa. Al tiempo, cuando no lograba alcanzarla, tocaba el timbre de su casa, y poco a poco logré que me permitiera alguna conversación. Finalmente me ofrecí a ayudarla en el estudio de gramática, y eso me dio entrada a su casa. Ya no estaba limitado a “marcar” en la puerta y solo durante unos pocos minutos. Aproveché que los problemas de matemáticas los resolvía por el orden en que se debían hacer las operaciones aritméticas y no por la lógica del tema planteado, para poder pasar más tiempo ayudándola. Y la gota de agua empezó a hacer un resquicio en la roca.

			Antes de que Lorena cumpliera 16 años ya éramos novios. Y la culminación llegó cuando don Manuel Emilio, quien sería mi muy querido suegro, mi jefe en la empresa en la que trabajaría años después y mi amigo, junto con doña Marielena nos invitaron a cenar con ellos a un pequeño restaurante italiano en el barrio González Lahmann, El Vesubio. No me acuerdo del sabor de la comida; estaba en el cielo y tocaba la luna.

			LA FACULTAD DE DERECHO

			La Facultad de Derecho fue una linda y enriquecedora experiencia. Con su larga tradición –pues no había desaparecido con el cierre de la Universidad de Santo Tomás en 1888– era la unidad profesional más prestigiosa de la UCR, con un muy selecto plantel de profesores. Cuando esto escribo, cumple 180 años de existir, apenas 22 menos que nuestra nación.

			

			La gran mayoría de los cursos eran muy bien impartidos y se generaba mucha participación en aquellas clases de menos de 30 alumnos. Ese primer año profesional disfruté muchísimo el encuentro con el derecho. Las clases que más me gustaron fueron las de derecho romano que impartía don Rogelio Sotela, quien nos daba una visión general de muchos de los campos jurídicos especializados, y también las de teoría del Estado de don Alfonso Carro que además de conceptos jurídicos nos familiarizaban con autores de filosofía y de ciencia política.

			En los siguientes años disfruté especialmente las discusiones que sobre la aplicación de normas de las diversas ramas del derecho promovían sus profesores. Fue una magnífica preparación para la participación en discusiones públicas. Los exámenes finales orales ante un tribunal de tres profesores empezaron a desarrollar mi colitis, pero, a pesar del estrés que significaban, fueron otra importante herramienta para desarrollar la oratoria. Por cierto, en tercer año de la universidad participé en un concurso de oratoria. Llegué hasta la ronda final que me ganó Rodolfo Cerdas (q. d. D. g.), a quien admiré desde que estaba en una tienda política muy diferente a la mía.

			Los estudiantes de derecho en una buena proporción eran de tiempo completo, y pasábamos mucho rato en la universidad. Además, entramos juntos a derecho compañeros que éramos amigos desde La Salle y otros que nos habíamos encontrado en Ciencias y Letras. Fue un grupo muy especial. Algunos compañeros seguimos juntos toda la carrera y otros por diversas razones terminaron en el extranjero o con otros grupos.

			Las amistades forjadas en La Salle se consolidaron en esos años cuando además llegó un momento en que la mayoría de nosotros estábamos ennoviados, y las novias se hicieron muy buenas amigas entre sí. No era eso difícil en aquel San José en el cual todavía muchísimas familias se conocían unas a otras.

			Franklin y Rolando pronto tuvieron automóvil, y los de a pie disfrutamos montones de sus vehículos. Viajes a Puntarenas o a Guanacaste a la finca de don Mechito Tinoco, el secretario de Educación, fundador con el Dr. Calderón Guardia de la Universidad de Costa Rica, papá de nuestro amigo Luis Rafael.

			

			Una mañana en la que faltó algún profesor, no me acuerdo quién inventó que nos fuéramos de paseo al volcán Irazú. Lo hicimos en el auto de Franklin. Llegamos al mirador que existía antes de que las erupciones de 1963 cambiaran los alrededores del volcán. Había un gran ventanal con un vidrio quebrado, pero aún buena parte de él estaba pegado al marco de madera que frágilmente lo sostenía. Una vez más mis extraños accidentes. Me preocupó que alguien se fuera a cortar con el vidrio, y traté de bajarlo, pero tontamente lo hice moviendo primero un pedazo que estaba abajo. El pedazo mayor del vidrio que estaba arriba, como la hoja de una guillotina se me vino encima de la mano derecha con la que estaba moviendo el pedazo quebrado de abajo. Pude hacerla a un lado, pero me hizo un buen corte abajo del dedo pulgar. Gracias a Dios no me cortó el tendón. Camino al hospital de Cartago y a pesar de los torniquetes que con sus chaquetas algunos compañeros me hicieron en el brazo, de cuando en cuando saltaban chorros de sangre que mancharon el carro de Franklin.

			Además de los compañeros que venían de La Salle, estaban los que había tenido la suerte de conocer en Ciencias y Letras. Con Rodrigo Oreamuno, Alonso Lara, Víctor Fernández, Rafael Ayax Calderón, continué preparando exámenes en el cuartillo del patio de mi casa, y disfrutando de actividades sociales.

			Muchos de mis compañeros destacaron en muy diversos campos, en política, en la academia, en el ejercicio judicial nacional y extranjero, en la profesión privada formando muy prestigiosos bufetes, o en la conducción de empresas. Con la mayoría compartía en las actividades de las semanas universitarias que entonces se celebraban a todo dar. No solo en la competencia para elegir a su reina y en los desfiles de carrozas por las calles de San José y en los bailes; incluso en dos ocasiones participé en papeles secundarios de obras bufas nada menos que en el Teatro Nacional, ambas escritas por Alfonso Fernández: una sobre la estafa que le había hecho un inversionista llamado Sabundra al Banco de Costa Rica y otra basada en La vida es sueño, que debe de haber dejado indignado a Calderón de la Barca.

			También fue parte importante de mi aprendizaje en derecho, y además me llenó de felicidad, el tiempo que pasaba con los compañeros y a veces con algún profesor en la soda, lo que mucho mejoró cuando nos pasamos a San Pedro por contar con una magnífica instalación en el edificio de Ciencias Económicas que compartíamos en la mañana.

			

			Un tema de discusión aún más importante que el fútbol era la política. En nuestro grupo había una gran cantidad de personas con intereses en la política que alcanzaron muy destacadas posiciones. Rodrigo Oreamuno, Elizabeth Odio, Jaime Daremblum, Alonso Lara, Edgar Arroyo, Francisco Antonio Pacheco, José Miguel Corrales, Chester Zelaya eran aferrados liberacionistas con los que nos tocaba lidiar a Rolando Laclé, a Elvia Elena Vargas, a Bernal Allen, a Rafael Ángel Campos y a mí, a menudo con la participación de amigos que cursaban otros años de la carrera, entre los cuales a menudo estaban Franklin Matamoros y Arnoldo López. Con Daniel Camacho el enfrentamiento era frente a posiciones más de izquierda.

			Los motivos de las discusiones con estos amigos tenían que ver con temas de política electoral y con las posiciones en políticas económicas y sociales y de cuando en cuando con posiciones en torno a los derechos políticos y las libertades fundamentales.

			FACULTAD DE CIENCIAS ECONÓMICAS Y SOCIALES

			En el primer año de la profesión de Ciencias Económicas, los grupos eran comunes para las diferentes especialidades y tenían muchos alumnos. La mayoría de los estudiantes estaban enfilados a un título de CPA, o a otras áreas de administración de empresas, a administración pública y a servicio social. Los que estábamos inclinados a economía o a estadística éramos muy pocos. En el tercer año de entonces iniciábamos los cursos propios de la rama de economía. En esos dos primeros años los estudiantes en su gran mayoría eran personas que asistían a la universidad al final de la tarde terminada la jornada laboral, lo que dejaba poca oportunidad para el intercambio y la generación de amistad entre los compañeros.

			En el primer año de mis estudios en economía la facultad no tenía edificio propio, por lo que las clases las recibíamos en el edificio de la Facultad de Agricultura, o en algunas aulas provisionales de madera alrededor de la primitiva biblioteca de entonces en San Pedro.

			

			Pero disfruté mucho esos primeros años. No sabía entonces lo mucho que me servirían en la vida empresarial y de servicio público los cursos de administración de Wilburg Jiménez y los de contabilidad de Fidel Tristán, pero los seguí con entusiasmo y entrega. Los de microeconomía de Alexis Orozco y Omar Dengo los recuerdo con especial aprecio, pues me llevaron a los primeros contactos con la utilización de muy sencillos, modelos matemáticos, que desde entonces me cautivaron. Y en macroeconomía empecé a entender las dificultades de configurar políticas públicas racionales en clases con Genaro Valverde.

			NOVIAZGO POR CORRESPONDENCIA

			Poco después de cumplir sus 16 años y cuando apenas empezaba nuestro noviazgo, Lorena se fue dos años a Europa.

			Fue una prueba definitiva para nuestra relación de pareja. Inicialmente Lorena y su mamá hicieron un viaje de turismo por Europa lleno de anécdotas, que solo Lorena sabe narrar con el sabor tan especial que ella imprime a sus historias. Luego llegaron a París y Lorena quedó en un colegio de secundaria de monjas dominicas, en el cual vivió mil experiencias nuevas. La chiquilla linda de Escazú y barrio Amón era ahora una jovencita que convivía con muchachas de diversos países de Europa y unas pocas de América, aprendiendo arte, francés, historia y viviendo las diferencias culturales.

			Pude sobrevivir ese período y que el noviazgo siguiera gracias a la correspondencia. Esperar las cartas de Lorena en las que me contaba sus experiencias, sus aprendizajes, sus frustraciones y congojas, y me hablaba de sus amigas, de las entretenciones y de las monjas era un motivo que llenaba de ilusión mis días. Leerlas y tratar de encontrar en ellas un indicio de su cariño, de su ternura, de su interés en nuestra relación me llenaba de alegría y de incertidumbre. Tenía yo 19 años, y era un güililla apenas en mi segundo año de estudios universitarios, pero extrañamente ya me había convencido de que mi vida estaba destinada a vivirla con Lorena.

			Conforme pasó el tiempo las cartas de Lorena me fueron dando más tranquilidad sobre sus sentimientos, y cada vez se volvieron más espontáneas.

			

			Años después supe que mientras viajó con doña Marielena por Nueva York, Portugal, Italia, Suiza y Francia algunas de las frases de las cartas se las soplaba mi suegrita.

			De vez en cuando las cartas se espaciaban, y yo pensaba lo peor: “ya se aburrió de este noviazgo de lejos, que dicen es de pendejos”. Y a veces me volvía regañón y reclamaba los atrasos. Claro, también a veces yo era el remolón en escribirle a Lorena. Yo le contaba las nuevas del país, las películas que había visto, las salidas con mis compañeros, le decía con quién había bailado unas piezas en alguna fiesta, de mis estudios y exámenes.

			Releyendo ahora algunas de esas cartas volví a sentir la presión en el estómago que sufría cuando llegó el fin de curso en 1959 y se me juntaron por primera vez los exámenes finales de las 10 materias de derecho y economía.

			Las fiestas de fin de año de ese año fueron una buena prueba de mi noviazgo. Asistía con mis amigos a las fiestas de los clubes y a las fiestas populares, entonces en Plaza Víquez. Y recuerdo que en algunos de los bailes tuve ocasión de intercambiar noticias de Lorena con sus papás. También las actividades de fin de año significaban algunas celebraciones en familia en la casa de mis papás, y la oportunidad de ir con papá, Manuel Emilio y Luis Alberto, mi cuñado, al estadio a ver los juegos de Saprissa, Heredia o Alajuela con los equipos de Argentina (River, Boca, San Lorenzo, Racing), Brasil (Botafogo, Flamingo, Santos) de Colombia (Millonarios) o de Europa (procedentes de Austria, Italia, Yugoslavia) que venían para esas fechas.

			En las vacaciones de fin de año pude por primera vez trabajar con mi querido hermano Millo, que me encargó tramitar algunos cobros ejecutivos. Fue mi primera experiencia en el ejercicio del derecho, y una de las pocas. Después, también gracias a Manuel Emilio, estuve algunos meses haciendo estudios de registro para las escrituras que él tramitaba como abogado del Banco Anglo. Incluso más adelante pude colaborar con él en armar los documentos legales para préstamos de un banco extranjero.

			Durante el gobierno de don Mario, don José Luis Cardona, el papá de mi compañero Luis Antonio, era jefe de Protocolo en Relaciones Exteriores, y nos nombraron a Luis Antonio, Rolando, Arnoldo, Franklin, Juan José Echeverría, mi primo y querido amigo (q. d. D. g.), a Hernán Fuentes y a mí, agregados de Protocolo. Eso nos hacía estar presentes bien ataviados con chaqué en las presentaciones de credenciales de los embajadores. En aquel entonces, el nuevo representante extranjero, junto con el canciller y acompañado de los agregados de Protocolo, pasaba revisión a la Guardia Civil y la Banda Nacional formados frente a la Casa Amarilla. El presidente lo esperaba en las gradas de ingreso al Ministerio de Relaciones Exteriores y pasaban a uno de los salones donde se hacía la entrega de las credenciales. Era todo un espectáculo. Y también significaba que nos invitaban a muchas recepciones por fiestas nacionales en las embajadas acreditadas en nuestro país. Yo pude participar porque papá tenía, de sus épocas de joven soltero y con plata antes de la crisis del 29, un frac que me sirvió para atender a la delegación de Japón a la toma de posesión de don Mario y un chaqué para las presentaciones de credenciales.

			

			También por esos años tuve la ocasión de poder participar en actividades del Opus Dei que había establecido una residencia en el barrio La California, cerca de la Pulpería La Luz. Obtuve gran beneficio de la guía espiritual del padre Fernando Sáenz, que luego fue arzobispo de San Salvador, y recuerdo lo mucho que disfruté las bellas celebraciones litúrgicas en esa casa. A lo largo de las etapas de mi vida he tenido la bendición de recibir la guía de diferentes espiritualidades católicas que mucho bien me han hecho.

			Empecé con renovado ahínco mi segundo año de las dos carreras profesionales, el tercero de mi vida universitaria. En derecho los cursos se hicieron más específicos y orientados a las diversas ramas de la profesión. Y de nuevo tuve muy buenos profesores que en general dictaban lecciones muy participativas que volvían fascinante la asistencia a sus clases.

			ALBERTO DI MARE

			En economía se intensificó la especialización, tuve más matemáticas y estadística y empecé a vislumbrar las construcciones intelectuales que permiten obtener conclusiones sobre los resultados de millones de personas actuando entre sí y con relación a miles de artículos que se producen de las más diversas maneras en todos los rincones de la Tierra. En el curso de cálculo encontré al maestro que más influyó en mi desarrollo intelectual. Tuve la suerte de conocer a don Alberto Di Mare (q. d. D. g.). Me cautivó la universalidad de sus conocimientos (matemáticas, cálculo actuarial, economía, teología, filosofía, historia) y su extraordinaria capacidad analítica que sabía mezclar muy bien con un agudo sentido del humor.

			

			Por medio de don Alberto pude participar con un grupo que se reunía en la capilla del antiguo Colegio Seminario, detrás de la Catedral Metropolitana, a estudiar la doctrina social de la Iglesia y sus relaciones con la política y el análisis económico. Recuerdo que además de Alberto participaban Bernardo Monge, Víctor Brenes y Óscar Mas, los tres de Dios gozan, y de Guillermo Malavassi. Fue una extraordinaria ayuda para compaginar mi fe religiosa con los principios jurídicos que iba aprendiendo, con los valores filosóficos de la libertad y con los modelos económicos cuyo significado empezaba a intuir, y que hicieron clic en mi mente al año siguiente en un curso del extraordinario Alberto Di Mare.

			Durante este año pude remendar mis finanzas. Obtuve, gracias a Millo, un trabajo para el Colegio de Abogados que podía efectuar en mi casa y en las horas en las que me fuera posible. No había mayor acceso a la computación, que era asunto de la naciente NASA, y casi todo se tenía que hacer manualmente y en papel. Y como teníamos –y aún tenemos– una extraordinariamente vasta normativa de leyes y decretos, que entonces solo constaban en La Gaceta y en colecciones de leyes y decretos, no había facilidad para hacer una búsqueda temática. De modo que me dediqué a mecanografiar tarjetas clasificando cada ley y cada decreto según la materia a la que se refería.

			En ese año se estrenó el edificio para Ciencias Económicas en San Pedro, en la Ciudad Universitaria hoy llamada muy merecidamente Rodrigo Facio. Dos eventos resaltan en mi memoria. En primer lugar, el acto inaugural de ese edificio para el cual el decano don Wilburg Jiménez –quien desde su curso de Administración ha sido un amigo querido toda la vida– me pidió que dirigiera la palabra a la par de él y de don Rodrigo Facio, lo que me sigue honrando. En segundo lugar, el traslado de la Facultad de Derecho a la Ciudad Universitaria, donde compartimos ese edificio en el cual recibíamos clases en la mañana.

			

			La pasada constituyó un acto que se siguió rememorando y reviviendo anualmente por varias décadas. En ese tiempo las únicas entradas a la Ciudad Universitaria estaban por el lado este, y no existía la calle interior que la circunda, de modo que para llegar al Edificio de Ciencias Económicas debíamos pasar por enfrente de la Facultad de Ingeniería. El bochinche que se armó fue espectacular y divertido. Pero sin consecuencias.

			EUROPA

			Ese año el noviazgo por correspondencia vivió dos afortunadas transformaciones: se dio la increíble circunstancia de que pude visitar a Lorena y la maravilla de que ella volvió al país.

			Los alumnos de la primera promoción de bachilleres del Colegio La Salle habíamos formado la Asociación de Exalumnos, yo era su presidente y se realizaría a mediados de ese año en Roma una reunión de exalumnos.

			En mis cartas, sin mencionar de qué se trataba, empecé a contarle a Lorena que a lo mejor tendría ocasión de darle una gran sorpresa.

			No era cosa fácil obtener el nombramiento para ser representante ante esa reunión y menos lograr financiar el viaje. Con rifas y otras actividades logramos financiar lo más indispensable para pagar un viaje de dos representantes. Franklin Matamoros y yo fuimos designados. Conseguimos con la agencia de viajes de un primo mío dos boletos de una línea aérea mexicana que iniciaba vuelos a Costa Rica, y con ello pude conocer la Ciudad de México, que Franco ya había visitado varias veces.

			Con mil esfuerzos recogí unos dólares y pudimos organizar un viaje para conocer varias ciudades en Europa, pero, claro, lo esencial era llegar y pasar unos días en París. Increíble la suerte que tuve. ¡Con muy limitados recursos poder ir a Europa a mis 20 años y visitar a la novia! No lo podía creer.

			Fue un viaje extraordinario. En México estuvimos un par de días, en tranvía fuimos a la Basílica de la Virgen de Guadalupe y disfrutamos montones conociendo esa maravillosa ciudad. El vuelo en un DC6 nos llevó del Distrito Federal a Miami, de Miami a Bermudas, aterrizamos en Azores y finalmente, 26 horas después de un interminable vuelo, llegamos a Lisboa.

			

			Franklin fue siempre un lector incansable, y ya en la capital de Portugal me empezó a dejar atónito con sus comentarios sobre lugares, historia, arte y cultura. Unos días después me contó que sus increíbles conocimientos no solo venían de buenas obras literarias e históricas, sino también de su memoria prodigiosa para recordar cápsulas de Selecciones de Reader’s Digest que en esos años era una revista muy popular. Yo también la leía mes a mes en mi casa, pero sin su capacidad para recordar todo tipo de detalles.

			La capital lusitana con sus museos, palacios, iglesias, parques y monumentos me quedó para siempre grabada, a la par de la inmensa ilusión de ese primer contacto con Europa. Nos hospedamos en hoteles muy baratos, pero todo lo disfrutamos intensamente, haciendo que nos rindieran los pocos recursos. De Lisboa fuimos a Madrid, que entonces era un Madrid muy diferente al actual, pero exuberante en arte, historia y monumentos. Con el mismo tiquete volamos a Marsella. Allí le tocaba a Franklin salvarnos con su francés. En el primer pequeño bistró con un menú barato que encontramos llegó la hora de pedir la cuenta. Y a Franco se le olvidó cómo se decía, pero no hubo problema, llegó más rápido que corriendo apenas nos pusimos de pie.

			Mi hermano Álvaro estaba haciendo su noviciado en una casa de formación de los hermanos cristianos en Bordighera. Así que de Marsella en adelante recorrimos en tren la costa azul francesa hasta llegar a ese destino en Italia. Nos dejaron boquiabiertos Cannes, Niza y Mónaco y el convento de los hermanos resultó estar muy cerca de la estación ferroviaria.

			Fue un maravilloso encuentro, de los muchos que Dios me ha regalado con mi santo y admirable hermano. Pasamos un lindo día con Álvaro, sus compañeros en formación provenientes de muchas partes del mundo y sus formadores. Y seguimos rumbo a la ciudad eterna donde tuvimos las reuniones en el Palacio del Congreso de EUR, la extensión de la ciudad empezada por Mussolini para la Exposición Universal de Roma que nunca se llevó a cabo y terminada en 1954 como parte de un distrito financiero.

			

			En Roma se unió a nuestra delegación José Miguel Yglesias, de la segunda promoción, y compartimos con los amigos ticos con los que Lorena había paseado en Roma un año antes cuando estuvo de visita con su mamá. También formó parte de nuestra delegación Giovanni Strigari, que vivió en Costa Rica cuando su padre fue embajador de Italia, y fue compañero de Álvaro, mi hermano, en la tercera promoción que recién se había graduado el año anterior. José Miguel tenía una vespa y Franco y yo conocimos esa bellísima ciudad gracias a su gentileza, y a que los policías no nos hicieron problema por ir los tres en la pobre moto. Claro que también nos movilizamos en el auto de Giovanni. La Santa Sede y los extraordinarios monumentos del Imperio Romano no cabían en mis ojos “aranjueceños”.

			Fueron unos días maravillosos y nos sentíamos muy emocionados Franklin, José Miguel, Giovanni y yo de ser representantes de uno de los colegios más nuevos en tener exalumnos en aquella reunión. Allí había exalumnos que ya eran profesionales de mucha trayectoria en países de todos los continentes.

			De Roma nos fuimos a conocer Venecia y luego a Viena y a Ginebra. En cada ciudad descubríamos diferentes culturas y costumbres y revivíamos diferentes épocas de la historia. Y a pesar de las limitaciones también pudimos entrever sus espectáculos y entretenimientos.

			Y llegó la hora de París.

			Con Franco llegamos a un hotelito que sí tenía baño en la habitación, no como el de Viena en el que teníamos que bajar escaleras y recorrer largas distancias para encontrarlo. Apenas dejamos las valijas nos fuimos a tocar la puerta del apartamento de Rodolfo Pinto, embajador de Costa Rica, donde vivía Lorena después de que terminó el primer año en el colegio de las monjas dominicas, y asistía a la Alliance Française y al Instituto de Mademoiselle Anita. Nos abrieron la puerta Laura y Marcia, las dos niñas hijas de Rodolfo y Eugenie a quienes Lorena cuidaba y llevaba a su escuela, y quienes nos esperaban con expectativa y curiosidad. Lo primero que hicieron, creo que antes de llamar a Lorena, fue decirme que mis anteojos estaban muy sucios y que se los diera para limpiármelos.

			

			Fueron unos días llenos de felicidad, mezclada con la angustia del encuentro luego de más de un año de no vernos tras solo “jalar” unos pocos meses. Nos tomamos un café en el Café de la Paix, frente a la Ópera, paseamos por el Bosque de Boloña y los Campos Elíseos, visitamos el Louvre y los museos de pintores impresionistas, y logré besar a Lorena en el Puente de Alejandro III, a pesar del “chaperonato” de Franklin.

			Los conocimientos de Lorena me permitieron disfrutar las maravillas artísticas y arquitectónicas de París. También me enseñó cómo se comían las alcachofas. Fue una enorme suerte visitar los monumentos, las iglesias, los diversos barrios de la ciudad, conocer sus rincones, admirar sus encantos de la mano de Lorena y con la amigable compañía de Franco. Disfrutamos de Montmartre con sus pintores, de la Île de la Cité con Nôtre Dame y la Sainte Chapelle, del Quartier Latin con la Sorbona y sus estudiantes y hasta pudimos ir en tren a Versalles.

			Pudimos recorrer los salones del Louvre gozando del conocimiento de las obras maestras que Lorena había adquirido de las monjas dominicas y las profesoras de su colegio, y que había palpado en las visitas a esas galerías con sus compañeras. Con Lorena aprendí a medio distinguir las diversas escuelas de pintura europea y disfruté de su gusto especial por los impresionistas (Manet, Monet, Degas, Renoir, Van Gogh, Toulouse-Lautrec, Gauguin), y por las esculturas de Rodin.

			Terminó la visita a Lorena y la estadía en París. Todo llega a su fin. Me acuerdo de los sentimientos a la despedida. Mi convencimiento de que Lorena era la mujer que yo ambicionaba que fuera mi esposa, el pesar de dejarla, la alegría de haberla visitado, la gratitud con Dios por tan casi milagrosa oportunidad. Me fui de aquella increíble oportunidad con la felicidad de saber que unos tres meses después Lorena volvería a Costa Rica.

			Franco y yo disfrutamos de Londres y volamos a Nueva York. Conocí y me deslumbró la ciudad de los rascacielos entonces sin parangón y nos tocó –además de subir al Empire State, visitar la Estatua de la Libertad, recorrer Broadway, la Quinta Avenida y Central Park– poder asistir a una sesión de la Asamblea General de Naciones Unidas.

			

			La suerte seguía de nuestro lado. Nuestro embajador y profesor de la Escuela de Derecho, don Gonzalo Ortiz, nos dio la posibilidad de asistir a la Asamblea General el 29 de setiembre con la delegación de Costa Rica. Se dirigía a ese foro el primer ministro del Reino Unido, Harold Macmillan, en defensa del secretario general Dag Hammarskjöld, en referencia a la inspección para el control de armamentos y finalmente respecto a la solicitud que se tramitaba para enviar fuerzas de NNUU al recién independizado Congo. Fue esa la ocasión en la cual el premier soviético Nikita Jrushchov, airadamente desde la delegación de la Unión Soviética, interrumpió un par de veces a gritos al primer ministro inglés, y luego con sus puños manoteo el escritorio. Unos pocos días después se daría el famoso incidente en el cual el premier Jrushchov golpeó el escritorio ya no con sus puños, sino con un zapato.

			LORENA REGRESA

			De regreso a San José tuve que consumirme en el estudio. Se acercaban los 10 exámenes finales y había perdido muchas clases. Pero Dios me iluminó y pude terminar con éxito los cursos, en medio de la conmoción de que Lorena viajaba a Nueva York a encontrarse con su mamá, y luego llegaba a Costa Rica.

			Fue un fin de año excepcional. Disfruté como nunca los bailes de fin de año en el Club Unión y en el Country Club con Lorena, chaperoneado por mis suegros, y en compañía de nuestros amigos. Las actividades de fin de año en mi familia alternaban con las que compartía con Lorena, y el tiempo no alcanzaba para tanta cosa. En alguna ocasión terminaba las festividades compartiendo con don Manuel Emilio y doña Marielena, porque Lorena, cansada, me pedía que la llevara a su casa.

			Pero no todo era color de rosa. Nuestro noviazgo, aunque para ese diciembre ya tenía un poco más de año y medio, solo nos había permitido compartir cara a cara unos 3 meses. De mi parte, desde que la vi con el abrigo rojo en la Soda Bolívar, me había ido confirmando mi deseo de casarme con ella; Lorena no tenía las cosas tan claras y me dio a entender que estaba aquilatando sus sentimientos. Pero no me desanimé, y seguí insistiendo en ser su novio y en visitarla lo más que podía.

			

			A principios de año don Manuel Emilio, el papá de Lorena, me invitó a acompañarlo con su familia a un viaje a Liberia. Ya había establecido operaciones con la Cartago Beef Packing que compraba ganado a la Cámara de Ganaderos de Guanacaste y lo sacrificaba y empacaba en el matadero municipal de Cartago que había alquilado, donde además había construido salas de deshuese y cuartos refrigerados y de congelación para procesar la carne que exportaba. Fue una inolvidable aventura aquel par de días en el Hotel El Bramadero, las visitas a las fincas, a la catarata de El Salto, las comidas con Lorena, sus papás y su hermano Luis.

			A finales de enero, poco más de un mes después de su regreso, Lorena se fue con sus papás a Honduras. Don Manuel Emilio llevaba ya casi tres años de haber iniciado una empresa allá para el destace de ganado y el empaque de carne que exportaba a los EE. UU. Pasaba mucho tiempo en ese país y con su mamá se fueron a acompañarlo. Con ella se fue Sandra Clare, quien por esos días salía con Rolando Laclé. ¡Otra vez volvimos a las cartas! Esas cartas me hicieron ver que poco a poco a Lorena se le fueron desapareciendo los temores sobre nuestra relación. Sin duda, a ello contribuyeron mis suegros, que me dieron mucho apoyo.

			Poco después de su partida, me ofrecieron un trabajo en Punto IV de la Embajada de EE. UU. para seis semanas, a fin de colaborar con un grupo de estudiantes universitarios en hacer una descripción de las actividades de las diversas instituciones públicas. El Punto IV, originado en la política exterior del presidente Truman, era el convenio anterior a la Alianza para el Progreso, y regulaba la cooperación para el desarrollo entre Estados Unidos y Costa Rica. Cuando tuvieron que reducir el tamaño de la operación, por medio de una rifa nos tocó quedarnos sin brete a Arnoldo López y a mí. Pero la verdad es que gané una platita que mucho me sirvió para mis actividades de ese año, y además me abrió la conexión que me permitiría un par de años después obtener la beca para cursar mi doctorado en economía. ¡Dios me iba abriendo puertas!

			Salíamos con parejas de amigos, especialmente Franco y María Bolaños, Rolando y Sandra primero, y luego Rolando y Lorena Zuñiga, Luis Cardona y Lorena Lines, Miti Lara y Olga Marta Valverde, Arnoldo López y Luisita Apestegui. Íbamos al cine, a comer los fines de semana o a los almuerzos del Country los domingos con la mamá de alguna de las amigas de Lorena. Entre semana yo la visitaba con frecuencia en su casa de Escazú, donde habían vuelto a vivir. Solo más de un año después, ya comprometidos y adelantándonos a los usos de entonces, podíamos ir solos al cine a tanda de siete.

			

			Unos meses después de su regreso, al inicio del año escolar de 1961, Lorena empezó en la Lincoln un curso de secretariado bilingüe y eso me pareció magnífico. Su papá le había dicho que no se podría casar si no contaba con un machetito que le permitiera trabajar y ganarse la vida; esa enseñanza duraba solo dos años. En ese tiempo yo debería terminar mi carrera de ciencias económicas.

			Cuando estaba en clases en la universidad, terminaba en Ciencias Económicas a las 7:30, tomaba el bus de San Pedro a San José y el de San José a Santa Ana que me permitía bajarme frente a la casa de Lorena. No podían ser visitas muy largas, pues a las nueve y cuarenta y cinco tenía que irme caminando ligero para llegar al cruce de Escazú y Santa Ana a tomar el último bus hacia San José. Mi relación con la familia de Lorena fue siempre espectacular por el cariño que me dieron don Manuel Emilio y doña Marielena. Incluso empecé a ser asiduo comensal en la mesa de su cena familiar.

			Los cursos de derecho y economía siguieron entusiasmándome. En ese año llevé con Alberto Di Mare el curso de análisis económico que acabó de apasionarme con la teoría económica y me encaminó a mi tesis de grado. Don Alberto me regaló con enorme generosidad su amistad. Su clase era al final de la jornada y amablemente me bajaba en su auto al Parque Nacional camino a su casa por el Hospital San Juan de Dios, o a la parada de la Coca Cola para que yo tomara el bus a Santa Ana cuando podía ir a visitar a Lorena.

			Hablábamos de economía, de filosofía, de religión, de historia o de política. Me enseñó desde reglas para mejorar la memoria hasta recetas de cocina. Años más adelante me llevó a trabajar al gobierno de don José Joaquín, y mientras vivió nunca dejé de aprender de él. En ese curso me embebí en lecturas de Eucken, Mises, Robbins, Pareto, Walras, Schumpeter, Hayek, y de allí se originó la tesis que desde ese mismo año empecé a escribir para mi licenciatura en economía.

			

			En ese año la salud de Mamama, la madre de mamá que tanto influyó en mi vida, se fue deteriorando. Recuerdo una noche temprano que hubo un temblor y yo corrí para sacarla alzada en brazos al patio de atrás de la casa. Me duele rememorarlo; fue mi primer encuentro cercano con el fin de la vida y me golpeó ver cómo Mamama se iba deteriorando.

			Llegó diciembre. Ya las dudas de Lorena habían desaparecido desde hacía mucho tiempo, y aquel par de chiquillos se quería casar. Ese 31 de diciembre compartíamos en una mesa con nuestros amigos en el baile del Club Unión y mis suegros nos “chaperoneaban” desde la mesa de ellos. Les pedí que pasada la medianoche bajasen con Lorena y conmigo al bar donde había reservado una mesa y les pedí su consentimiento para casarnos un año después, cuando Lorena ya hubiese terminado su secretariado bilingüe. Nos dieron su bendición y lo celebramos a lo grande. Fue un extraordinario comienzo de año, una de las mejores ocasiones de mi vida y la que más felicidad me ha deparado. Mis papás estaban preocupados acerca de cómo íbamos a enfrentar tamaña responsabilidad. Para nuestra boda Lorena apenas tendría 19 años, y a mí me faltaría un mes para cumplir 23. Esa decisión enmarcó, por supuesto, mi último año de estudios de economía y el penúltimo de derecho.

			En enero partí con Lorena, su hermano Luis Alberto y mis suegros para Tegucigalpa, donde ellos iban a pasar los meses previos al inicio de clases. Pasé unos días fabulosos y desde entonces Honduras adquirió un lugar muy especial en mi vida. Salíamos a caminar por la ciudad y los alrededores y convivía con la familia Clare Facio. Juntos allí vimos por primera vez un capítulo de “Los Picapiedras”… ¡Cómo nos reímos! Después de unos días regresé a Costa Rica, a la correspondencia con Lorena y a trabajar en el Punto IV.

			A los pocos días llegaron las primeras elecciones en las que voté. Fui fiscal de mesa en esa elección siguiendo con mi participación en política. Esa noche tuve la suerte de ser invitado por don Mario y doña Olga a la vieja Casa Presidencial al costado oeste del Parque Nacional para escuchar con ellos y algunos de sus amigos y familiares el resultado de las elecciones en las cuales triunfó el PLN con don Chico Orlich. Fue la primera vez que atravesé esas puertas frente a las cuales tantas veces había pasado camino a la escuela.

			

			Estaba decidido, por mi experiencia en la universidad y por las conversaciones con mis profesores y en especial con don Alberto Di Mare, a seguir estudios de posgrado. Para ello necesitaba obtener una beca y ser admitido en una universidad destacada en economía. Y con tan ambiciosas metas, el año se cundió de actividades.

			LICENCIATURAS Y MATRIMONIO

			Además de seguir con las dos carreras, tenía que preparar los exámenes de incorporación para economía que entonces se rendían al final de los estudios de licenciatura, preparar la tesis, conseguir trabajo para enero del siguiente año, cuando estaría casado, hacer gestiones para ser admitido en una buena universidad de EE. UU., conseguir una beca, y claro, lo más importante, visitar a Lorena y desarrollar nuestro noviazgo y participar en la preparación de nuestro compromiso y boda.

			Conversando con don Alberto Di Mare había encontrado el año anterior el tema para la tesis: el problema del cálculo económico en una economía de planificación central. Y desde antes de que se reanudaran las clases, inicié las lecturas preparatorias. En lo científico, era un tema de equilibrio general y sus relaciones con el bienestar, que estaba entonces en la frontera del conocimiento; y en sus aplicaciones políticas, era una respuesta al entusiasmo por la planificación central de la economía que entonces se daba en América Latina, incluyendo nuestro país.

			Era una época en la cual privaba en el mundo una visión centralista que confiaba al extremo en la capacidad diseñadora de los gobiernos. Era la época del Sputnik, la perra Laika y Yuri Gagarin en el espacio, que al ganar la carrera espacial mostraban las ventajas de la planificación central. La prepotencia era tal que Nikita Jrushchov, secretario del Partido Comunista y presidente del Consejo de Ministros de la URSS, en el famoso debate de la cocina, le había enrostrado –en los propios EE. UU.– al vicepresidente Nixon que su país ganaría la carrera tecnológica y el desarrollo. Había pocas democracias en el mundo y cada vez más naciones se aliaban al imperio soviético. Mis amigos con tristeza creían que en pocos años el comunismo dominaría el mundo. Lorena me había dicho que, si desdichadamente debíamos abandonar Costa Rica, fuéramos a vivir a Moscú, pues desde ahí se iniciaría el regreso a la libertad. El recuerdo de la gran depresión y el dominio intelectual del keynesianismo daban respaldo al dirigismo estatal de los mercados. En América Latina dominaba la industrialización por sustitución de importaciones y EE. UU. empezaba a predicar la necesidad de la planificación estatal del desarrollo económico. En Costa Rica –a pesar del gobierno de Mario Echandi– las ideas predominantes eran las de la socialdemocracia estatista encarnada en el PLN, y en esa administración se aprobó la Ley de Protección y Desarrollo Industrial. En ese ambiente más bien hostil a mis ideas bajo la gentil y sabia dirección de don Alberto preparé mi tesis de economía: “El mito de la racionalidad del socialismo”.

			

			A los 250 metros de mi casa estaban las oficinas de ANFE, fundada en 1958. Su secretario ejecutivo, Guido Fernández, había sido compañero de estudios de mi hermano Manuel Emilio en el Liceo de Costa Rica. Allí encontré refugio y apoyo para ir dando cuerpo a mi tesis. Desde entonces me relacioné con ANFE y de allí surgieron profundas amistades con quienes compartí muchísimas batallas en favor de la libertad y la eficiencia económica. Gracias a esa relación, el año siguiente ANFE publicó esa tesis que presenté en enero, unas pocas semanas después de nuestro matrimonio. Don Alberto fue lo suficientemente generoso para escribir un iluminador prólogo, además de guiarme en la preparación de ese trabajo y de ayudarme a que ANFE lo publicara. Esa publicación me permitió mantener un interesante debate en la prensa con los propulsores de la planificación central. Allí me enfrenté en una polémica respetuosa y de fondo, principalmente a don Alberto Cañas y a don Wilburg Jiménez.

			Ese año sufrí la muerte de Mamama. La llegada de Lorena a la casa de mis padres, donde fue la vela, me dio fortaleza y paz en medio del dolor de la separación de mi abuelita. Su último año de vida, con el decaimiento de su salud, había ido preparándonos para su fallecimiento y la fe religiosa nos daba esperanza a todos en la casa, pero fue muy duro ese encuentro con el fin de la vida de un ser tan cercano y a quien tanto debía. Cuando Lorena atravesaba el portón de la casa que Mamama siempre nos estaba recordando cerrar (“close the gate”), Millo, siempre cuidadoso de atender a las personas, me advirtió: “no se vaya a dedicar solo a su novia, tiene que ayudar a atender a las visitas”.

			

			A mediados de año fue el compromiso en la linda casa de madera de mis suegros en Escazú. Lorena unió el resto de mi vida a ese bello cantón. Ya habíamos tenido ocasión de visitar a los abuelitos de Lorena y a sus tíos, y esa noche se reunieron las dos familias inmediatas y nuestros amigos más cercanos. Fue una celebración fantástica de nuestro amor juvenil. Pero no puedo olvidar que uno de los tíos de Lorena me preguntó cómo la iba a mantener. En la Costa Rica de 1962 esa era responsabilidad del varón. A pesar de que le indiqué que eso a él no le incumbía, lo que a Dios gracias no enturbió nuestra futura relación que fue muy amistosa, la verdad es que me sumió en lo que era y ha sido mi principal preocupación: ¿podría atender a mi esposa como ella lo merece?

			En adelante y con una práctica que para entonces era muy de vanguardia, los papás de Lorena nos permitieron ir solos, SIN CHAPERÓN, al cine, lo que pudimos hacer gracias al Fiat 600 que le habían regalado a Lorena. Así podíamos darnos una escapadita para ver una película, sin que eso me impidiera cumplir con la multitud de tareas que tenía encima.

			Gracias a Dios que seguía abriéndome camino, pude obtener la aceptación de la Embajada de EE. UU. de darme la beca para el doctorado. Obtuve los formularios para aplicar al ingreso a 6 universidades de las más afamadas en ese país, les envié mi solicitud y quedé a la espera.

			Para fin de año tuve que preparar los exámenes finales de las diez materias y los de graduación para la licenciatura en ciencias económicas y sociales, y el 14 de diciembre antes de salir para la Iglesia de Santa Teresita a casarme, terminé de hacer la última revisión de prueba de la mecanografía de la tesis de economía.

			El matrimonio tuvo toda la distinción que doña Marielena sabía darle a sus actividades. La Iglesia de Santa Teresita, la de mi barrio Aranjuez y la de moda entonces para matrimonios, brillaba con hermosos arreglos de flores, y su belleza resaltaba con la lindísima novia, su mejor amiga Norma Ehrenberg y sus damas de honor, mi mejor amigo Manuel Emilio, los acompañantes y las elegantes parejas de padrinos, familiares y amigos. El párroco Rodrigo Esquivel nos impartió la bendición nupcial, en representación del arzobispo de San José monseñor Carlos Humberto Rodríguez, primo de papá, que no pudo llegar a tiempo aquel 14 de diciembre porque se extendió la clausura de la sesión primera del II Concilio Vaticano. La misa la celebró mi confesor de muchos años, el querido padre jesuita Florentino Idoate.

			

			La ceremonia inició con un retraso. Le había dado por adelantado a Lorena las arras; eran unas monedas mexicanas que mamá me había regalado junto con los anillos matrimoniales y el anillo de compromiso, pero se quedaron en Escazú. Ese atraso permitió que el intercambio y la convivencia entre los presentes, familias, amigos y algunos de mis profesores empezaran ya en la iglesia.

			Fuimos a tomarnos unas fotos de estudio y luego acompañé a Lorena a dejar el ramo de magnolias de un árbol de su casa a los pies de la imagen de la Virgen en el Colegio de Sion; la que tantas veces me había visto esperar a sus puertas que ella saliera.

			La fiesta en el Club Unión que organizó doña Marielena fue espléndida. El salón estaba arreglado con magnolias y cisnes, y la comida exquisita…, pero nosotros solo la pudimos saborear ya en la finca de don Mario y doña Olga de Echandi en Cascajal de Coronado, quienes nos la prestaron para nuestra luna de miel. Eso porque cuando estábamos con nuestros amigos a la mesa y nos íbamos a ir a servir, Rolando Laclé nos asustó diciéndonos ¡que nos podría dar después una congestión!

			En la linda y romántica cabaña de troncos de don Mario y doña Olga convivimos por primera vez. Fue una ocasión muy especial. Con los temores de todo inicio, con la ignorancia de dos chiquillos, pero muy seguro de que ese era el camino de mi vida, iniciamos la construcción de nuestra vida matrimonial.

			Apenas volvimos de la luna de miel presenté la tesis. Ya el 14 de enero, un mes después de la boda, tenía mi licenciatura y trabajo en la UCR. Ese año laboré en el Instituto de Investigaciones Económicas y di los cursos de principios de Economía en la Facultad de Ingeniería y los de Historia Económica y Social y de Doctrinas Económicas en la Escuela de Ciencias Económicas y Sociales. El tío de Lorena, que en nuestro compromiso se había preocupado por la provisión para el hogar, podía estar tranquilo.

		

	
		
			

			Capítulo IV

			Familia y doctorado

		

	
		
			

			RECIÉN CASADOS

			En la siguiente etapa de mi vida, familia y academia predominaron, mientras que la política se desvaneció transitoriamente. Parecía que mi vida se encarrilaría por otras veredas. Pero al final de este período la política renació con vigor.

			Éramos dos güilas y con enorme ilusión y nada de conocimientos iniciamos la construcción de nuestra familia. Al regreso de la luna de miel nos fuimos a vivir a la casa de los Clare Facio, al cuarto de Lorena. Fueron meses maravillosos que iniciaron nuestra vida de familia, arropados por el trato cariñoso de mis suegros, la elegancia de doña Marielena, la compañía de mis cuñados y el apoyo de las personas muy amables que cooperaban con la vida de ese hogar. Fuimos chineados al máximo. Compartíamos con nuestros amigos los fines de semana y alguna que otra noche, visitábamos al Dr. Antonio Facio y a doña Cristina, los papás de doña Marielena, a doña María, la mamá de don Manuel Emilio, que eran los abuelitos que teníamos, y frecuentemente íbamos a casa de papá y mamá a jugar canasta con ellos, y con las tías Ane y Rosa Rodríguez, o con mis hermanos Blanca Cecilia y Luis Alberto. Los sábados con mis hermanos y sobrinos almorzábamos en compañía de mis papás en la casa de Aranjuez.

			En esos primeros meses de casados el objetivo claro era irnos a sacar el doctorado a los EE. UU. Y confiábamos en que alguna de las 6 universidades me aceptaría. Pero claro, para irnos debería terminar antes mi carrera de derecho, lo que significaba exámenes de fin de año, pruebas para la incorporación de la licenciatura y tesis.

			En aquella Área Metropolitana de 1963 ya no había carretas transportando verduras al Mercado Central ni el transporte se hacía en carretones tirados por un caballo, pero el tránsito seguía siendo pausado y eficiente.

			Lorena me facilitaba el Fiat y en unos 20 minutos llegaba de Escazú a San Pedro para ir a las clases de derecho. Al mediodía volvía para almorzar en la casa de los suegros, y a la 1:30 de la tarde estaba trabajando en el Instituto de Investigaciones Económicas de la UCR. El puente de Los Anonos solo era de una vía, y no se amplió a dos sino hasta 36 años después cuando estaba en la presidencia, pero eso no era obstáculo para tener tiempo de viajar de San Pedro a Escazú y de regreso y almorzar con la familia.

			

			Tuve la suerte de que también se me encargó dar las clases de Principios de Economía en la Escuela de Ingeniería, y los dos cursos de Historia Económica y Social y de Doctrinas Económicas en la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales. Esta fue una gran experiencia que marcó mi gusto por impartir lecciones en aulas universitarias. Se la debo en mucho a Genaro Valverde, que era el Director de la Escuela de Economía. Claro que las tareas de preparar las clases y corregir exámenes se agregaron a la preparación de la tesis de derecho y en robarle noches a Lorena.

			Empezaron a llegar notas de las universidades de EE. UU. que lamentaban no admitirme. Y en eso llegó la de la Universidad de California Berkeley con la buena noticia: me admitían para iniciar clases en setiembre de ese año.

			Las clases de derecho no terminaban sino hasta diciembre. Pero entonces las cosas eran mucho más flexibles y razonables. La Facultad de Derecho y la Rectoría autorizaron que se me adelantaran los exámenes del sexto año a agosto, y que pudiera de inmediato presentar los de licenciatura y la tesis. Mi título de licenciado en Derecho tiene fecha 30 de agosto de 1963.

			Tuve la inmensa fortuna de que la tesis me la dirigiera don Eduardo Ortiz, uno de los jurisconsultos más brillantes que ha tenido el país, quien vino con sus estudios de Europa a revolucionar el derecho administrativo y a poner al día el derecho público. El título de la tesis, “El orden jurídico de la libertad”, señala el gran atrevimiento que tuve –y que don Eduardo me alcahueteó– al pretender “esbozar una definición de libertad y estudiar la importancia y conveniencia sociales de ese valor…, mostrar las características que han de configurar un sistema jurídico que persiga esa meta”.

			Por eso, cuando a propuesta del tribunal examinador la UCR me publicó esa tesis, en un prólogo que escribí en Berkeley señalé: “ella es más que el compendio de una vida de vigilia en continua meditación, el resultado de un ímpetu intelectual: es un tratar de racionalizar intuiciones vagas. Más que el comunicado de un pensamiento acabado y pulido es un tratar de aclarar el propio pensar; no es un tomar posiciones definitivas”. La publicación de las dos tesis por ANFE y por la UCR fue un enorme estímulo para mis juveniles ímpetus académicos.

			

			En ese año de descubrir la vida en pareja y de prepararnos para el viaje de estudio a los EE. UU. tuvimos muchas bonitas experiencias, y alguna muy preocupante.

			Yo le había regalado a Lorena la navidad anterior a nuestro matrimonio un perrito, mezcla de pekinés y maltés, al que llamamos Kaiky. Cuando nos casamos, el perrito siguió durmiendo en el cuarto como lo había hecho ya por un año con Lorena. Era muy divertido tempranito salir a abrirle para que se fuera al jardín.

			Una mañana de marzo, cuando me alistaba para ir a la Escuela de Derecho, el cuarto empezó a olernos a azufre. Y no era que el diablo nos hubiera visitado… Kaiky había vuelto del jardín y en sus patitas había traído la ceniza que empezaba a lanzar el volcán Irazú en las erupciones que duraron casi dos años hasta principios de 1965, aunque ya en los últimos meses no cayó ceniza en San José.

			Aquel fue un duro encuentro con las manifestaciones destructivas de la naturaleza. Por un tiempo todo cambió en nuestro país. Lamentablemente más de 20 personas perdieron la vida por las rocas y la lava que emitía a gran altura y a mucha distancia el Irazú, y por los aludes y las inundaciones que provocó. Las zonas agrícolas aledañas al volcán sufrieron enormes pérdidas en su ganadería y agricultura. Las corrientes de agua que se acumularon y luego se lanzaron con rocas y palos contra Taras y otras áreas de Cartago causaron enorme destrucción y esos lahares fueron responsables de la mayor cantidad de muertes. Cientos de casas quedaron destrozadas, otros cientos sufrieron muy serios daños. Incluso una parte de lo inundado nunca más ha vuelto a ser habitable. De esta catástrofe natural se originó la Oficina de Defensa Civil por iniciativa de don Jorge Manuel Dengo, entonces funcionario del ICE y muy cercano al presidente Orlich, que luego, ya en el gobierno de don José Joaquín, se transformó, con la legislación para prevenir y atender emergencias naturales, en la Comisión Nacional de Emergencias.

			

			Las industrias a lo largo de la Meseta Central sufrieron grave perjuicio con la diminuta ceniza que se metía por todas partes. Algunas tuvieron que cerrar sus operaciones, otras sufrieron encarecimiento de sus procesos productivos.

			Los techos y cielorrasos de las viviendas y oficinas se llenaron de aquella ceniza que con la lluvia se tornó en un barro que obstruía canoas y bajantes. Muchos años después, en una ocasión en que subí al cielorraso para apagar una luz que algún trabajador había dejado encendida, no tuve cuidado de andar solo sobre las vigas y me vine al suelo en medio de nubes de ceniza que fue toda una hazaña poder barrer.

			Varios meses después, ya en la estación lluviosa, una noche fuimos Lorena y yo al cine Rex, entonces el más grande y moderno del país, diagonal a la esquina suroeste de la Catedral. Era el edificio que albergaba a la AID gracias a cuya beca podríamos en unos meses irnos a estudiar a Berkeley. No recuerdo la película. Pero no puedo olvidar que al salir del cine no encontrábamos el pequeño Fiat blanco que, como era entonces lo habitual, había quedado parqueado en una calle aledaña del centro de San José. Después de buscarlo un rato caímos en la cuenta de que el carrito blanco era uno gris oscuro sólido, pues así había quedado por la mezcla de ceniza y lluvia.

			Kaiky no solo nos anunció con su olor endiablado la catástrofe que en esos tiempos vivió el país, sino que fue la razón de un encuentro muy especial.

			La casa de los papás de Lorena estaba a la par de la que su abuelo, el Dr. Antonio Facio, había construido estilo sureño de los EE. UU., y que había alquilado para residencia del embajador de ese país.

			Pocos días después del inicio de la caída de ceniza en San José, visitó nuestro país el presidente John Kennedy. Fue una visita muy especial que levantó enorme entusiasmo, y también vinieron a San José los presidentes de los demás países de Centroamérica. En ese entonces, con mis ocupaciones maritales y profesionales, ya no estaba actuando como agregado de protocolo, mientras que mis amigos que sí lo hacían tendrían la oportunidad de participar en una recepción en su honor y tomarse unas muy apetecidas fotos con el admirado presidente.

			

			Entre la casa de mis suegros y la residencia del embajador de EE. UU. lo que había era una simple cerca de alambre. Una mañana, el presidente de EE. UU. invitó a un almuerzo en su Embajada a los presidentes de las otras naciones y llegó a la residencia del embajador en un enorme helicóptero, nave que entonces muy rara vez se veía en el país. Lorena y yo, obviamente, corrimos a ver el espectáculo.

			Kaiky se entusiasmó con aquella nave, supongo yo, pasó la cerca y se acercó a la comitiva. Kennedy y uno de sus acompañantes tomaron el perrito y muy gentilmente nos lo vinieron a devolver. Así que Lorena y yo también pudimos saludarlo, y sin tener que usar vestido largo y esmoquin.

			Con ceniza, mucho cariño de las familias, disfrutando a los amigos que seguían de novios con quienes compartíamos, con muchas ocupaciones y aprendiendo a vivir juntos, transcurrieron los meses. Presenté los exámenes de sexto año de derecho y de incorporación a la licenciatura y la tesis, y llegó la hora de irnos a Estados Unidos.

			UC BERKELEY

			Entonces las despedidas eran muy solemnes y concurridas, lo que era posible sin terrorismo, sin COVID-19 y con pocos viajeros. Al Aeropuerto El Coco llegaron familiares y amigos a despedirnos. Nosotros viajábamos todos emperifollados, Lorena elegante, como siempre ha sido, y con un ramito de orquídeas en el pecho, y yo de saco y corbata. El día anterior habíamos puesto en carga aérea siete ¡sí, siete, valijas! Lorena llevaba hasta su vestido de la fiesta de 15 años y yo el esmoquin. ¡Qué ignorancia!

			Primero debíamos ir a Washington, pues la AID nos daba en la capital de su país una inducción a la cultura y costumbres de los EE. UU. No era de la intensidad del lavado de cerebro entonces en boga tras las cortinas de acero y de bambú, por lo que nos quedaba tiempo para el esparcimiento en esa bellísima ciudad que desde entonces aprendí a querer y que la vida nos permitió disfrutar posteriormente.

			

			Por recomendación de mi querida suegra habíamos hecho reservación en el Hotel Mayflower. Claro que, al ver los precios, que respondían a la elegancia de ese lugar entonces, al día siguiente salimos corriendo, halando las valijas a otro lugar que fuese acorde con los viáticos que nos daban para esa estadía.

			Como pareja fue muy lindo caminar las calles que Lorena de niña había recorrido cuando vivió allí con sus abuelos Facio Castro. Visitar la escuela a la que había asistido, la Embajada de Costa Rica donde había vivido, la farmacia a la que había ido a tomar helados.

			Tuvimos la suerte de encontrar dos parejas de amigos: Hermes Sánchez (q. d. D. g.), mi querido compañero de colegio, estudiaba ingeniería en la Universidad Católica, casado ya con Gloria Castro y tenían un bebito de unos dos meses. Nos invitaron a comer y pudimos antes visitarlos en su casa y nos dijeron que habíamos sido los primeros ticos distintos a los papás que habían alzado en brazos a su primogénito. Con su prodigiosa memoria, cuando esto escribí, Hermes hasta recordaba el nombre del restaurante de mariscos cerca del Potomac donde habíamos ido después a cenar.

			Hans Niehaus y Sandra Clare, la otra pareja que estaba de paseo por Washington, también esperaban bebé, solo que Sandra estaba un poco más adelantada en su gestación. Con ellos visitamos los bellos monumentos y museos de la ciudad, comimos en Georgetown comidas exóticas que nunca había probado y hasta me monté por primera vez en una montaña rusa acompañado de Hans, mientras nuestras esposas embarazadas nos veían subir y bajar pálidos del susto.

			Terminó el curso y ya era hora de irnos para Berkeley. En muy pocos días empezaban las clases y no habíamos podido irnos antes por la necesidad de terminar mi licenciatura en Derecho. Pero estábamos tranquilos, pues había hecho gestiones con el Ministerio de Relaciones Exteriores y nos habían dicho que el Consulado en San Francisco nos había conseguido un apartamento en Sproul Hall 350. ¡Como si eso fuera creíble! Pero nosotros estábamos seguros y tranquilos.

			Cruzar EE. UU. de océano a océano era una interesante experiencia, pero lo fue más de lo que esperábamos. No llevábamos ni una hora de vuelo cuando nos asustó la voz del piloto. Uno de los motores estaba en problemas y tendríamos que hacer un aterrizaje de emergencia en Pittsburgh. Asustados, vimos por nuestra ventana que una de las cuatro turbinas del avión estaba en llamas frente a nosotros. Aterrizamos con un inmenso susto mientras las bombas de incendio corrían ululando a ambos costados de la aeronave. Desde entonces y por mucho tiempo Lorena, muy justificadamente, les tuvo miedo a los aviones. Pasado el susto otro avión nos llevó a la bella San Francisco.

			

			Seguían los gastos que nos preocupaban. Tuvimos que buscar un taxi grande y pasar a recoger las siete valijas enviadas por carga. Era un sábado. El lunes siguiente tenía un examen de inglés, pues entonces no había exámenes internacionales que a uno lo certificaran, y el martes tenía la reunión para escoger las materias con mi tutor asignado, un tal Gerald Debreu.

			Muy orondos llegamos como a las tres de la tarde de un sábado sin clases a la acera de la entrada al campus de la Universidad por la que un año después sería la icónica Sproul Plaza. El taxi nos hizo bajar las ahora 9 valijas en la acera y, extrañado del aspecto del lugar, me fui a buscar 350 Sproul Plaza mientras Lorena las cuidaba. En el tercer piso del edificio administrativo de ese campus, había una puerta que decía: 350 oficina para estudiantes extranjeros. Pero no había nadie y estaba cerrada.

			No teníamos apartamento, ni lugar donde llevar las 9 valijas. Cuando empezamos a preguntar a los transeúntes, nos enteramos de que a dos y media cuadras estaba el Hotel Durant, en la calle del mismo nombre, pero que seguramente no tendría espacio, pues Berkeley estaba lleno de padres que venían a dejar a sus hijos que iniciaban sus estudios en la universidad.

			Otra vez Lorena se quedó cuidando las valijas en la acera mientras corrí al hotel. Gracias a Dios nos podían dar una única habitación que estaba disponible, pero solo por dos noches. El lunes deberíamos abandonar el hotel.

			Poco a poco jalamos las valijas al hotel. Los dos éramos jovencillos, y además de ignorantes también éramos fuertes. Ya de noche pudimos descansar de un día con tantas peripecias. Pero ¿cómo haríamos para encontrar dónde quedarnos y para que nos rindiera la platilla que llevábamos, fruto del ahorro de vivir en la casa de mis suegros?

			

			Con ayuda del gentil personal del hotel, el domingo pudimos por primera vez ir a misa a Neuman Hall, la iglesia católica que atiende a los estudiantes y profesores de esa comunidad universitaria. Cerca de allí estaba el International House donde nos informaron que a partir del lunes podríamos conseguir allí ayuda para buscar un apartamento.

			El lunes tuve que abandonar temprano a Lorena en el hotel, pues tenía que hacer el examen de inglés que gracias a Dios y a Mamama pude superar sin tener que tomar cursos adicionales.

			Volví al hotel. ¡Lorena no estaba! La habían obligado a desalojar más temprano de lo que creíamos, y en un taxi se había ido a un motel que le consiguieron como a unos 3 kilómetros de allí. Iba a pedir información de cómo tomar un bus que me acercara al lugar, cuando noté que no tenía ni un cinco. La caminata bajo un sol muy cálido, que pocas veces disfrutaríamos en Berkeley, se me hizo eterna pensando en la pobre Lorena con las 9 valijas.

			Esa tarde hablamos por teléfono con una amiga de doña Marielena que había sido su compañera cuando estudió en los EE. UU. y que fue un verdadero ángel para nosotros: Eleonor Griffith. Doña Eleonor trabajaba en Brunner, una tienda de departamentos que tenía muebles y gracias a ella pudimos obtener un crédito para amueblar un apartamento, cuya renta era mucho menor desamueblado.

			Tuve mi primer encuentro con el tutor. Un profesor francés que rápidamente supe que era una de las más brillantes lumbreras en la economía con sus bellos aportes sobre la existencia de equilibrio en un mercado competitivo, y por sus demostraciones de que todo equilibrio competitivo era un óptimo de Pareto y que todo óptimo de Pareto correspondía a un equilibrio competitivo, es decir, que el equilibrio competitivo era una situación en la que ningún agente económico podía mejorar su bienestar sin que otro lo disminuyera.

			A mis 23 años, Debreu, con su elegante corbatín, me parecía un genio consagrado, aunque sería 20 años después que recibiría el Premio Nobel en Economía. En esa primera reunión me dejó muy claro que mis conocimientos de matemáticas eran muy insuficientes para tomar sus cursos y para el doctorado. Mi plan de estudios para los dos años de cursos antes de tomar los exámenes comprensivos de economía tuvieron que recargarse de análisis matemático, álgebra lineal, teoría de sistemas, ecuaciones diferenciales y programación dinámica. En los siguientes años tuve la extraordinaria oportunidad de recibir muchos cursos con el futuro Premio Nobel; en realidad fue de quien más cursos recibí, pues lo seguí haciendo cuando trabajaba en la tesis. También pude participar en los seminarios conjuntos de Berkeley y Stanford en Economía Matemática, liderados por él y por Keneth Arrow, otro futuro Premio Nobel. Un verdadero privilegio.

			

			Pronto, con la ayuda de voluntarios del International House, encontramos un bonito apartamento a muy pocas cuadras de la universidad y del centro de vida estudiantil que era y es Telegraph Avenue cerca de Sproul Plaza. Conseguimos un apartamento en Dwight Way 2750, cerca de Piedmont Ave, en el segundo piso de un edificio con patio central, con dos dormitorios para el primogénito en camino y pensando en la posible visita de alguno de nuestros padres y hermanos. El alquiler era muy alto, pero la ubicación era muy conveniente y la necesidad imperiosa. Pagábamos $125 por mes, más del 50 % de los ingresos por la beca y por el pago de la Universidad de Costa Rica, que mes a mes nos hacía llegar Manuel Emilio, mi querido hermano.

			Gracias a doña Eleonor Griffith y a Bruner nos pasamos a ese apartamento en pocos días con un escritorio y un colchón, y esperamos el resto de los muebles. Como lo ha hecho siempre, Lorena con su exquisito gusto lo arregló bellísimo y con un gasto mínimo. Allí vivimos nuestro primer año de vida independiente, allí llegó Miguel Alberto a los pocos días de su nacimiento, allí nos visitó doña Marielena para acompañar y ayudar a Lorena en su parto, allí nos visitaron don Manuel Emilio y mis papás para conocer a su nuevo nieto.

			Empezaron las clases. Para mí fue memorable la primera lección de microeconomía con Daniel McFadden. El profesor era solo unos dos años y medio mayor que yo y ya daba en Berkeley un curso básico para el Ph. D. Años después también McFadden sería justamente galardonado con el Premio Nobel. Ya para ese tiempo, en el 2000, estaba yo en la presidencia y lo llamé muy emocionado para felicitar a mi maestro. Con su característica modestia, Dan me replicó que su mejor premio era tener discípulos que pusieran en práctica sus enseñanzas, como yo lo estaba haciendo.

			

			La clase empezó con teoría del consumidor maximizando la utilidad con la limitación de su ingreso y preguntó qué era el significado económico del multiplicador de Lagrange, el parámetro que se usa para introducir esa limitación que enfrenta el consumidor. Con mi pobre inglés le respondí que medía la utilidad marginal del ingreso. Las enseñanzas en economía de la UCR sí me habían preparado para estudiar mi doctorado.

			Esa clase y la tutoría de Debreu me abrieron el camino para una relación de gran cercanía con mis profesores, quienes me ayudaron generosamente durante mis estudios.

			En Dwight Way aprendimos a vivir solos arreglándonos con las tareas caseras. En el Motel al oeste de University Avenue aprendimos a lavar la ropa en lavadora. En la casa de Lorena no había de esas máquinas, y la de mi casa de bolillos externos para exprimir la ropa después de enjuagada era muy diferente. Cuando teníamos varios días de estar allí se nos había amontonado ropa de Washington con la usada en Berkeley, y una tarde caminamos con nuestro motete de prendas a la lavandería. Pero no sabíamos qué hacer.

			Nos pusimos a observar y al ratito le dije a Lorena, ¡ya sé! Y empecé a pesar calzoncillos, medias, camisas, pantalones en una balanza. Las señoras del vecindario que estaban en el lugar nos rodearon y se reían a carcajadas. Claro, solo se pesaba la ropa para usar las máquinas de lavado en seco. Después de gozar con nuestra ignorancia las señoras nos enseñaron cómo se usaban las máquinas. Así aprendimos que las máquinas funcionaban con las monedas que los vecinos ponían en ellas para lavar y secar ropa, incluso para lavado en seco.

			En Dwight Way le llegó el turno a la primera cocinada. Fuimos a un supermercado y compramos comida, ollas y cubiertos. Con costos los llevamos al apartamento. Luego aprenderíamos a usar un carrito para llevar las compras. Nos dimos a la tarea. Lorena bregaba para que se blanqueara el arroz que estaba haciendo con la receta del libro de cocina de Olga Trejos que le había regalado mi mamá. Pero era imposible. ¡Habíamos comprado arroz integral! La verdad ni sabíamos de su existencia y color. Yo trataba de hacer papas fritas con tan poco aceite en el sartén que las papas saltaban por toda la cocina. El pollo asado que habíamos comprado sí estuvo rico en esa primera experiencia. Poco a poco fuimos aprendiendo y la verdad disfrutamos el proceso de aprendizaje.

			

			Con el dinero de la venta del Fiat de Lorena salimos en busca de un automóvil. Nos enamoramos de un Buick Skylark del año, rojo. Después de darle cuerda en la agencia que no nos quedaba muy lejos del apartamento, finalmente lo compramos, y como el dinero no nos alcanzaba para ambas cosas, en vez de aire acondicionado preferimos llantas con banda blanca. De todas maneras, en Berkeley no hace calor, nos dijimos en octubre. Bastantes motivos para arrepentirnos tuvimos posteriormente. En especial cuando al regreso a Costa Rica, me tocó atravesar solo el desierto de Arizona, y cuando don Manuel Emilio nos lo compró, pues era muy caro pagar los impuestos. Al menos lo usó un tiempo para viajar a Liberia.

			Los cursos me apasionaron, la vida con Lorena era una maravillosa aventura, vivir en Berkeley, una nueva experiencia cotidiana.

			Conocimos a Miguel Urrutia y Elsa Pombo, quienes también esperaban familia, sería su primera hijita. Los conocimos en el Alta Bates Community Hospital en sesiones preparatorias para parejas que íbamos a tener bebé.

			En los cursos de economía me hice amigo de un estudiante de Nueva York que fue nuestro primer invitado a cenar. Lorena preparó una lengua en salsa riquísima, que por su precio estaba a nuestro alcance. Steven la disfrutó muchísimo y no podía creer luego cuando le dijimos lo que era.

			La vida discurría tranquila. Casi todos los días íbamos a misa. Cada día mejorábamos en el manejo de la casa. Los sábados yo me ocupaba de una limpieza profunda, especialmente del baño y la cocina. Las clases de economía me gustaban. Las de matemáticas me exigían más esfuerzo. Aprendí a disfrutar de las largas horas en la biblioteca tratando de estar al día con las muy extensas listas de lecturas que nos daban en cada curso.

			En noviembre llegó la conmoción que nos dejó muy estresados. Me veo caminando por el bello campus como a las once de la mañana en ruta a la biblioteca después de una clase, cuando oigo un bullicio, veo a la gente correr y gritar. ¿Un ataque soviético? No, el presidente Kennedy, a quien pocos meses antes habíamos saludado en Costa Rica gracias a la travesura de nuestro perrito Kaiky, había sido asesinado.

			

			El terrible hecho nos causó enorme pena y temor. ¿Qué tendríamos por delante? ¿Habría violencia en los Estados Unidos? ¿Tendríamos que volvernos a Costa Rica sin poder terminar los estudios? Corrí al apartamento para compartir la terrible noticia con Lorena y nos quedamos viendo las noticias en la televisión. Pero al día siguiente tuvimos que hacer a un lado los temores y continuar con nuestras tareas.

			En diciembre eran mis primeros exámenes semestrales. Gracias a Dios me fue superbién.

			También se cumplía nuestro primer aniversario de boda.

			Ya habíamos ido un par de veces a San Francisco. Habíamos caminado por Union Square y el Barrio Chino, por Market, visitado Fisherman’s Wharf y la zona de los muelles, el Golden Gate Park y el Puente. Pero esta era una ocasión muy especial. Lorena llevó vestido largo de noche y yo vestí de esmoquin por primera y única vez y nos fuimos a cenar y bailar a Nob Hill en el Hotel Fairmont. La verdad que valió la pena, aunque quedamos superlimitados para los meses siguientes, y nuestra navidad y año nuevo fueron estoicos.

			Ese año Gerardo, mi hermano menor, terminó su secundaria en La Salle y sintió ser llamado como lo había sido Álvaro, para seguir una vocación de hermano de las escuelas cristianas. Con la enorme capacidad y el gran entusiasmo que caracterizaron todas sus actividades, inició su preparación para la vida religiosa y en 1964 comenzó con su formación en México. Estuvo allá dos años. Mis padres vieron su nido vacío y con Gerardo, igual que como lo venían haciendo con Álvaro, mantuvieron la cercanía familiar compartiéndonos las andanzas de cada hijo a todos, presencialmente o por carta.

			

			NACE MIGUEL ALBERTO

			Llegó enero de un año muy especial, pues se acercaba el nacimiento de nuestro bebé, que esperábamos para mediados de marzo. Con ansiedad salíamos muchas noches a dar una caminata y, a pesar de que el vientre poco se le abultaba a Lorena, ya empezaba a estar incómoda.

			Los cursos del segundo semestre también me entusiasmaron y la vida cerca del campus era pacífica y llena de tareas. Quería terminar en dos años los cursos para poder hacer los exámenes comprensivos y dedicarme a la tesis, y así tomar ya a partir del tercer año cursos adicionales solo por la oportunidad y el placer de llevarlos. Por eso y por la necesidad de fortalecer las matemáticas y un poco a contrapelo de las recomendaciones de mi tutor Debreu, tenía el programa recargado. Ese segundo semestre y en los cursos posteriores seguí contando con magníficos profesores. Poco sabía entonces de la suerte que había tenido de que fuese UC Berkeley la universidad que me aceptó. Incluso, en el primer semestre del segundo año de estudios, en macroeconomía tuve a Peter Diamond, otro profesor muy joven, incluso unos meses menor que yo, que también llegaría a ser justamente galardonado con un Premio Nobel. Parece imposible haber disfrutado de la enseñanza de tres premios nobel de economía, y haber participado quincenalmente con un cuarto en los seminarios de economía matemática de Berkeley y Standford.

			También disfruté a David Laidler, que me entusiasmó en teoría monetaria, a Albert Fishlow, Tibor Scitovsky, Dale Jorgenson, Roy Radner, Bo Sodersten, Karl Vind. Todos ellos hicieron posible que en dos años con sus veranos pudiese preparar y aprobar los exámenes comprensivos.

			Faltaban un par de meses para que naciera nuestro bebé. Doña Marielena llegó para ayudar a Lorena y, como nos compraba los alimentos, eso nos sirvió para acabar de ajustar la plata que necesitaríamos para pagar el hospital y el médico.

			Una nochecita fuimos a cenar a San Francisco, teníamos quién nos invitara. Lorena se desmayó y despertó encima de una mesa rodeada de los saloneros vestidos de verde creyendo que eran duendes. La pobre empezó a tener desmayos debido a que se le bajaba la presión arterial. El que más me preocupó fue uno en medio del Bay Bridge que nos angustió muchísimo hasta poder salir del puente. Aprendimos a andar con una bolsa de papel para que respirara en ella cuando se iba a desmayar.

			

			A Lorena se le reventó la fuente y tuvimos anticipadamente que correr al Alta Bates Community Hospital. Allí la espera se nos hizo eterna. Unas 24 horas después nacería un varoncito en un alumbramiento natural que Lorena había escogido. Unos meses después en California, aprobaron que los papás pudieran acompañar a la mamá en el parto. Pero en nuestro caso, eso aún no era posible. Conocí a Miguel Alberto en el pasillo que permitía el paso de la sala de partos a la sala de recién nacidos. Y pude tranquilizarme de que Lorena estaba bien.

			Bajé al lobby del hospital donde esperaba ansiosa mi suegra y juntos pudimos ver a Miguel Alberto ¡por una pantalla de televisión!, que era lo que se nos permitía.

			Al día siguiente pude visitar a Lorena en su habitación. Nos pusieron bata, cubrezapatos, gorra y tapabocas, y nos llevaron a ver al bebé, lindísimo, a través de un vidrio en la sala de los recién nacidos. Yo no pude alzarlo en mis brazos. Sería hasta que saliera del hospital. Pero Lorena ya estaba tranquila, Miguel Alberto tenía sus dos piecitos. La había intranquilizado que le había tejido solo un escarpín.

			Bueno, pero estábamos felices. Solo que Miguel Alberto estaba un poco amarillento y cuando a Lorena le dieron la salida tuvimos que dejarlo un par de días más en el hospital, lo que fue muy acongojante.

			Pero no fue nada serio y dos días después estaba estrenando el lindo cuarto que Lorena y mi suegra le habían preparado. Lorena y su mamá muy pronto me enseñaron a bañarlo, y meses después también me enseñó Lorena a darle de comer cuando dejó de ser solo amamantado. Es de las experiencias que más atesoro de nuestra vida de estudiantes, pues me enseñó –cuando esa no era la norma– a ser un papá ducho en atender a los hijos y en las tareas del hogar. Esa experiencia ha sido motivo de felicidad con los hijos y con los nietos. Es una maravilla que los padres hayamos aprendido a gozar de las expresiones de ternura con nuestros hijos. A mí me resultó fácil, pues con papá y mis hermanos siempre fuimos “besuquiones” y expresivos en nuestro cariño.

			

			Pronto llegó don Manuel Emilio a conocer al nieto. Claro que eso nos dio oportunidad de salir a comer a muy buenos restaurantes, en Berkeley y en San Francisco, en los que nos dejaban poner la canasta con el bebé al lado de la mesa.

			También, al partir mis suegros, nos visitaron papá y mamá. Venían de México de visitar a Gerardo en su noviciado, en un viaje con doble propósito. Mamá llegó llena de juegos de “cotoncitas”, gorros, escarpines (para los dos piecitos gracias a Dios), cobijitas, en color blanco, celeste, amarillo y hasta rosado que ella durante meses había estado tejiendo con dos agujas. Álvaro, el nieto menor, hijo de Nydia y Manuel Emilio, ya tenía 4 años y para mis padres fue una gran ilusión un nuevo nieto.

			Los disfrutamos también muchísimo, y disfrutamos nosotros de poder ir a turistear con ellos y con el bebé y a comer a lugares que no habríamos podido costearnos. Como lo habíamos hecho con mis suegros, visitamos Napa Valley y los viñedos, y fuimos al sur explorando la bella costa californiana hasta Los Ángeles.

			El apartamento en Dwight Way era lindo, arreglado con el talento de Lorena. Ahí habíamos hecho vida de familia solos por primera vez. Habíamos recibido a Miguel Alberto. Nos habían visitado nuestros padres. Habíamos invitado amigos y compañeros a comer o a que Lorena les cortara el pelo y así evitaran el gasto del barbero, lo que era muy importante para las escuálidas finanzas de los estudiantes.

			Sobre todo, la mayor ventaja era la cercanía del campus. Yo caminaba temprano a la universidad, escuchaba clases y pasaba el día en la biblioteca gozando de las revistas especializadas y los libros que estaban a mi disposición y me permitían cumplir con las muy extensas listas de lecturas de los diversos cursos, así como tener aislamiento para resolver los problemas que nos planteaban…, además, para descansar a ratos incursionando en lecturas adicionales sobre todo en el campo de filosofía política, epistemología y política económica.

			

			Lorena, cuando hacía buen tiempo, caminaba con Miguel Alberto en su cochecito al final de la mañana al campus, con un emparedado o alguna otra cosita para almorzar, lo que hacíamos en el zacate con Miguel Alberto en una mantilla. También en muchas ocasiones oíamos los conciertos de las campanas del Campanile, la espigada torre del reloj que adorna ese campus. Muy a menudo íbamos a misa a mediodía a Neuman Hall. Era una vida muy recogida, sin facilidades de consumo, con muchas demandas para Lorena como madre y ama de casa y para mí como estudiante, pero sencillamente maravillosa.

			ALBANY VILLAGE

			Al llegar el verano se nos acababa el contrato de alquiler en Dwight Way, por lo que decidimos que a pesar de sus ventajas nos pasaríamos a University Village, a uno de los apartamentos que para estudiantes casados había establecido la universidad en Albany, a unos 6 kilómetros del Campus, utilizando unas barracas provisionales que había construido el ejército durante la Segunda Guerra Mundial. Conseguimos uno de los apartamentos nuevos, que eran mucho mejores que los originales y nos bajaban la renta de $125 a $90. Era una gran ventaja con la necesidad de pañales y comidas para Miguel Alberto disponer de esos $35 adicionales por mes. Yo ya había dejado de fumar pipa y cigarrillos para ahorrar, pero el presupuesto era muy ajustado. Mudarnos con los muebles fue duro, pues había que bajarlos del segundo piso en Dwight Way y subirlos al segundo piso en las villas de Albany; pero estaba la facilidad de poder alquilar un remolque donde acomodarlos y halarlo con el auto. Seguía aprendiendo cosas prácticas y novedosas.

			En el Village tuvimos la suerte de conocer otras parejas de estudiantes que nos regalaron su amistad. Frente a nuestro apartamento vivía una familia de egipcios. Él estudiaba ingeniería hidráulica y tenían un hijito un poco mayor que Miguel Alberto. Y en las barracas viejas había varias familias de chilenos, todos estudiantes de ingenierías. Los conocimos en la lavandería. Gastón y Eleonor Oxman fueron nuestros más cercanos amigos entre el magnífico grupo de chilenos, pero todos fueron muy gentiles y generosos amigos. Viajábamos compartiendo el auto para ahorrar en gasolina y otros gastos.

			

			También conocimos a Pedro Belli, nicaragüense que también estudiaba economía y fue uno de nuestros mejores amigos y con quien podíamos compartir acerca de temas centroamericanos.

			Entrado ese verano, a Lorena la invitaron los papás a viajar con Miguel Alberto a Costa Rica para que estuviera en las bodas de oro de sus abuelitos y para que la familia conociera al bebé. Yo tenía que quedarme estudiando matemáticas.

			Me acuerdo de que fue muy dura la separación. Estuve dos meses solo, y hasta estudiar y leer artículos en la biblioteca se me hizo más pesado. Claro que me hacía falta el bebé, pero la ausencia de Lorena fue lo más doloroso. Casi no quedaba ninguno de mis compañeros en el campus. Los Urrutia y los Oxman me invitaban a cenar con frecuencia, compartía a veces con Pedro Belli, pero volver al apartamento vacío en la noche siempre era muy desolador. Me hacían muchísima falta Lorena y Miguel Alberto.

			Para entretenerme me inscribí en un curso de tenis en la universidad, y para jugarlo compré ropa para Lorena y para mí. Había jugado tenis con mis amigos socios del Country, pero nunca había tomado clases. Tampoco en este deporte me fue bien. Cuando Lorena llegó le dije que iba a dejar el curso. Me retó a no hacerlo. El resultado es que mis notas de Berkeley son A con una C en tenis. En el semestre de otoño me inscribí en el siguiente nivel de tenis. Pero esta vez sí lo abandoné cuando el instructor me sugirió volver a tomar el curso para principiantes.

			La estadía de Lorena en Costa Rica fue muy provechosa para que las familias conocieran a Miguel Alberto, que ya tenía 4 meses. Las alegrías de Lorena con nuestras familias y amigos en Costa Rica a veces me daban cierta cólera por estar sin ellos, de modo que me sentía triste y medio resentido; asistir con frecuencia a la misa a Neuman no me tranquilizaba totalmente. Pero Lorena también pasó sus malos ratos, pues le tocó la muerte de su abuela doña María, la madre de don Manuel Emilio.

			

			Recuerdo que su regreso fue también acongojante, pues el avión que hacía escala en San Salvador sufrió un desperfecto y tuvo que pernoctar con Miguel Alberto chiquitito, y ella solita con coche, valijas y chunches. Finalmente para mí fue como una fiesta recibirlos al día siguiente en el Aeropuerto de San Francisco y volver a nuestro apartamento en Albany, que se llenó de vida y alegría.

			El primer año en UC Berkeley había sido el año de Miguel Alberto, de nuestro inicio de vida independiente y de enfrentar los cursos, con mis deficiencias en matemáticas y las ventajas de la formación en economía en la UCR.

			ESTUDIOS Y CONFLICTOS EXTERNOS

			El segundo año inició con el Free Speech Movement y con los cursos en macroeconomía con Peter Diamond. Finalmente pude llevar clases más avanzadas con Debreu y otros profesores, y tomé lecciones de moneda con David Laidler, quien venía de trabajar con Milton Friedman. Laidler determinó el campo de mi tesis, que me dirigió junto con McFadden. Ese segundo año académico terminó, por motivos políticos, con un cambio en nuestra fuente de ingresos y en mi relación con la Universidad de California.

			Tradicionalmente la Plaza Sproul, a la entrada del campus en Telegraph y Bancroft, había sido el lugar por excelencia para que estudiantes con diversas inclinaciones en política partidista de los EE. UU., o con diversos intereses o visiones socioeconómicas y filosóficas, hicieran proselitismo. Las reglas de la universidad limitaban esas acciones a las que se hacían en favor de los partidos tradicionales de EE. UU. Al inicio de las clases, en setiembre de 1964, la decana de Estudiantes anunció que se impedirían las acciones de proselitismo, de recolección de recursos y la presencia de personas ajenas a la universidad en esa ubicación.

			De inmediato inició la revuelta estudiantil que llegó a ser la primera manifestación masiva de desobediencia civil en el campus de una universidad de los EE. UU., la cual originó protestas en otras instituciones de educación superior en esa década.

			

			Las primeras personas que sufrieron la prohibición fueron estudiantes comprometidos con la lucha por los derechos civiles, y otros que tenían posiciones contra la guerra en Vietnam o que defendían tesis izquierdistas, pero igualmente fueron afectados grupos conservadores que también se manifestaron contra las restricciones. Al principio, las protestas llegaron a reunir más de 4000 estudiantes sentados (sit-in) alrededor de un carro de policía que detenía a un estudiante, lo que duró unas 36 horas hasta que se quitaron los cargos. Luego, semanas después, en Sproul Hall, impidieron la operación de la administración del campus hasta que una noche la policía rodeó el edificio y arrestó a unos 800 estudiantes. Finalmente, en enero de 1965, el Free Speech Movement logró que un nuevo canciller de la universidad admitiera actividades políticas reguladas en el campus de UC Berkeley.

			Claro que a mí, con el interés de sacar mi doctorado lo antes posible, esas interrupciones a la vida normal del campus me molestaron. Perdí pocas clases porque el Departamento de Economía movió las clases de donde había recibido los cursos el año previo a edificios alejados del área de los conflictos. Tuve siempre muy claro que se trataba de una limitación innecesaria y caprichosa a las libertades de los estudiantes y comulgaba con sus posiciones. Sentía simpatía por el Free Speech Movement y por Mario Savio, su principal líder, y acostumbrado a las universidades de América Latina, me parecía totalmente increíble que se pudiese querer prohibir las actividades políticas de los estudiantes en un campus universitario. Pero no participé en ninguna protesta en atención a mi condición de extranjero.

			Pocas semanas después de las confrontaciones estudiantiles, Milton Friedman visitó el campus. Además de participar en coloquios con profesores y estudiantes graduados sobre sus teorías del consumo y del ingreso permanente, en las que pude participar y admirar su capacidad didáctica, tuvo una actividad abierta, organizada por un grupo de estudiantes libertarios y conservadores en la acepción de EE. UU. (liberales en la nuestra). Calculo que habría unas 700 o 1000 personas que lo recibieron abucheándolo. Pero la pequeña figura física de Friedman poco a poco se fue agigantando ante la contundencia de sus respuestas y su manera de argumentar sin tapujos, sin importarle un bledo que sus afirmaciones fueran todo menos políticamente correctas, como, por ejemplo, defender la libre comercialización de las drogas ilegales. Me sorprendió la ronda de aplausos con la que lo despidió aquella multitud que inicialmente había sido tan adversa a su presencia. Y tuve nuevas razones para admirarlo.

			

			El curso de macroeconomía de Diamond fue fascinante. Las clases y las lecturas me abrían todos los días nuevas visiones, diferentes perspectivas y campos que me llamaban la atención.

			Las lecciones de Debreu me maravillaron por su elegancia y precisión y me dieron herramientas para poder tomar ese año y el siguiente otros cursos.

			El estudio de teoría monetaria con Laidler complementaba de manera muy especial mi interés en las implicaciones para políticas públicas de los cursos de micro, macro, finanzas públicas, y comercio internacional.

			Además, al final de este año académico tomé mis exámenes comprensivos, con lo que terminaba el segmento de instrucción básica del doctorado y quedé ya dedicado a la tesis, pero, repito, seguí tomando cursos.

			El curso lectivo 1964-1965 terminó como había iniciado, con hechos ajenos a mi carrera y a mi familia que determinaron nuestras acciones.

			Durante muchos años –desde mis estudios en La Salle– había desarrollado mi aprecio por la ejecutoria histórica de los EE. UU., por su elaboración teórica y puesta en práctica de la democracia moderna, por la construcción de una sociedad con alto aprecio por la libertad y con una difícil construcción de respeto a los derechos civiles, por sus extraordinarios avances científicos, tecnológicos y empresariales y por su aporte esencial y creativo para la conformación del orden internacional posterior a la II Guerra Mundial.

			Pero, a pesar de mi admiración por sus logros, me indignaban sus violaciones a los derechos de su minoría afroamericana que entonces todavía se expresaba en las formas más abyectas del racismo, incluso con aprobación legal en muchos de sus estados. Me acordaba de Mamama contándome –después de sus visitas a sus hijas y nietos que vivían en Luisiana– cómo los afroamericanos debían viajar en la parte de atrás de los buses, levantarse para darles el campo a los blancos si la parte delantera del autobús estaba llena, usar servicios sanitarios diferenciados y hasta iglesias, restaurantes y muchos negocios segregados. Las escuelas y colegios también estaban segregados y, lo peor, la justicia era muy diferente en el trato para ellos, con recuerdos de linchamientos recientes y con actividades del Ku Klux Klan que pública y descaradamente violaban los más elementales derechos humanos.

			

			Esa era una razón adicional para mis sentimientos favorables para el Free Speech Movement, y mi alegría por las acciones contra la discriminación racial que se habían venido manifestando con las acciones de la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color (NAACP, por sus siglas en inglés) bajo el extraordinario liderazgo del Rev. Martin Luther King Jr., con la participación de muchos otros grupos civiles y por la aprobación que recientemente se había dado de la Ley de Derechos Civiles liderada por el presidente Lyndon Johnson.

			Otro aspecto de la política de los EE. UU. me había preocupado profundamente: sus interferencias totalmente injustificadas contra la independencia de los países de América Latina y el Caribe. Pero en mis cursos de derecho internacional había encontrado alivio en la evolución del panamericanismo, en los documentos fundacionales de la OEA y en numerosas declaraciones contrarias a esas actuaciones que se habían dado con posterioridad a la II Guerra Mundial con la concurrencia de los propios EE. UU. Esas actuaciones de la diplomacia norteamericana me habían permitido defender mi postura muy favorable a los EE. UU., a pesar de algunas groseras violaciones a esos principios muy injustificadamente respaldadas en las razones de la confrontación de la Guerra Fría, como, por ejemplo, la invasión en contra del presidente Árbenz en Guatemala.

			Por eso me afectó muy directamente la invasión de EE. UU. a República Dominicana a finales de abril de 1965, cuando estaba preparando los exámenes finales del segundo semestre de ese año lectivo 1964-1965 y los exámenes comprensivos del doctorado.

			¿Dónde quedaban las promesas y los compromisos de no intervención? ¿Seguiríamos sujetos a los caprichos del Departamento de Estado y de los intereses políticos inmediatos de los partidos estadounidenses? ¿Podía yo seguir con mis estudios financiados en buena parte por ese Departamento de Estado? Si renunciaba a mi beca, ¿cómo podría mantener a Lorena y a Miguel Alberto si no estaba para nada preparado para esa eventualidad? ¿Sería imposible completar mi sueño de volver a Costa Rica como el único Ph. D. en economía del país en aquel tiempo?

			

			Lo conversamos mucho Lorena y yo. Tomamos una decisión. No podía continuar aceptando la beca. Le escribí una carta al secretario de Estado Dean Rusk en la cual explicaba que las acciones de EE. UU. en República Dominicana contrarias a los acuerdos de no intervención ponían en riesgo los ideales interamericanos y me hacían imposible continuar aceptando la beca que la AID me había conferido y que mucho agradecía. Además, le solicité que se me extendiera la visa de estudiante para poder ver si lograba financiar la terminación de mi doctorado.

			El secretario de Estado me contestó rápida y gentilmente la carta indicándome que yo estaba equivocado en mis apreciaciones, y que el gobierno del presidente Francisco Orlich apoyaba la intervención en República Dominicana. Que el presidente del Consejo Permanente de la OEA era el embajador Gonzalo Facio (quien era pariente cercano de Lorena y había sido mi profesor en la Escuela de Derecho), y que él había gestionado el apoyo de la OEA para esa intervención. Que el gobierno de Costa Rica había enviado oficiales para que colaboraran con la dirección del tráfico en Santo Domingo. Y que, a pesar de mi equivocación, me mantendrían la visa de estudiante.

			Con esa información recurrí al profesor McFadden, quien gestionó con la universidad y logró que se me nombrara asistente de investigación. Total, que el pago de la universidad después de impuestos era mejor que la beca y que nuestra acción de privilegiar los principios nos resultó en un aumento de los ingresos que nos cayó requetebién.

			EL TERCER AÑO EN LA UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA

			En las vacaciones de 1965 nos volvió a visitar doña Marielena y nos invitó a viajar en el carro con Miguel Alberto, de año y 4 meses, a Los Ángeles. Fue una maravillosa experiencia. Recorrimos el bello litoral pacífico californiano hasta Los Ángeles, visitamos y disfrutamos Disneyland con Miguel Alberto. Para Lorena y para mí fue una gran oportunidad conocer el increíble parque de aventuras, pero sobre todo ver al hijito gozando de las atracciones. Doña Marielena por supuesto disfrutó tres veces, por ver a Miguel Alberto feliz, a Lorena y a mí admirados, y por conocer ella misma esa primera increíble creación de Walt Disney construida apenas 10 años antes. Recuerdo que Miguel Alberto montó un burro o mula, no recuerdo bien, en Knottt’s Berry Farm, recorriendo el camino hacia un pueblo ficticio del oeste vaquero. Gracias a que cuando teníamos tiempo y unas monedas de 25 centavos sobrantes lo habíamos estado llevando en fines de semana a Tilden Park y que ahí montaba ponis, pudo el bebé soportar la larga cabalgata mientras yo iba tratando de protegerlo a la par de la mula. Terminamos esa maravillosa primera vacación larga con Míguel visitando el parque Yosemite, durmiendo en una cabaña de troncos y despertando con un oso a pocos metros de ella.

			

			Ese verano de 1965 lo dediqué a las tareas que implicaba la nueva posición en UC Berkeley en colaboración con profesores en sus clases y con otros en investigación.

			Pasamos ese verano juntos Lorena, Miguel Alberto y yo. Miguel Alberto ya con año y medio podía disfrutar cada vez más de Tilden Park, de las piscinas de la universidad, del campus y del clima soleado, aunque frío, de Berkeley.

			Lorena cada vez ayudaba más a las finanzas familiares y podíamos darnos el gusto de comprar un pollo asado en el supermercado COOP y llevar a Míguel a disfrutar de esas diversiones. Desde que nos habíamos movido al Village, Lorena había empezado a cuidar bebés de padres que tenían necesidad de “china” para sus hijos. Inició con los vecinos egipcios que requerían cuido algunas veces, y luego se fue volviendo algo de todos los días y con varios niños.

			Desde que nos movimos a Albany Village, yo no pasaba tanto tiempo en la casa, pues me quedaba en el campus hasta que el “car pull” volvía en la noche. Ya no había tanta ocasión para los almuerzos juntos los tres en el campus ni para las misas en Neuman entre semana, sino muy de vez en cuando; solo cuando Lorena no estaba cuidando de otros niños o no funcionaba nuestro transporte colectivo o cuando usábamos el auto de otro de los estudiantes. Cuando empezaron estos valiosos aportes de Lorena, casi se eliminó la necesidad de ir a Bank of America de Telegraph a solicitar un préstamo para terminar el mes. Pero recuerdo que cuando llegaba yo a la casa, Lorena, después de pasar con niñitos doce o más horas, empezó a decirme: “hablame y oíme, Miguel Ángel, que me da miedo solo oír y decir agú”.

			

			Luis Alberto, el hermano de Lorena, vino a tomar un curso en Stanford. Había ya cursado un año en Chauncy Hall School preparándose para ingresar al MIT, adonde había sido admitido. Don Manuel Emilio había iniciado estudios en MIT y había tenido que pasarse a terminar en Georgia Tech por limitaciones financieras de su padre. A pesar de la alta calidad de Georgia Tech, siempre lamentó no haber terminado su ingeniería en MIT y deseaba que su hijo lo hiciera. Compartimos mucho con Luis Alberto y, además del turismo cercano, tuvimos ocasión de viajar con él y con Miguel Alberto algún fin de semana. Lorena durante algunos días se dedicó a atender a su hermano, pues por el estrés de los estudios se le reventó una úlcera.

			El cumplimiento de mis actividades para la universidad incluía asistir a un profesor en sus tareas de investigación, y tuve la suerte de ser asignado a McFadden. Él estaba incursionando en las ventajas de usar la dualidad matemática para desarrollar teoría económica y para facilitar trabajos empíricos. Esa dualidad se da entre la solución que encuentra unos datos A partiendo de unos datos B conocidos, y el problema dual que busca unos datos B partiendo de conocer los datos A del primer problema. Esto produce grandes ventajas en teoría del consumidor y en teoría de la producción, pues permite partir de información que se puede obtener de los mercados (precios, costos y volúmenes de bienes) para averiguar relaciones que se originan en las funciones de utilidad y de producción que no podemos cuantificar.

			Específicamente estaba trabajando en determinar características que las funciones de producción causan en los mercados. Pero, como no se pueden medir las funciones de producción, lo hacía utilizando las funciones de costo que sí se pueden medir con información disponible de los precios de los factores de producción, de los costos de los insumos y de los volúmenes producidos.

			Con base en esos trabajos en el campo de la producción se publicaron varios artículos muy valiosos que luego, en 1978, fueron incluidos en un libro editado por Daniel McFadden y Melvyn Fuss en dos tomos, uno dedicado al desarrollo de teoría y otro a aplicaciones: Production Economics: A Dual Approach to the Theory and Applications4.

			McFadden y Peter Diamond habían concebido que con base en la dualidad en producción se podía distinguir entre: 1) el sesgo en el cambio tecnológico que se puede dar cuando ese cambio incrementa más la productividad de alguno de los dos factores de producción, y 2) la tasa en la cual se podía aumentar la cantidad usada de uno de los factores de producción y disminuir la cantidad empleada del otro factor para obtener la misma cantidad del bien producido (la elasticidad de sustitución). Pero había que demostrarlo y me pidieron que me encargara de esa tarea. Así se produjo el artículo “Measurement of the Elasticity of Factor Substitution and Bias of Technical Change”5 y muy generosamente me pusieron como coautor.

			El artículo fue seleccionado para ser presentado en la reunión de invierno de la Econometric Society en Nueva York en 1965 y con extraordinaria generosidad y exceso de confianza en mí, los profesores decidieron que yo lo presentara. Esto permitió que me financiaran un viaje a Nueva York donde tuve la oportunidad de reunirme con Franklin y María Matamoros, que cursaba un posgrado en derecho comparado en New York University, y pude tener la dicha de conocer a su primogénito Alejandro, que había nacido pocos meses antes. Con Franco, María y el bebito recorrimos Greenwich Village, visitamos la ciudad y recordamos nuestro viaje en 1960 al regreso de la reunión de exalumnos lasallistas en Roma. Dios me regaló la bendición de poder mantener la amistad con Alejandro así como con muchos de los hijos de mis amigos que han sido fuente de alegría para Lorena y para mí. Cuatro décadas después Alejandro me prestó una gran y totalmente generosa ayuda como abogado cuando enfrenté la despiadada persecución que sufrí.

			

			Fui a comer con Diamond y McFadden y unos economistas amigos de ellos, y recuerdo la delicadeza de ambos al estar preocupados por si me habían invitado a acompañarlos a un lugar muy caro para mis escuálidos ingresos de estudiante.

			LAS ELECCIONES DE 1966

			Inició 1966, el año de las elecciones nacionales en Costa Rica. Pocos meses antes se había logrado el consenso de los Expresidentes Rafael Ángel Calderón Guardia y Otilio Ulate Blanco en designar a mi decano en Ciencias y Letras, don José Joaquín Trejos, como candidato presidencial de la coalición Unificación Nacional que se formó para esas elecciones. El expresidente Mario Echandi también dio su apoyo. En esas tiendas estaba la mayoría de mis estimados profesores de economía y muchos de derecho. Me sentía muy dolido por no poder participar en esa campaña.

			Para el primer semestre del año académico 1965-1966 tuvimos la dicha de que Guido Fernández vino a tomar unos cursos de economía a Berkeley. La llegada de Guido Fernández y su esposa Cecilia González con sus hijos mayores nos llenó de alegría y de oportunidades. Disfrutamos mucho de poder vernos con el periodista distinguido, secretario ejecutivo de ANFE, abogado y exquisito crítico de arte y con su muy culta esposa, ambos amigos conocedores como el que más de la realidad costarricense.

			Con Guido y Cecilia compartimos muchos buenos ratos: economía, temas de Estados Unidos como la lucha por los derechos civiles y contra la segregación racial, política internacional, la guerra en Vietnam, política costarricense, políticas económicas, socialismo y liberalismo, las elecciones de 1966 entre Daniel Oduber y José Joaquín Trejos.

			La presencia de Guido y de Cecilia fue una inmensa alegría y una enorme oportunidad para nosotros. Nos permitió a Lorena y a mí, en ese año electoral lejos de la patria, compartir con costarricenses amigos, interesados y mejor empapados de la realidad nacional. Ya nosotros estábamos en el tercer año de vivir fuera del terruño y en aquellos tiempos las comunicaciones no eran ni cercanas a las actuales. En la televisión de entonces solo se podían ver las tres cadenas de televisión de los EE. UU.: ABC, NBC y CBS, que cubrían en sus noticieros las noticias de EE. UU., Vietnam, Europa y Japón. De Costa Rica solo habíamos visto en la TV pronunciar su lindo nombre en los anuncios de un repelente de insectos, OFF, que decía “tested in the jungles of Costa Rica”.

			

			Desde lejos, mi entusiasmo por las elecciones era inmenso. Manuel Emilio y mamá en sus cartas nos trataban de mantener informados de los vaivenes electorales. Parecía difícil lograr el triunfo de don José Joaquín. Era un gran profesor universitario pero poco conocido, frente a don Daniel Oduber, uno de los políticos más sagaces ya con gran experiencia desde su temprana participación como secretario de la Junta de Gobierno de 1948-1949. Figueres, Orlich y Oduber era la tríada más conspicua del Partido Liberación Nacional. Don Francisco J. Orlich había ganado las elecciones de 1962 con más votos que los recibidos por los expresidentes Calderón Guardia y Ulate Blanco juntos. Don Daniel era un fogoso orador, un político muy bien formado en filosofía y leyes, y curtido en las lides electorales. Su inclinación era la de la socialdemocracia muy de izquierda de esos tiempos, que incluso abogaba por la propiedad estatal de los medios de producción. Don José Joaquín estaba acostumbrado a hablar en la academia donde uno debe justificar sus afirmaciones, y donde reina la lógica, no la elocuencia. En política, la gente pierde la atención con ese tipo de exposiciones. Su formación era favorable al funcionamiento de la empresa privada, las iniciativas individuales y el esfuerzo propio; era miembro de ANFE. Su fuerte eran la matemática y la economía. ¿Podría triunfar don José Joaquín?

			¿Sería posible que los profesores que me habían formado con una visión muy diferente de lo que debiera ser la política económica de Costa Rica llegaran al gobierno? ¿Podría darse un giro a la decisión del gobierno del presidente Orlich de adherirse al Mercado Común Centroamericano con su política de alto proteccionismo industrial con base en muy elevados aranceles de importación y exoneraciones para su pago a las empresas con contratos industriales?

			Los últimos meses del gobierno de don Mario Echandi habían visto un importante debate sobre las ventajas y desventajas de la participación en la integración centroamericana. El ministro don Jorge Borbón y el gobierno de Echandi habían liderado la oposición, señalando los altos costos que para la eficiencia y en especial para el sector agrícola representaría el proceso integracionista, por su muy elevada muralla proteccionista y por promover el uso de los recursos económicos en la producción local de bienes con poca ventaja comparativa. Señalaban que eso causaría perjuicios no solo a los dueños de esas explotaciones agropecuarias, sino además al campesinado nacional, que era el sector en el cual se daba una mayor pobreza.

			

			La Alianza para el Progreso, con su promoción de la planificación económica, y la publicación de mi tesis sobre “El mito de la racionalidad del socialismo” habían desatado una intensa discusión en el país sobre los méritos de la planificación, con amplia participación en favor de una planificación fuerte del gobierno para dirigirla. El gobierno de don Chico había creado la Oficina de Planificación en Casa Presidencial, y el trabajo que había venido realizando el Instituto de Investigaciones Económicas en el que yo había laborado en 1963 ahora era seguido por esa oficina desde Casa Presidencial. ¿Sería posible en aquella época de impresionantes triunfos soviéticos que en Costa Rica triunfara una tesis política favorable al “esfuerzo propio” como lo propiciaba don José Joaquín?

			Rolando Laclé me contó que cuando empezaron las reuniones políticas, él había estado en una en Heredia, entre el público y a la par de don Francisco (Paco) Calderón Guardia, quien había estado conversando con asistentes de origen humilde respecto al candidato. Cuando después trataron muchos dirigentes de la campaña de cambiar la forma de expresarse de don José Joaquín, don Paco les había aconsejado no hacerlo. “La gente dice que a don José Joaquín sí se le puede creer”, les había dicho. Todos estos temas eran motivo de nuestras conversaciones en las reuniones con Guido y Cecilia y en las cartas con nuestras familias.

			Yo no podía dejar mi trabajo con la Universidad de California ni faltar al cumplimiento de mi compromiso de estudios con la UCR. Pero Lorena sí podría viajar, y decidimos que viajara a Costa Rica con Miguel Alberto para votar. Era un gran sacrificio sentimental y económico. Yo recordaba lo mal que lo había pasado cuando había quedado solo en el verano de 1964 por el viaje de Lorena a las bodas de oro de sus abuelos maternos. Pero teníamos mucho interés en el resultado electoral, y convinimos en que el viaje sería por menos tiempo que el anterior.

			

			Guido había sido cercano al proceso de selección de don José Joaquín como candidato presidencial. Había empezado como un movimiento en favor de la candidatura presidencial del Dr. Fernando Trejos Escalante, el primer presidente y fundador de ANFE, y Guido había estado muy de cerca en ese procedimiento. Don Fernando era de línea calderonista y sus tesis económicas gustaban mucho a los seguidores del ulatismo. De manera que podía ser un buen candidato para unir a los dos grupos políticos que se habían enfrentado en el 48 y se habían unido apoyando la elección de Mario Echandi.

			El Dr. Trejos Escalante había tenido gran éxito con la conformación de ANFE y con sus luchas en favor del orden en las finanzas públicas, la reforma de la seguridad social y la medicina para hacerlas más inclusivas y en contra del intervencionismo estatal que propugnaba el Partido Liberación Nacional. Su primo don José Joaquín Trejos era hijo de don Juan Trejos, una de las personas más cercanas al expresidente Ulate, y su esposa doña Clarita Fonseca Guardia era prima del expresidente Calderón Guardia, de quien ambos eran muy cercanos. Era el mejor conducto para buscar el acuerdo de los dos candidatos enfrentados en las elecciones de 1948.

			Siempre tuve la ilusión de que el Dr. Trejos fuese presidente de Costa Rica por mi convicción de que sus ideas eran una excelente mezcla de justicia social, de la que yo había aprendido en el estudio de la doctrina social de la Iglesia, y de eficiencia económica, de la que se trataba en buena parte mi estudio de economía.

			Pero llegó febrero de 1965 y don Fernando Trejos no renunció un año antes de las elecciones a ser directivo de la CCSS, lo que le imposibilitó ser candidato presidencial, pues le estaba vetada la candidatura a quien ostentara ese puesto después de esa fecha. Se dio cuenta de su error solo cuando René Aguilar, en su columna “Ciudadanía” en La Nación, indicó que esa circunstancia obligaba a buscar otro candidato para la elección de 1966. El resultado fue que seis meses antes de los comicios se aprobó la candidatura de don José Joaquín, que demostró ser la persona indicada para ganar la votación popular y ejercer una magnífica presidencia.

			

			Para aceptar la candidatura presidencial, don José Joaquín exigió que el Dr. Trejos encabezara la lista de diputados por San José, lo que se le había aceptado. La Asamblea Nacional del Partido Unión Nacional de don Otilio designó a don Fernando Trejos para el primer lugar en la lista de diputados por San José. Pero la Asamblea Nacional del Partido Republicano Nacional del Dr. Calderón Guardia escogió de manera diferente, y el profesor Trejos de inmediato comunicó que, de no cumplirse con el acuerdo, él se retiraría de la candidatura presidencial. Inmediatamente el Dr. Trejos fue nominado candidato para ese puesto y fue un gran diputado.

			El día de las elecciones lo pasé en la casa de Guido y Cecilia, los tres ansiosos por el resultado. Llegada la noche, los resultados eran muy parejos, pero favorecían al candidato Oduber. Cabizbajo me fui a dormir al apartamento al Village.

			A la mañana siguiente me animé a llamar a Lorena por teléfono pensando que la mejoría en nuestros ingresos me lo permitía. La felicidad fue inmensa, había ganado don José Joaquín. Me parecía que ello sería magnífico para el progreso del país, y volví a concentrarme en mi tesis doctoral. Podía seguir ahora con más tranquilidad la vida académica que creía tener por delante.

			MI TESIS PARA EL PH. D.

			Por mucho tiempo había estado pensando en avanzar en el tema de mi trabajo para la tesis de la Escuela de Economía de la UCR y estudiar las desventajas de la planificación central en comparación con mercados competitivos, pero considerando en especial las dificultades de estos últimos por los problemas de externalidades, ausencia de algunos mercados, existencia de mercados no competitivos, diferencias en el acceso a la información y la teoría del segundo mejor.

			Durante los dos primeros años en Berkeley en todos mis cursos y lecturas tenía este tema en consideración. Pero fui cayendo en cuenta de que era una ambición demasiado amplia. Que tal vez años después de mucho trabajar en la academia, de avanzar en temas más específicos y de ahondar en la construcción de modelos menos ambiciosos, podría enfrentarlo. Pero que no era la hora todavía.

			

			En el segundo año en Berkeley encontré en teoría monetaria temas que me interesaron. ¿Cómo explicar, partiendo de la maximización de utilidad, la demanda por el dinero? ¿Cómo unir las razones que se esgrimen para que las personas quieran tener dinero en una única explicación compatible con la teoría neoclásica de la utilidad? Se argumenta que las personas demandan dinero para facilitar sus transacciones, para guardar valor a través del tiempo, como un recurso para enfrentar riesgos inciertos. Pero hay otros bienes que se podrían utilizar para algunos de esos fines y que pueden generar el cobro de un interés. ¿Sería posible construir un modelo partiendo de una maximización de utilidad ordinal en condiciones de incertidumbre que diera una respuesta unificada a esas razones, con condiciones aceptables frente a las realidades de las sociedades modernas con sistemas financieros desarrollados?

			Tal fue la tarea que me impuse y gocé del apoyo de Daniel McFadden y David Laidler, cuyos valiosos consejos me permitieron acometer el proyecto. Recibí también muy buenos consejos de los profesores Peter Diamond, Bartlett MaGuire, Bernard Saffran y Karl Vind.

			Mi objetivo era avanzar en el trabajo y, con la tesis ya avanzada, buscar en el verano de 1966 o de 1967 la posibilidad de encontrar una posición inicial de profesor, idealmente en Chicago por sus intereses en teoría monetaria y por la presencia de Milton Friedman. Allí podría convertir la tesis en varios artículos para las principales revistas de economía y seguir con el desarrollo de una vida dedicada a la academia.

			Mi tesis consideró las relaciones entre consumo, ahorro, inversión y demanda por el dinero de un agente económico que enfrenta incertidumbre. Partió de que las acciones del agente obtienen un resultado que depende de las condiciones de la naturaleza que se den. El agente toma en consideración esas condiciones mediante una distribución subjetiva de probabilidades que asigna al resultado de cada acción. En determinadas condiciones, la función de utilidad del agente respecto a sus acciones es equivalente a una función de utilidad respecto a las distribuciones de probabilidades y esta última es igual a la utilidad esperada de los resultados con relación a las distribuciones de probabilidades (llamada una función de utilidad de von Neumann-Morgenstern).

			

			Mi análisis fue estático en el sentido de que se considera el tiempo, pero no se toman en cuenta decisiones secuenciales. Para hacer esto se considera un horizonte temporal y el agente toma en el presente sus decisiones que cubren todo ese tiempo. Es estático porque no se contempla que la ocurrencia de un determinado estado de la naturaleza introduce un cambio en las decisiones.

			Con esas consideraciones la tesis se abocó a dos problemas: 1) ¿cuál es el horizonte óptimo que el agente económico debe considerar para determinar sus acciones hoy? y 2) ¿cómo se determinan simultáneamente las decisiones de ahorrar, invertir, de la demanda de dinero para transacciones y para motivos precautorios y cómo se relacionan entre sí?

			El trabajo me permitió establecer el impacto en cambios en la riqueza inicial y en la tasa de interés en el horizonte óptimo de inversión, relacionar las decisiones de ahorro de un agente económico con la demanda por el dinero a través del tiempo, establecer la equivalencia entre introducir el dinero directamente en la función de utilidad y solo tomarlo en consideración en las restricciones presupuestarias, y generar una demanda por el dinero que uniera los motivos de transacción y precaución en una misma derivación de maximización de utilidad escogiendo una corriente de consumo.

			Por sus conclusiones concordantes con la evidencia empírica de esos años y por sus implicaciones para política económica, poco a poco el trabajo parecía señalar que podría ser la base de mis investigaciones económicas por varios años y me abría la posibilidad de una exitosa carrera académica.

			Claro que Lorena deseaba mayor contacto con su familia y amigos, suspiraba por su Escazú y a mí también me hacían falta padres, hermanos, familiares y amigos, y la vida nacional costarricense. Pero con lo que ya habíamos avanzado podríamos obtener una mejor posición en la academia con ingresos suficientes para viajar a Costa Rica con cierta regularidad y Lorena podría dejar de atender bebés y desarrollar otros aspectos de sus inquietudes intelectuales y emotivas.

			

			UN DRÁSTICO CAMBIO EN LA DIRECCIÓN DE NUESTRA VIDA

			Al poco tiempo de iniciado el nuevo gobierno en Costa Rica llegó la llamada telefónica de Alberto Di Mare. Don José Joaquín lo había designado como director de la Oficina de Planificación con rango de ministro. Álvaro Hernández iba a ser el ministro de Hacienda; Francisco Chaverri, el procurador general también con rango de ministro; Fernando Lara, que había sido parte de la comitiva de don Mario en la primera gira política en que participé en 1957, canciller; Manuel Jiménez, primo hermano y amigo cercano de mi suegro, ministro de Economía, Industria y Comercio; Guillermo Malavassi, con quien había compartido el estudio de las encíclicas sociales, ministro de Educación; José Joaquín Rodríguez, esposo de mi prima hermana Elsa Rodríguez, ministro de Obras Públicas y Transportes; Enrique Guier, ministro de Trabajo; Guillermo Yglesias, ministro de Agricultura y Ganadería; Álvaro Aguilar, ministro de Salubridad Púbica; Cristian Tattenbach, ministro de Gobernación, Justicia y Gracia; Diego, el hijo mayor de don José Joaquín, ministro de Seguridad Pública; Germán Serrano, secretario del Consejo de Gobierno.

			Por cierto, el nombramiento de Diego en Seguridad Pública ayudó a tranquilizar al expresidente Figueres Ferrer, quien ante el triunfo de don José Joaquín se había puesto la cachucha ante la posibilidad de que don Paco Calderón fuera designado para esa posición.

			Don Alberto me comunicó que el presidente me ofrecía que me uniera a su excelente equipo de gobierno. Sería director alterno de la Oficina de Planificación trabajando en la vieja Casa Presidencial en la Avenida de las Damas, y asistiría a los Consejos de Gobierno. Además, se me nombraría director del Banco Central y de Recope, entonces una empresa privada de Allied Chemical en la cual el gobierno tenía un asiento en la Junta Directiva.

			Era una oferta excepcionalmente generosa y tentadora. Pero yo no había terminado mi tesis y tenía por delante lo que aparentaba poder ser una exitosa vida académica en los EE. UU. ¿Qué hacer?

			La posición que se me ofrecía me brindaba un magnífico puente para volver a Costa Rica, darme a conocer y ganar experiencia y conocimientos con el presidente Trejos y el extraordinario equipo que había formado. ¿Pero la carrera académica que tenía pensada?

			

			Lorena me empujó a aceptar, pues ansiaba volver a Costa Rica. Ya estábamos esperando a nuestro segundo hijo y con toda razón deseaba criarlos, al nuevo bebé y a Miguel Alberto, en nuestra querida Costa Rica.

			Así que me fui a hablar con mis profesores McFadden y Laidler. Con generosidad ambos me indicaron que si quería volver a Costa Rica, el trabajo que ya había avanzado era suficiente para una tesis doctoral, y que ellos estaban de acuerdo en que presentara ya el reporte de avance al comité examinador y luego me dedicara a terminar la redacción. Laidler, con sarcasmo británico, me dijo: “Rodríguez, Ud. me recuerda un estudiante de London School of Economics que vino a consultarme si en ese verano debería aceptar ser director de Correos de su país o trabajar en la cafetería”.

			¡Acepté ser director de Correos!

			Don Alberto me indicó que querían mi incorporación al trabajo en setiembre en Washington, en una reunión preparatoria de la Cumbre de Presidentes que se celebraría el año siguiente en Punta del Este, Uruguay. Yo debería a partir de esa fecha iniciar mi trabajo.

			Mi informe sobre la tesis fue aprobado con importantes recomendaciones con las que pude cumplir y finalmente la redacción estuvo lista y la tesis entregada. Terminé mi Ph. D. en poco más de 3 años. El siguiente candidato a ese título, entre quienes habíamos iniciado ese programa en 1963, salió tres años después. No pude asistir el año siguiente a la ceremonia de graduación, pero me entregaron el título antes de salir de Berkeley.

			INCORPORACIÓN AL TRABAJO Y VIAJE A COSTA RICA

			Guido y Cecilia se fueron con sus hijos a Washington, pues Guido fue nombrado consejero económico de la Embajada. Fernando Ortuño, hijo de mis padrinos Manuel Ortuño y Paquita Sobrado, era el nuevo embajador en los EE. UU. Volvería a verlo y a tener la oportunidad de trabajar con Guido en los preparativos de la Cumbre Presidencial programada.

			

			Con Lorena nos dedicamos en esos meses a preparar el regreso que era esperado con mucha ilusión por nuestras familias, que siempre fueron muy generosas en el amor que nos dieron.

			Como Lorena estaba encinta y además por Miguel Alberto, era claro que ellos deberían volver a Costa Rica por avión unos días antes de mi viaje a Washington. Pero queríamos traer el auto, la TV, un par de alfombras, aspiradora y cepillo eléctrico, de modo que decidimos que yo regresaría de la capital de los EE. UU. a Berkeley y haría el viaje por tierra. Pedro Belli iba a viajar a Nicaragua, y convinimos en que él me acompañaría. Era fabuloso.

			La empacada de tres años fue un gran trabajo. Lorena se vino y yo empaqué la lavadora y la secadora de ropa llenas de chunches, mis libros y algunas otras cosas que envié por barco. Como era de esperar en temas de gobierno, mis pasajes para ir a Washington tardaron en llegar y me angustiaba no saber si llegarían. Pero también me sirvió la espera para despedirme de profesores y compañeros.

			Lorena llegó con Miguel Alberto a Costa Rica y encontró que doña Marielena había conseguido alquilar para nosotros una linda casita amueblada en Guadalupe, en Colonia del Río, cerca de donde vivía mi profesor Wilburg Jiménez, y tuvo que instalarse sin mi compañía, lo que mucho me preocupó.

			Finalmente viajé a Washington. Junto con Guido Flores, que llegó de Costa Rica, y su tocayo Fernández, éramos la misión encargada en el seno del CIAP –la Comisión Interamericana de la Alianza para el Progreso– de contribuir con otras delegaciones en la preparación de los primeros documentos para la Cumbre Presidencial que se efectuaría en abril de 1967.

			El CIAP había sido establecido en 1963 para coordinar la ayuda financiera, revisión de los planes y proyectos de la Alianza para el Progreso lanzada por el presidente Kennedy en 1961 y operaba con un directorio de 9 miembros, los llamados “9 sabios” de la Alianza para el Progreso.

			Fue mi primera experiencia con la jerga de los organismos internacionales, con la necesidad de empatar conocimientos científicos con enunciados políticos y mi primer encuentro con la burocracia internacional y con los representantes de las naciones americanas.

			

			El trabajo de la delegación costarricense consistió principalmente en tratar de evitar manifestaciones estatistas contrarias a la economía y a la ciencia política y declaraciones demagógicas o que fuesen simples enunciados de buenos deseos.

			Disfruté de volver a Washington, de compartir con amigos, de enterarme de la situación del país y del gobierno que recién se había iniciado. Volví a poder compartir con Hermes Sánchez, que tenía una interesante posición con COMSAT y con Gloria Castro, su esposa; la pareja ya tenía dos hijos.

			Terminé la tarea y volví a Berkeley para recoger el carro que había dejado ya cargado en la casa de Pedro Belli, pero mi amigo no me pudo acompañar en el recorrido; se había resfriado y decidió que iría por avión a Nicaragua. De modo que inicié solo el recorrido hacia Costa Rica.

			Claro que era interesante recorrer California, y bello pasar por sus sembrados y bosques, pero luego estaba el desierto de Arizona. Al segundo día de manejar solo por el desierto recuerdo que paré en una gasolinera y compré un paquete de cigarrillos después de casi 3 años sin fumar. Desdichadamente tuve que esperar 24 años para volver a dejar esa tonta adicción. Lo más increíble es que 20 años después de haberla dejado permanentemente al llegar a ser diputado me encontré de pronto en la casa de unos amigos, llevándome la mano al bolsillo de la camisa para sacar un imaginario paquete de cigarrillos.

			Llegué con miedo a El Paso para cruzar al día siguiente la frontera y entrar a México por Ciudad Juárez. Iba en un auto cargado a reventar en sus asientos traseros y en la joroba, y circulaban historias escabrosas sobre las coimas exigidas por agentes de las aduanas de ese país. La verdad no tuve problema alguno e inicié mi travesía de esa bella nación. Disfruté muchísimo de compartir con los mexicanos, volver a vivir en castellano y disfrutar de su deliciosa cocina.

			Ciudad México me impresionó desde muchos kilómetros antes de llegar. Aún está fresco en mi memoria el cuadro de la inmensidad de las luces que al anochecer bajando de Toluca se me presentó. Entrar a aquella inmensa urbe (entonces con menos de la tercera parte de sus habitantes actuales) me impactó más que la inmensidad y desolación del desierto de Arizona.

			

			Del resto del camino, además de la incomodidad y atraso en las fronteras, recuerdo dos eventos. Llegando a Oaxaca se me recalentó el motor y tuve que llevar el auto a un taller. Resultó que no tuvo mayor daño, y me permitió disfrutar esa ciudad y de sus riquezas indígenas y coloniales, en la que de otra manera no hubiera parado. Pero yo deseaba llegar a Costa Rica, reencontrarme con Lorena y Miguel Alberto, ver a las familias e iniciar mis labores en la Oficina de Planificación. Y como nunca he sido buen mecánico, aquella falla me dejó preocupado el resto del viaje, pero a Dios gracias no ocurrió ningún otro percance.

			El segundo evento fue maravilloso. Llegué a Antigua a visitar a mi hermano, el Hermano Álvaro de la Orden de los Hermanos Cristianos, quien allí vivía hacía 6 meses, después de haber regresado de terminar su formación en España y estaba trabajando en el Colegio La Salle del que había sido uno de los fundadores.

			Tenía mucho rato de no ver a mi querido hermano compañero de infancia, pues lo había visto la última vez en Bordighera, durante mi viaje a Europa en 1960. Me llenó de sano orgullo verlo convertido en un educador dedicado a su doble vocación de vida religiosa y de enseñanza, recorrer con él las empedradas calles de Antigua, visitar las ruinas de los conventos coloniales y compartir con él la comida.

			Después de apaciguar la soledad de mi viaje con la alegría de ver a Álvaro, compartir con él y llenarme de la paz que su presencia infunde, solo me restaba atravesar Centroamérica, bregar con sus aduanas y terminar aquel solitario viaje. Pero hice una pequeña parada para conocer, en la ciudad hondureña de la cual lleva el nombre, la empresa Empacadora de Carne de Choluteca que pionera, visionariamente y venciendo enormes dificultades, había construido mi suegro Manuel Emilio Clare y que hacía dos años había iniciado labores.

			Unos cientos de kilómetros más adelante me esperaban Lorena encinta y Miguel Alberto, y un cambio radical en mi vida. El final del trayecto parecía interminable. Pero después de 9 días de solitario viaje volví a Costa Rica. La familia aumentaría y ya no sería la academia el centro de mi actividad profesional, sino un maravilloso complemento.
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			Capítulo V

			Hijos y maestros

		

	
		
			

			REGRESO A COSTA RICA

			Lorena y Miguel Alberto, después de vivir con mis suegros un tiempo por el parque Morazán, se pasaron a la casa en Colonia del Río, en Guadalupe, que doña Marielena nos había conseguido amueblada. La llamé desde Liberia y, cuando llegué a la casa, apenas podía contener la ansiedad y la alegría de abrazar a Lorena y Míguel.

			La casa en Colonia del Río estaba cerca del Aranjuez de mis padres y mi vida anterior al matrimonio. Fue un poco como volver a mis orígenes y estar cerca de mi familia y mis raíces.

			El día siguiente llamé a don Alberto Di Mare y me dispuse a iniciar mis labores en la Oficina de Planificación que estaba en el segundo piso de la vieja Casa Presidencial en la Avenida de las Damas, que así es como se llaman los árboles sembrados en esa avenida, al costado oeste del Parque Nacional, el parque que había atravesado cuando siendo escolar iba camino a mis clases con doña Carmen, después de servir como monaguillo en el Colegio de Sion. El mismo en el que esperábamos la salida de clases de ese colegio para ver a las jovencitas y donde había preparado mis exámenes de bachillerato.

			La casa y la oficina me traían reminiscencias del pasado justo en el momento en que enfrentaba un cambio radical de mi vida.

			Atrás quedaba la vida de estudiante, con sus retos y sus facilidades, con sus carencias y sus riquezas. Enfrente estaba la vida de trabajo con sus posibles realizaciones y fracasos, la familia que estaba camino a aumentar y un puesto demasiado importante para mi edad y mi falta de experiencia. Pero el ambiente me resultaba acogedor.

			El apartamento de mis suegros les convenía, pues don Manuel Emilio pasaba buena parte del tiempo en Honduras y doña Marielena estaba mejor en San José que en “las remotidades” que entonces era Escazú. Además, en ese mismo edificio vivía doña Cristina, Mamita, la mamá de doña Marielena.

			

			Miguel Alberto y nosotros disfrutamos mucho de ese apartamento en el Edificio Solera, por el cariño de los suegros y por el parque Morazán que estaba enfrente, en el que había un jardín japonés, una pequeña pagoda y un lago con su puente, en el cual había dos cisnes a los que alimentaba Míguel. Andrés muy pequeño también disfrutó un tiempo después de esas excursiones a los parques que están en la misma zona de mi escuela de primaria, la Buenaventura Corrales y de la Escuela Perú de Lorena.

			También retomamos nuestras reuniones con la familia Rodríguez Echeverría en la casa de Aranjuez, primero los sábados por la tarde, y luego los miércoles al mediodía. Era una enorme alegría volver a disfrutar –ahora llevando a Miguel Alberto– de esos almuerzos con papá y mamá, con Luis Alberto y Chía y con Manuel Emilio y Nydia. En ellos siempre estaban presentes Álvaro y Gerardo a pesar de encontrarse lejos en sus actividades en la Orden de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, pues mamá nos leía las cartas que ellos cada semana enviaban y las respuestas que ella les enviaba. También muchas noches entre semana íbamos a jugar canasta con papá y mamá, a veces también con Chía y Luis Alberto o con mis tías Rodríguez, Rosa y Ana.

			Cada día de regreso a la casa mucho conversamos Lorena y yo sobre nuestra nueva vida mientras disfrutábamos de los juegos de Míguel. Todo era nuevo. Vivir en Costa Rica con nuestro primer hijo y a pocos meses de que naciera el segundo, rodeados de familia y amigos era muy diferente a la vida en el apartamento de University Village.

			La vida con la familia y con amigos era muy intensa en Costa Rica, y gracias a Dios para nosotros ha seguido siendo así. Pero el choque del cambio fue muy fuerte.

			Estábamos felices de ver a los padres, hermanos, tíos, primos y, claro, de compartir con las parejas de amigos que habían sido parte muy importante de nuestra vida cotidiana hasta nuestro viaje.

			Pero con Miguel Alberto de dos años y medio demandando atención y acostumbrado a disfrutar 100 % de su mamá, y de mí en las noches y fines de semana, con Lorena ya con 6 meses de embarazo, con casa nueva, y con un cargo nuevo y muy demandante empezamos a sentirnos agobiados.

			

			Incluso en los primeros meses a veces suspirábamos por el pequeño apartamento sin recursos en University Village, por cuidar niñitos de familias de estudiantes y por la carga de estudios y de investigación de la vida académica. Desde entonces descubrimos cuán cierto es el refrán que afirma que el pasto siempre es más verde al otro lado de la cerca. Cada vez que uno escoge un camino ante una bifurcación al poco de andar y encontrar los obstáculos que debe remontar, se pregunta si no hubiera sido mejor la otra ruta.

			ANDRÉS GERARDO

			La casa de Colonia del Río era pequeña y acogedora, en un barrio con poca circulación de vehículos y muy seguro, en aquel San José entonces tan tranquilo. En diciembre esperábamos el nacimiento de nuestro segundo bebé. Esta vez Lorena tuvo una pancita más prominente y estaba más tranquila.

			Disfrutamos nuestra primera navidad casados y con Míguel en Costa Rica. Como siempre, a pesar de su muy adelantado embarazo, Lorena llenó de alegría nuestro hogar y de expectación por la navidad a Miguel Alberto. Le tocaba campanitas al anochecer, le cantaba villancicos y no sé si ya desde entonces el Hada Madrina lo llamaba por teléfono para ver cómo se había portado y qué quería para Nochebuena. Hicimos un lindo y pequeño portal siguiendo la tradición que papá me había enseñado, y colocamos un pequeño arbolito de navidad.

			Pasó la feliz navidad y el bebito aún no nacía.

			El 31 Lorena invitó, a pesar de su ya voluminosa pancita, a nuestros papás y a Mamita, doña Cristina Castro, la mamá de doña Marielena, a cenar con nosotros para recibir el Año Nuevo. ¡Pero qué increíble me resulta recordar cuán activos éramos! Esa tarde nos fuimos con Míguel a las fiestas de fin de año de San José, entonces en Plaza González Víquez. A Lorena se le reventó la fuente. A pesar de ello continuó con la invitación para la cena, y poco antes de la medianoche nos dijo: “vamos a comer ya porque me tengo que ir a la clínica”.

			Cenamos corriendo, y un par de horas después la Dra. María Gabriela (Chiqui) Stein, que se había venido a la Clínica Santa Rita del baile del Club Unión, ayudaba a nacer a Andrés. ¡Qué extraordinaria manera de recibir 1967!

			

			Un par de días después de camino a la casa con Andrés, pasamos a la Iglesia de Santa Teresita a darle gracias a Dios por esa extraordinaria bendición, que en nuestras vidas ha sido cada vez mayor. Mientras estábamos en la iglesia nos robaron las cámaras de fotografía y de cine. Resultado: de Míguel bebito tenemos montones de fotos y películas, pero de Andy no. Tardamos varios años en poder remplazar esas cámaras.

			Cuando el segundo hijo de Millo y Nydia nació, mis hermanos le pusieron por nombre Álvaro en honor a nuestro hermano que había escogido vivir con los votos de las órdenes religiosas. Cuando nació Andrés quisimos recordar a Gerardo, que estaba en sus años de formación para ser también hermano de La Salle y escogimos Gerardo como su segundo nombre.

			El bautismo de Andrés fue una maravillosa vivencia de fe y de unión de las familias. En el de Miguel Alberto solo había estado presente doña Marielena cuando lo bautizó el sacerdote dominico costarricense Álvaro Montes de Oca, que se había ordenado en Oakland pocos meses antes y terminaba sus estudios de teología en el Convento de San Alberto Magno en esa ciudad.

			Ahora compartíamos Rodríguez-Echeverrías, Clare-Facios, y muchos de nuestros amigos. Andrés nació en el terruño. Fue bautizado en Santa Teresita, la iglesia de mi barrio, donde nos habíamos casado y que nos quedaba en el vecindario. Era muy lindo estar en la patria.

			Con el nacimiento de Andrés las tareas de Lorena se multiplicaron. Lorena, todavía ahora tantas décadas después, con humor me reclama que cuando en las noches Andrés bebito la despertaba para que lo amamantara, yo con cariño la consolaba, pero me volvía rápido a dormir.

			Ciertamente ahora teníamos quien nos ayudara en las tareas domésticas que antes como estudiantes compartíamos, pero los cambios no eran fáciles de aceptar. Como estudiante yo pasaba mucho más tiempo en el hogar. Parte de mis estudios y trabajos los realizaba allí, y las noches siempre estábamos juntos desde temprano, aunque después de la cena yo tuviera que trabajar. A Míguel en Berkeley claro que Lorena lo cuidaba más tiempo y mejor que yo, pero juntos pasábamos mucho tiempo jugando con él, vistiéndolo, dándole de comer, paseándolo.

			

			En la vida laboral que llevaba ahora había reuniones en las noches y necesidad de atender medios de comunicación y urgencias en los fines de semana. Los Consejos de Gobierno una vez por semana empezaban a las 5 de la tarde y terminaban tarde. Había que atender a los diputados en los temas presupuestarios, de impuestos, en los proyectos que la OFIPLAN preparaba, en proyectos de inversión y en muchos otros temas, y sus sesiones terminaban a las 7 p. m. Todo esto introducía presión sobre Lorena, que se agregaba a las demandas de las relaciones familiares y sociales.

			Como siempre y a pesar de que no estaba satisfecha en Guadalupe pues suspiraba por su Escazú, Lorena mostró su voluntad de construir una familia feliz y a Andrés, Miguel Alberto y a mí nos daba muchísima alegría con su ocurrente humor y el inmenso amor que nos brindaba.

			LA OFICINA DE PLANIFICACIÓN

			La primera visita a la Oficina de Planificación me impresionó mucho. Era entrar a Casa Presidencial. La había visitado en la oficina del presidente y en la habitación de su familia durante el gobierno de don Mario Echandi como un joven estudiante universitario. Ahora llegaba como un funcionario.

			Los gobiernos de don Alfredo González y de don Federico Tinoco habían utilizado el Castillo Azul que don Máximo Fernández, líder del Partido Republicano, construyó con idea de ocuparlo tras ganar la elección de 1914. Después del período de Tinoco no se quiso usar y se vendió a la legación de EE. UU. En 1922 se compró la casa que originalmente había construido para su familia el presidente Tomás Guardia, y se fue reconstruyendo. Era la que estaba en uso en aquel octubre de 1966 cuando llegué el primer día a trabajar.

			En su costado este tenía una puerta que daba al despacho presidencial y a las oficinas de los inmediatos colaboradores del presidente, encabezados por el ministro de la Presidencia don Diego Trejos, el hijo mayor de don José Joaquín.

			

			En su costado norte, frente a la Avenida de las Damas, estaba la puerta que daba acceso a la residencia de la familia del presidente, y en su límite oeste había una entrada para automóviles, que daba a un piso inferior donde estaban las instalaciones para el servicio doméstico, la Guardia Presidencial, una barbería y los garajes.

			En la esquina noreste estaba la entrada a un pequeño vestíbulo y a la escalera que conducía al piso superior que albergaba la Oficina de Planificación.

			Subí las gradas. El pasillo hacia el sur me llevó a la oficina del director con rango de ministro, mi querido profesor Alberto Di Mare. En la sala de espera se ubicaban dos secretarias: Soledad Morales y Beatriz Rodríguez. Dos extraordinarias personas y eficientes funcionarias que fueron amigas que posibilitaron armoniosa y creativamente mi trabajo en esa dependencia.

			Conocí a Soledad y a Beatriz y me pasaron a la oficina de don Alberto. Fue una larga conversación. La primera en persona después de más de 3 años.

			Con su fina ironía y la profundidad de su reflexión, don Alberto me puso al día sobre los primeros meses que llevaba la gestión y las características del equipo de gobierno, el estilo que ya impregnaba la administración de don José Joaquín, los trabajos de la Oficina de Planificación, y principalmente sobre la situación económica del país.

			Desde sus inicios, ese gobierno, gracias a la gestión del presidente Trejos, se caracterizó por la seriedad en la atención de los asuntos públicos, por sus deseos de entrar a resolver los problemas y no solo a diferirlos, y por un trabajo en equipo sin zancadillas entre sus integrantes. El espíritu de trabajo, la capacidad y la visión de don José Joaquín habían logrado imprimir esos rasgos al gobierno a pesar de ser una administración integrada por ministros y funcionarios provenientes de dos partidos políticos que solo 18 años antes se habían enfrentado en las elecciones y la conflagración armada de 1948. Esta fue una de las razones de su éxito y así me lo explicó desde esa mañana don Alberto.

			No se había recibido una situación económica satisfactoria. El favorable crecimiento provocado por los estímulos a la industrialización de las políticas proteccionistas del Mercado Común Centroamericano (MCCA) había venido acompañado de un fuerte déficit fiscal y de una pérdida de reservas internacionales, cuya posición neta era negativa (las deudas en dólares a corto plazo del sistema bancario eran mayores a las reservas de divisas brutas).

			

			El proteccionismo en favor de la sustitución de importaciones había erosionado los ingresos fiscales que hasta esa fecha se habían basado principalmente en impuestos sobre el comercio exterior. El ingreso al MCCA significó que las importaciones procedentes de esta área crecieron de manera muy importante a expensas de las provenientes de terceros mercados. Las de América Central no pagan impuestos de importación. Las otras sí, lo que hace caer los ingresos fiscales.

			Además de altos impuestos a la importación de bienes terminados, la promoción industrial del MCCA se basó en exoneraciones de impuestos a empresas específicas. Sí, había altos, muy altos aranceles a la importación de los bienes terminados, y nominalmente también altos aranceles a materias primas y bienes de capital. Pero mediante los contratos de producción industrial entre el gobierno por medio del Ministerio de Economía, Industria y Comercio y cada empresario que quería montar o expandir una empresa, se les otorgaba exoneración a los impuestos de importación sobre las materias primas y los bienes de capital que fuesen a utilizar. La protección nominal por los impuestos de aduana a la importación de bienes finales era elevadísima, pero, además, por la exoneración de aranceles a las materias primas la protección efectiva (la mayor ineficiencia con la que se podía producir competitivamente en el mercado nacional) era aún más elevada.

			El impacto de esas exoneraciones fue la pérdida de ingresos tributarios, a lo que se unió un acelerado crecimiento del gasto público, lo cual creó un insostenible desequilibrio de las finanzas públicas. Entre 1962 y 1965 la tasa de crecimiento del gasto público había sido mayor a 12 % anual, comparada con solo 5 % en el cuatrienio anterior, que corresponde al gobierno del presidente Echandi. El déficit de 1965 había sido mayor a 4,3 % del PIB, que era muy difícil de financiar sin crear inflación, por el muy limitado acceso que en aquellos años tenía nuestro gobierno a los mercados financieros. Además, los gastos corrientes en ese año habían aumentado más de 15 % y la inversión en solo 1,9 %.

			

			Adicionalmente, la política monetaria en 1965 había sido muy expansiva y con un tipo de cambio fijo se provocó un aumento de las importaciones exageradamente alto, el mayor experimentado entre 1950 y 1966. Había sido parcialmente compensado con mayor endeudamiento externo, pero también con la disminución de las reservas monetarias.

			Después de explicarme esta situación de la economía nacional, don Alberto me indicó que mi principal tarea sería de inmediato analizar las posibles alternativas para discutirlas con él, y luego con el ministro de Hacienda y el procurador general para presentárselas al presidente. En esa tarea, me indicó don Alberto, coordinaríamos muy cercanamente con Álvaro Hernández, el ministro de Hacienda, mi profesor de economía que tanto había influido en que yo estudiara esa carrera y que era quien desde su ministerio tenía la principal tarea en la ejecución de las actividades fiscales, aunque la elaboración de los presupuestos correspondía a la Oficina de Planificación para convertirlos en instrumentos de la planificación anual del gobierno. Además, don Álvaro era miembro de la Junta Directiva del Banco Central, y tendría la principal responsabilidad para coordinar con esa entidad la atención de la difícil situación en que se encontraban las reservas internacionales. En la parte jurídica, la principal contribución estaba a cargo de don José Francisco Chaverri, el procurador general de la República, quien también era un miembro de ANFE.

			Un par de horas después me llevó a visitar las dependencias de la Oficina de Planificación. En ese segundo piso estaban los departamentos de Planes de Corto Plazo y Presupuesto, que preparaba los proyectos de presupuesto del gobierno; de Planes de Largo y Mediano Plazo, que realizaba estudios sobre la economía nacional y la planificación decenal y cuatrienal; de Evaluación de Proyectos, que evaluaba los proyectos de inversión del sector público y su prioridad; de Coordinación y Secretaría, que mantenía las relaciones con las oficinas sectoriales de planificación en los entes públicos y con los Consejos Interinstitucionales; de Financiación, que buscaba, evaluaba y tramitaba créditos, donaciones y programas de asistencia técnica con el exterior; y de Control de Programas, que evaluaba los cumplimientos de los planes y las inversiones. Seríamos unas 50 personas.

			

			También en la esquina suroeste de esa segunda planta, se ubicaba el reducido salón para el Consejo de Gobierno, que tenía un acceso directo desde las oficinas del presidente.

			En aquel viejo segundo piso, el ruido de quienes allí laborábamos era un suplicio para don José Joaquín y su familia en la planta inferior, por lo que a menudo después de almuerzo me tocaba recorrer las oficinas solicitando que caminásemos cuidadosamente, amortiguando nuestras pisadas.

			Un par de días después me presentó don Alberto a los funcionarios del departamento de Productividad y Eficiencia Administrativa que se ubicaba a los 200 metros de la Casa Presidencial, en el segundo piso de la casa de don Mario González Feo, cuya planta baja ocupaba ANFE.

			Ese primer día también me recibió don José Joaquín. Fue el primero de muchísimos descensos al primer piso y de tener la ocasión de compartir un café con el Sr. presidente y con don Alberto. Siempre sobre temas importantes que don José Joaquín quería profundizar. Siempre buscando soluciones. Aprendí, también, que muchos de los asuntos eran urgentes y que no se gozaba del lujo de poder hacer investigaciones prolongadas para buscar las soluciones. Era un ambiente opuesto al distendido de la Biblioteca de UC Berkeley en la que había disfrutado tantas horas en los tres años anteriores.

			Recuerdo que en esa primera ocasión el presidente Trejos me preguntó sobre los documentos que se estaban preparando para la Cumbre Presidencial que el año siguiente se efectuaría en Punta del Este, y me indicó que debería seguir colaborando con el Ministerio de Relaciones Exteriores en las tareas preparatorias de ese evento.

			Durante el gobierno del presidente Orlich, en el que se había emitido la Ley de Planificación Nacional y se había establecido la Oficina de Planificación, se elaboró el primer Plan de Desarrollo Económico y Social de Costa Rica 1965-1968. Correspondía ahora preparar el Plan 1969-1972.

			Además de estudiar la situación fiscal y de balanza de pagos y preparar ideas sobre posibles soluciones, don Alberto me encomendó supervisar la elaboración de ese Plan de Desarrollo 1969-1972, lo que en los siguientes años demandaría gran parte de mi horario laboral al colaborar yo con las tareas que dirigía don Otto Kikut.

			

			Era un reto importante. Mi tesis de graduación en la Facultad de Ciencias Económicas y el debate que se había generado con su publicación por ANFE me presentaban claramente como una persona opuesta a la planificación centralizada. ¿Podría tener un desempeño adecuado frente a esta tarea?

			Esa semana a las cinco de la tarde el día que correspondía, creo que era el martes, me tocó llegar al Consejo de Gobierno. Antes de ir al salón del Consejo de Gobierno, Álvaro Hernández y Francisco Chaverri pasaron por la oficina de don Alberto, conversamos sobre los temas del momento y con ellos llegué a la reunión. Claro que a mis 26 años me cohibió la experiencia. Era impresionante atender a ese Consejo. Me impresionó muchísimo don Enrique Guier, el ministro de Trabajo y expresidente de la Corte Suprema de Justicia, volver a ver a don Fernando Lara, a don Manuel Jiménez, a don Guillermo Malavassi y a Germán Serrano, secretario de don José Joaquín y del Consejo de Gobierno. Y, claro, conocer a los demás ministros.

			Los meses finales de 1966 en relación con mis nuevas responsabilidades estuvieron enmarcados en la tramitación del presupuesto para 1967 que entonces, como he dicho, era responsabilidad de la Oficina de Planificación preparar y acompañar en su debate legislativo, y por la ajustada situación de las reservas internacionales con un tipo de cambio fijo como entonces se daba.

			Los ingresos tributarios no alcanzaban para los gastos ordinarios y, lo peor, ni siquiera cubrían los gastos corrientes. El gobierno se venía endeudando no para realizar inversiones que redituasen en el futuro con el aporte de nueva infraestructura que aumentase la producción, sino para los gastos de todos los días. Es actuar como la familia que carga la comida en la tarjeta de crédito y va dejando que el saldo deudor crezca todos los meses. Pasaba entonces semejante desatino –como desdichadamente de nuevo ocurrió antes de la crisis de inicios de la década de 1980 y entre 2009 y 2021– en abierta contradicción al mandato constitucional del artículo 176 que dispone: “En ningún caso, el monto de los gastos presupuestos podrá exceder el de los ingresos probables”. Esa disposición ha sido interpretada con manga ancha aduciendo que entre los ingresos probables se considera incluido el endeudamiento. También es una violación a la Ley de Administración Financiera de la República y Presupuestos Públicos que se daría durante mi gobierno y que específicamente lo prohíbe en su artículo 6.

			

			Era preciso tomar medidas para resolver la incongruencia entre la pérdida de ingresos fiscales y el aumento del gasto que se daba y a los que me he referido, y el presupuesto en discusión señalaba que para su financiamiento era preciso aprobar nuevos impuestos. De manera que la discusión del impuesto sobre las ventas, que sería aprobado a mediados de 1967, y los recargos a los impuestos territorial y sobre la renta ya se empezaban a discutir durante el trámite del presupuesto para ese año.

			POLÍTICA MONETARIA Y CAMBIARIA

			Por otra parte, era urgente tomar medidas para evitar que la escasez de divisas llegase a un extremo en que se paralizaran los pagos de Costa Rica al exterior.

			El gobierno asumía el compromiso de resolver la situación fiscal con austeridad en el gasto: actuar con parsimonia, lo denominó el presidente Trejos. Además, se necesitarían nuevos tributos para sustituir los que se perdieron con la integración y la política industrial. El gobierno estaba convencido de que la iliquidez de divisas sería temporal en vista del crecimiento que se preveía en las exportaciones y del cambio que se generaría en las finanzas públicas. Con un tipo de cambio fijo, cuya variación correspondía a la Asamblea Legislativa, la discusión de su devaluación en ese cuerpo en el cual el gobierno tenía una representación minoritaria podría generar una negativa desconfianza y una gran fuga de capitales. No se justificaba un costo tan grande para una situación que el Gobierno veía como transitoria dadas las políticas que se estaban implementando.

			En su primer año de ejercicio, además de su ministro de Hacienda, el gobierno tenía solo otro directivo nombrado en el Banco Central, pues en las instituciones autónomas se nombraba uno por año. Los señores directores que había nombrado el gobierno de don Francisco Orlich eran personas muy responsables y tenían amplio conocimiento de la precaria situación de las reservas monetarias internacionales. Entre ellos estaban Jenaro Valverde, que me había ayudado a sacar mi doctorado, y Eduardo Lizano, cuñado de don Alberto Di Mare, quien ha sido tan importante para generar una buena política económica. De manera que se empezó a estudiar la posibilidad de restringir el uso de las reservas con el tipo de cambio oficial solo para los usos más necesarios, por lo cual se dejó que a su par surgiera un mercado libre para las demás demandas de divisas al tipo que la oferta y demanda de las monedas extranjeras fijara.

			

			No es que fuera la mejor solución teórica. Las divisas son fungibles, y separar su uso en dos mercados estancos produce distorsiones perjudiciales a la mejor asignación de los factores de la producción y, además, da origen a acciones ilegales que aprovechan la oportunidad de generar ganancias intermediando entre los dos mercados, bien facturando las exportaciones cuyas divisas se deben vender en el mercado oficial a un precio más bajo con el fin de guardar el resto para su mejor venta en el mercado libre, o facturando las importaciones con acceso al mercado preferencial a un precio más alto para vender en el mercado libre el exceso de divisas adquirido al tipo oficial. Además, la fijación de cuáles bienes se ven favorecidos con las divisas del mercado oficial a un precio más bajo siempre envuelve arbitrariedad. Pero no había una mejor opción disponible.

			Era la primera vez, desde que se había dado la Ley Orgánica del Banco Central y desde que se había unificado el tipo de cambio en 1961, que se debía recurrir a estas facultades del Banco Central.

			La Auditoría General de Bancos emitió un criterio muy restrictivo en su interpretación de las normas que establecían este régimen de excepción como facultad del BCCR. Don Alberto me pidió que estudiara el tema y la opinión que emití al respecto sirvió al ministro de Hacienda don Álvaro Hernández para que la Junta Directiva pudiese acordar esta salida. Recuerdo que esta fue una de las muchas ocasiones en mi vida en las que el hecho de haber estudiado derecho y economía me vino de perlas.

			Después tuve la ocasión de ser nombrado director del Banco Central en agosto de 1967, posición a la que debí renunciar en noviembre de 1968 cuando, por la renuncia de don Alberto al cargo de director de la Oficina de Planificación –a la cual luego me referiré–, fui ascendido por don José Joaquín al cargo que ocupaba don Alberto, el cual era incompatible con mi posición en el Central. Pero pude continuar disfrutando de participar en esa Junta como delegado suplente del Poder Ejecutivo.

			

			Recuerdo en especial dos ocasiones en esa Junta: una por la alegría que me dio el cambio que propicié en el diseño de nuestros billetes que ha tenido permanencia, y otra porque cerró el capítulo de la medida transitoria de un tipo de cambio doble, que, a pesar de no ser óptima, se había tenido que tomar dadas las circunstancias.

			Los billetes de Costa Rica se habían venido emitiendo de manera muy conservadora, en blanco y negro con tonalidades, o con un solo color, y con imágenes pequeñas. Correspondía adjudicar la licitación para la impresión de nuevos billetes de cinco colones y una de las propuestas era innovadora, alegre y con mucho colorido. Era en honor del presidente Rafael Yglesias y su efigie se acompañaba en el anverso con guarias moradas, nuestra linda y colorida flor nacional. En el reverso, una copia de la imponente pintura multicolor que en nuestro Teatro Nacional representa la cosecha y exportación de café y banano.

			Presidía la Junta don Jaime Solera, que justamente gozaba de muy grande y merecido prestigio no solo por sus aportes empresariales, sino también por sus valiosos aportes a la institucionalidad financiera del país y su vocación de defensa de nuestra estabilidad económica. Poseía una amplia colección de billetes de Costa Rica que inicialmente había heredado de su abuelo y la había enriquecido considerablemente. Yo era un veinteañero sin conocimientos de numismática, pero me encantó el nuevo billete y me atreví a discutir con don Jaime en ese terreno y así vio la luz el más lindo billete que jamás hemos tenido. Bueno, eso es lo que a mí me parece y reconozco que de gustos y colores no han escrito los autores. Sin embargo, algunas organizaciones numismáticas consideran este billete como uno de los más bellos del mundo.

			En los últimos meses de 1969, las reservas monetarias internacionales no solo no eran negativas, como cuando se había establecido la restricción de su uso al tipo de cambio oficial, sino que habían llegado al nivel más alto de nuestra historia. La Junta Directiva inició una discusión sobre la conveniencia de eliminar el régimen transitorio que se había establecido ante la escasez de las divisas y unificar los dos mercados, oficial y libre, con el tipo de cambio de paridad oficial de nuestra moneda. Eso ocasionó una seria discusión por la cual incluso se retiraron en diciembre de ese año de la Junta Directiva del BCCR tres muy estimados directores, don Jaime Solera que la presidía, don Alberto Dent y don Ángel Nieto. Don Alberto Di Mare llevó la batuta en abogar por la libre convertibilidad del colón dada la mejora en la situación fiscal que se había obtenido y la acumulación de reservas internacionales. Además, como director suplente del gobierno ante la Junta Directiva del BCCR, pude colaborar con don Alberto en la presentación de una bien documentada exposición que finalmente sirvió para que la Junta Directiva, con el concurso de los tres nuevos directores, don Juan Rafael Arias, don Walter Kissling y don Sigurd Koberg, aprobara la unificación cambiaria.

			

			Los directores que se oponían a la medida argumentaban que era necesaria una mayor acumulación de reservas para evitar que se volviera a crear una situación de faltante. Esto porque en febrero había elecciones y el nuevo gobierno podría optar por una política diferente. Pero nosotros defendíamos que la restricción introducía un sistema económico ineficiente y solo aceptable ante la posibilidad de un mal mayor con un desabasto de divisas y de bienes esenciales, y ante la dificultad de tramitar un cambio en el valor del colón en la Asamblea Legislativa. Que la restricción solo se podía justificar mientras había sido necesaria, y ya no lo era. Y que, si un gobierno quería actuar con políticas negativas para la estabilidad de la moneda, era mejor que supiera que eso lo podría llevar a tener que imponer medidas restrictivas que conllevan un costo político, y no simplemente a usar las que ya estaban vigentes.

			Con mi participación en el BCCR aprendí el intrincado y para mí inmanejable sistema de planificación del crédito que nuestro Banco Central imponía a los bancos comerciales en aquellos años y hasta después de la crisis de los años ochenta del siglo veinte. Se trataba de fijar a cada banco los topes de cartera, que eran los límites en colones de cuánto podían prestar para cada rubro de actividad económica, a qué tasa de interés en cada rubro, y con qué garantías. Había áreas de la producción como la agricultura en que los límites se establecían por cultivos. Este sistema, por supuesto, era inoperante. Por carecerse de conocimiento sobre las demandas potenciales y las evaluaciones de riesgo de diversos operadores financieros, no había posibilidad de saber cuál era la mejor distribución del crédito. Por eso, ese sistema de topes de cartera lo que en la práctica significaba era que el BCCR mantenía con muy ligeras variaciones la estructura histórica de los préstamos. No había campo para la innovación tecnológica o de mercadeo, ni para tomar en cuenta cambios en los precios relativos de los factores de producción o de los bienes finales, ni tampoco para variaciones en los gustos. Solo contaba el pasado. Y posiblemente con serios errores en su evaluación.

			

			Por su parte, los acreedores ajustaban los planes de inversión que les requerían los bancos comerciales a la estructura de los topes de cartera que tuvieran asignados, para, mediante verdaderos “planes de invención”, presentar una propuesta que se adaptara a la cartera que tuviera espacio para prestar.

			¡Y ni siquiera se contaba con una matriz de insumo producto, o sea, de un estudio de cuánto compra cada sector de la producción a los otros sectores y cuántos factores primarios (trabajo, recursos, capital) necesita para producir una unidad de sus productos! Ni siquiera con esa información el sistema de topes de cartera habría sido capaz de prever la mejor manera de asignar el crédito de cada banco según su rendimiento en las diversas áreas, pero al menos se contaría con información para intentarlo. Ni eso se tenía.

			La primera matriz de insumo producto fue construida por Juan Rafael Vargas, Carlos Rodríguez y Carlos Luis Leiva cuando eran estudiantes en la Escuela de Economía de la UCR, como su extraordinaria tesis de graduación iniciada en 1969. Un trabajo de enormes dimensiones que no se repitió en nuestro país sino hasta mediados de la década de 2010 por el BCCR. Fue un extraordinario mérito de estos estudiantes, primero por atreverse a semejante inmensa tarea y luego por la calidad del resultado que obtuvieron. Lo hicieron con enorme capacidad y dedicación y se obtuvo un gran fruto. Tuve el honor de ser su director de tesis. Carlos Luis Leiva murió muy joven; Carlos Rodríguez es distinguido sacerdote del Opus Dei con gran formación; Juan Rafael, después de una distinguida carrera académica en el exterior, ha sido un profesor con grandes realizaciones en nuestra querida UCR y un excelente director del BCCR. También, Juan Rafael ha sido un amigo muy especial para mí, particularmente en cuanto a mis relaciones con la UCR.

			

			Ser director del BCCR permitió que mis estudios de teoría monetaria me fueran muy útiles en las decisiones de sus políticas económicas, y lo que pude aprender sobre la realidad empírica de las actividades de la banca central y comercial me sirvió años más tarde cuando impartí teoría monetaria en la Escuela de Economía de la UCR. A la vez me provocó admiración por las personas que generan información económica, analizan resultados concretos y proponen políticas monetarias, financieras y cambiarias.

			En 1968 se dio una fuerte batalla legislativa con la propuesta del gobierno de abrir a la competencia de bancos privados el monopolio de los depósitos en cuenta corriente. Ese monopolio se estableció en 1948 en favor de los bancos estatales en el decreto de expropiación de los 3 bancos privados que entonces operaban con depósitos a la vista. Ese decreto, como consta por las declaraciones de don Alberto Martén, su redactor, y de don José Figueres, presidente de la Junta, no fue un acto planeado, sino fruto de las circunstancias que vivía la Junta con graves dificultades financieras. Las conceptualizaciones para justificar la nacionalización y el monopolio de los depósitos a la vista son muy posteriores.

			Para aquella discusión parlamentaria don Alberto Di Mare, don Álvaro Hernández, don Enrique Guier, don José Francisco Chaverri y yo preparábamos información estadística contable y argumentos en defensa de la apertura propuesta por el gobierno.

			Se logró demostrar que la concentración del crédito con el monopolio era mayor que la de los ingresos y la de propiedad de la tierra. Que el costo operativo era muy alto. Que se había impedido la innovación financiera y que la asignación del crédito no era eficiente. Que el sistema crediticio imperante propiciaba el dirigismo económico del gobierno. Que se había politizado la concesión del crédito entre los solicitantes.

			La lucha finalmente se politizó ideológicamente entre defensores del intervencionismo estatal y de la economía de mercado, y la perdimos por un voto. Tuvo el país que esperar 3 décadas para abrir el sistema a la competencia y los resultados de esa apertura son evidentes: basta con medir el costo de la intermediación bancaria (la diferencia entre la tasa promedio de interés que cobran los bancos por sus préstamos y la tasa promedio de interés que pagan por sus depósitos) y comprobar la gran disminución que se dio años después cuando se permitió a los bancos privados recibir depósitos a la vista y poder prestarlos a los agentes económicos.

			

			A los pocos meses de mi salida del BCCR se dio el cambio en el nombramiento de los directores de las instituciones autónomas, incluido el BCCR, que se conoció como la ley 4-3, porque en su primera aplicación –a finales de 1970– determinaba que correspondía al gobierno designar cuatro directores y tres al principal partido de oposición (Unificación Nacional). El candidato de Unificación había sido don Mario Echandi, quien muy gentilmente me ofreció proponer mi nombre. Me habría gustado muchísimo poder mantenerme vigente en la discusión de las políticas macroeconómicas del país y la posición en la Junta Directiva del BCCR había sido una muy buena experiencia.

			Le agradecí a don Mario la distinción que me hizo, pero no la acepté.

			Estuve en contra de esa reforma legal que pretendió, con base en nombramientos y no con base en una estructura institucional, darle realidad a la reforma constitucional que durante el gobierno de don José Joaquín se impulsó y aprobó, lo cual eliminó la independencia de administración a los entes autónomos y dejó solo la de gobierno.

			En 1969 se presentó un proyecto de ley elaborado por la Oficina de Planificación en coordinación con el procurador general de la República y bajo la dirección del señor presidente para darle ejecutividad a esa reforma constitucional. El sistema que propusimos determinaba que los proyectos de inversión de los entes autónomos fueran revisados por la Oficina de Planificación y requiriesen la aprobación del Consejo de Gobierno antes de poder ser incluidos en el presupuesto del ente respectivo. El Consejo de Gobierno también podría señalar normas generales para reglar los presupuestos de esas instituciones, de las cuales se excluían los bancos del estado.

			Fue una lástima que no se siguiese ese camino de coordinación institucional, sino que se recurriese a un sistema que, en mi opinión, equivocadamente asumió que la coordinación se produciría con solo variar la forma de nombrar los directores.

			

			MI REGRESO A LA UCR

			En los meses finales de 1966 acordé con el director de la Escuela de Economía de la UCR, Jenaro Valverde, que el año siguiente impartiría los cursos semestrales de Economía Matemática y Teoría del Equilibrio General, con base en los aportes de Arrow y Debreu. Por eso en los primeros meses de 1967 tuve la carga adicional de preparar esos cursos, que eran nuevos en nuestra escuela y se darían en el quinto y último año de la licenciatura. Tenía que adaptarlos a los estudios que ya habían cursado los estudiantes en economía y en matemáticas. Fue una tarea que mucho disfruté, lo mismo que la relación con mis estudiantes en grupos que entonces seguían siendo de pocos alumnos a ese nivel en la especialización de economía.

			Dirigí muchas tesis de grado y hasta 2017 mantuve mi relación activa con la Escuela de Economía. En esos años y en la década de los setenta también impartí algunos cursos en la Escuela de Derecho y en la de Ingeniería. Después me concentré en la de Economía, en la cual mucho me honra haber alcanzado el grado de catedrático.

			Mi participación en la UCR fue una tarea que, con interrupciones por las demandas de mis otras actividades, quise mantener a lo largo de mi vida. Fue, como he contado, mi primer trabajo más formal cuando empecé a impartir cursos en 1963, y fue la última actividad laboral formal de la que me retiré 54 años después.

			Mi trabajo me permitió con el tiempo ir cambiando los cursos que impartía: teoría monetaria, finanzas internacionales, diversos niveles de macroeconomía, economía de Costa Rica, comercio internacional, economía institucional. Ese fue un magnífico incentivo para tener que ir poniéndome al día en diversas áreas del pensamiento económico, ya que preparar un nuevo curso me obligaba a estudiar la literatura que en esa materia se había producido en los últimos años.

			LOS PROBLEMAS FISCALES

			A principios de 1967, después de las medidas de emergencia del BCCR para manejar la escasez de divisas, era necesario tomar medidas permanentes para compensar la pérdida de ingresos fiscales ocasionada por el proteccionismo industrial y la adhesión al Mercado Común Centroamericano. De lo contrario, el financiamiento al gobierno por los bancos crearía gran inestabilidad en el mercado cambiario y atizaría la inflación.

			

			Desde los primeros meses de la administración se había iniciado un esfuerzo para contener el crecimiento del gasto público, y en 1967 inicié la tarea de coordinar con diversos ministerios esa tarea. De especial relevancia fue el trabajo que pude realizar con don Rodolfo Méndez, entonces director de Vialidad del MOPT. Ese ministerio tenía una inmensa planilla no comprendida en el Servicio Civil, que operaba con enorme costo e ineficiencia en el mantenimiento y construcción de las obras viales, y que mantenía cuadrillas de trabajadores sin realizar tarea alguna. Fue muy importante el ajuste que se pudo lograr, pero insuficiente ante la magnitud del desequilibrio fiscal que se había recibido al inicio de la administración.

			Por ello se preparó el innovador impuesto sobre las ventas para complementar la tarea de control en el crecimiento del gasto público. Su discusión en la Asamblea fue difícil como siempre sucede con un aumento de impuestos, aunque se trate de compensar una disminución en otros tributos. Además, la oposición tenía mayoría en el congreso.

			Me correspondió colaborar con don Alberto en facilitar la información y las explicaciones sobre el impuesto a los diputados, lo que demandaba muchísimas reuniones por su novedad en nuestro medio, por la complejidad de entender cómo se daba crédito por el impuesto pagado por las compras a proveedores, y por la acusación en contra del tributo de que por ser indirecto era regresivo. Había que explicar el efecto de la exención del tributo a la canasta básica y la compensación en favor de la progresividad tributaria que así se lograba. Recuerdo en especial lo mucho que me impresionó la capacidad del diputado don Guillermo Villalobos Arce para manejar estos temas en la Asamblea Legislativa después de nuestras reuniones de trabajo.

			Para mediados de año estaba aprobado este impuesto y la tarea estaba centrada en el presupuesto para 1968 a cargo del Departamento de Planes a Corto Plazo y Presupuesto que lideraba y lideró por muchos años, incluso después de su traslado al Ministerio de Hacienda, don José Manuel Castro.

			

			PUNTA DEL ESTE

			En la vida familiar, Lorena tuvo que enfrentar las nuevas condiciones de vida con menor apoyo de mi parte. El apoyo fue aún menor cuando se presentaban viajes de trabajo. Esto se prolongó e intensificó luego en mi vida empresarial.

			Mi primera salida fue una ocasión realmente extraordinaria. En abril de 1967 se celebró la Cumbre Presidencial de Punta del Este. Después de mi viaje de Berkeley a Washington DC, para participar en la preparación de la declaración continué asesorando a nuestra Embajada ante EE. UU. y la OEA en esas tareas. Don José Joaquín me honró incorporándome con don Fernando Lara, el canciller, en la delegación que lo acompañaría a esa cita. Viajé anticipadamente para participar en la última revisión de los documentos y preparar la visita del presidente Trejos.

			Cuando llegaron el presidente y el canciller, el recibimiento fue todo un evento, el primero de este tipo que me tocó presenciar. Con mucha ilusión realizamos el viaje en automóvil de Montevideo a Punta del Este, respondiendo las preguntas de don José Joaquín sobre el contenido del documento y temas que pudieran chocar con las convicciones de su gobierno.

			Esta reunión recogió elementos de la Carta de Punta del Este de la OEA que en agosto de 1961 había dado el apoyo hemisférico a la propuesta del presidente de EE. UU. John F. Kennedy de constituir la Alianza para el Progreso, y junto con la Cumbre de Jefes de Estado y de Gobierno de la OEA en Panamá en 1956, son los antecedentes del proceso de Cumbres de las Américas que se origina con la de Miami de 1994, convocada para lanzar el proceso del Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) que debió haberse constituido en 2005.

			El tema de integración económica de América Latina había sido central en la Carta de Punta del Este, aprobada por el Consejo Interamericano y Social (CIES) de la OEA seis años antes. Y volvió a serlo en la declaración de los presidentes de 1967.

			Los presidentes de América en la reunión de jefes de Estado americanos declararon como su objetivo “vigorizar la existencia en América de Estados de derecho, libres y democráticos, cuyas economías dinámicas, fortalecidas por una creciente capacidad tecnológica, les permitan servir, cada día con mayor eficacia, a los pueblos del Continente” y para alcanzarlo proponen la creación, empezando en 1970, de un Mercado Común Latinoamericano (MCL) por la convergencia de los dos proceso regionales la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio (ALAC) y el MCCA, y la incorporación a ellos de los otros países. Ese objetivo contaría con el apoyo de los EE. UU.

			

			También proponía unir esfuerzos para incrementar los ingresos del comercio exterior; modernizar la producción agrícola y mejorar la vida en las zonas rurales; impulsar programas y mejorar los resultados de la educación, la ciencia y la tecnología, la salud; y “eliminar los gastos militares innecesarios”.

			Para lograr esos objetivos se propuso un Plan de Acción que incluía los pasos por dar en ALAC, en el MCCA y por parte de los países no pertenecientes a esos procesos para su convergencia al MCL.

			De esa reunión salieron fortalecidos por el apoyo presidencial la Alianza para el Progreso, el BID, que había sido establecido hacía 8 años, el CIES y el CIAPA. El CIAPA, de órgano promotor y coordinador de la Alianza, pasó a ser un grupo que evaluaba los programas de desarrollo de los países latinoamericanos y su cumplimiento, junto con las instituciones financieras internacionales (IFI) (Grupo Banco Mundial, BID, IMF, entes de NNUU) y del gobierno de EE. UU., que eran las organizaciones que proveían los recursos externos para financiamiento de esos planes nacionales.

			En la declaración de los presidentes se había logrado eliminar las referencias al fortalecimiento del proteccionismo y del intervencionismo estatal, a pesar de su predominio en esos años en muchos países del hemisferio. Con el CIAPA y esos afanes estatistas nos las tendríamos que ver a lo largo del gobierno para finalmente recibir su felicitación.

			Durante los pocos días de la Cumbre el trabajo fue intenso, pero también las oportunidades de conocer y de intercambiar con mandatarios muy admirados como don Eduardo Frei, don Fernando Belaúnde, don Carlos Alberto Lleras y don Lyndon Johnson. El presidente Trejos volvió a distinguirme en esta gira y me invitó a una cena a la que el presidente Johnson invitó a los presidentes de Centroamérica con un acompañante. Fue una importante ocasión a mis 27 años participar en ese evento. Admiraba al presidente de los EE. UU. por sus políticas en contra de la discriminación racial enfrentando a los representantes demócratas de los estados sureños, pero también conocía de su rudeza texana, que nos demostró recibiendo con sus pies en botas vaqueras encima de una mesa a los presidentes centroamericanos invitados.

			

			Poco después de la reunión de presidentes, me pidió don José Joaquín que integrara la misión encabezada por el vicepresidente Virgilio Calvo a la reunión del CIES en junio de ese año en Viña del Mar, para darles seguimiento a las decisiones tomadas en Punta del Este, así que de nuevo volví a dejar a Lorena con los dos chiquitos. No sería sino hasta el año siguiente que tuvimos oportunidad de salir juntos y realizar una visita a Suramérica que mucho nos ayudó para tener una tranquila experiencia de pareja.

			Don José Joaquín escribió personalmente sus mensajes del 1.º de mayo, y de regreso de Punta del Este tuve el gusto de poder servirle por primera vez generando información con ese propósito. Por cierto, el siguiente año me invitó la Embajada de Italia a asistir a la Feria Internacional de Milán. Era un viaje de unos 5 días en abril, y al gusto de atender un evento de tanta fama se unía que estaba también invitado y viajaría con mi querido amigo Guido Fernández que ya había vuelto de Washington para asumir la dirección de La Nación. El presidente me autorizó a tomar vacaciones y hacer el viaje que no tenía costo alguno para el gobierno. Llegamos a Milán y esa misma tarde hicimos dos visitas, una muy breve a la Feria y otra al monumental cementerio de esa ciudad lleno de bellísimas esculturas. Al llegar esa noche al hotel encontré un mensaje de la presidencia; don José Joaquín me pedía que regresara de inmediato porque le faltaba información para el mensaje. Tomé vuelo y regresé al día siguiente con menos de 24 horas de estadía en Europa.

			OTRAS TAREAS DE GOBIERNO

			A la par de las recurrentes tareas presupuestarias, cooperaba con don Alberto en OFIPLAN en otras importantes actividades. Con los departamentos de Evaluación de Proyectos, Coordinación y Secretaría y Financiación, les dábamos cada vez más importancia al control y coordinación de la inversión pública a cargo de las diversas entidades que la realizan, a su congruencia con el plan de desarrollo de mediano plazo, y a su expresión concordante en los presupuestos del Gobierno central y de los entes autónomos. Para ello se preparó un programa detallado de inversión pública 1968-1971 y se fueron también elaborando los Planes Operativos Anuales de Inversión Pública.

			

			También el Departamento de Productividad y Eficiencia Administrativa a cargo del gran pintor Cesar Valverde colaboraba con sus análisis para encontrar mejores maneras de utilizar los recursos a cargo del gobierno.

			El Departamento de Planes de Largo y Mediano Plazo a cargo de Otto Kikut trabajaba en la determinación de un área factible de crecimiento de la economía nacional dados los rangos de valor esperados de las variables exógenas.

			Todos en OFIPLAN cooperábamos en el análisis del desenvolvimiento de la economía nacional y de sus principales problemas que se tradujeron en varios informes al país, los cuales, por supuesto con la aprobación del presidente Trejos, presentábamos al Consejo de Gobierno. También en OFIPLAN coordinábamos las acciones del gobierno con las instituciones financieras internacionales y recuerdo con especial agrado las relaciones con AID. Su director en Costa Rica, Lawrence Harrison, era un distinguido y capaz funcionario que luego de ese servicio sobresalió en otras funciones al servicio de su gobierno y como intelectual, en especial por su libro: Underdevelopment is a State of Mind-The Latin American Case6. Era un gusto intercambiar con él no solo por sus capacidades y aportes al buen desempeño de la Administración Pública, sino también porque desde el primer año de gobierno habíamos enfrentado una actitud muy negativa de las otras instituciones financieras internacionales. Esas entidades en ese tiempo estaban ideológicamente muy comprometidas con una visión intervencionista de la planificación estatal, y ante las dificultades fiscales, monetarias y de balanza de pagos del país, no confiaban en la visión del gobierno de don José Joaquín para enfrentarlas y prácticamente le habían cerrado el crédito a nuestro país.

			

			Los créditos de AID en esos años se dirigían principalmente a los bancos comerciales para programas de financiamiento a la empresa privada. Esos créditos a los bancos los otorgaba AID con plazos menores y tasas de interés mayores a los que se le otorgaban al gobierno, y los recursos que se originaban en favor del Estado por esas diferencias se podían dirigir a proyectos específicos con acuerdo de la AID.

			Ante la limitación crediticia de otros entes financieros esos recursos eran de gran utilidad y su uso lo negociaba OFIPLAN. Recuerdo con especial satisfacción los que se utilizaron para establecer la Escuela Agrícola de Santa Clara como una institución técnica de nivel intermedio para cuya creación se logró la aprobación de la Asamblea Legislativa. Posteriormente fue absorbida por el Instituto Tecnológico de Costa Rica.

			Otro proyecto que pudimos financiar con esos llamados préstamos de segunda etapa y que tuve el gusto de negociar, fue la canalización del Tortuguero, desde Moín hasta Barra del Colorado. Lo logramos ejecutar gracias a las capacidades del ingeniero Rogelio Pardo Jochs. Tuve la satisfacción 30 años después, durante mi presidencia, de bautizarlos en su honor.

			También pudimos usar de esos recursos de segunda etapa para echar a andar el sistema de Asociaciones de Desarrollo Comunal que se logró establecer en el gobierno de don José Joaquín. Para generar la legislación respectiva se contrató a una organización chilena, DESAL, que nos envió a don Ramón Venegas, quien, en conjunto con el Ministerio de Gobernación a cargo de don Cristian Tattenbach, preparó la legislación que fue aprobada. Asimismo, los préstamos de segunda etapa y otros recursos sirvieron para establecer el Sistema de Ahorro y Préstamo para la Vivienda, cuya aprobación legislativa logramos en 1969.

			En descentralización y participación, se dieron en ese gobierno otras actividades trascendentes como un nuevo Código Municipal, el traslado del impuesto territorial a las municipalidades, la creación del Banco Popular y de Desarrollo Comunal, la Ley de Asociaciones Cooperativas y la creación de los Centros Agrícolas Regionales para sacar a los agrónomos del MAG del centro de San José y enviarlos a los campos.

			

			En muchos de estos cambios fue importante la colaboración de la AID y de su director Lawrence Harrison.

			INEFICIENCIA DE LA DIVISIÓN ADMINISTRATIVA

			Frente al proceso de planificación y descentralización, era evidente lo ineficiente de la división administrativa. Demasiados cantones. Algunos con una población tan pequeña que el gasto se perdía en las funciones administrativas, con muy pocos recursos para atender las necesidades de la comunidad. Otros con una cabecera administrativa muy mal ubicada. Y como es sabido, con una debilidad en la función municipal que a pesar del progreso realizado en esa administración y las décadas siguientes sigue dándose. Contratamos, con apoyo de NNUU, a un experto francés que nos hizo un estudio del régimen municipal y planteó una nueva y racional división administrativa en cuarenta cantones, con población y ubicación geográfica que los hacían mucho más eficientes para beneficio de sus habitantes. Fue mi primer enfrentamiento con la fuerza de lo tradicional. A pesar de mucho esfuerzo, no logré ni siquiera que se pudiera considerar la alternativa. Después en mi vida descubriría de nuevo esa característica conservadora de los costarricenses en muchas ocasiones: el cambio de modelo económico; la elección de diputados por lista nacional y por distritos legislativos; las garantías económicas; la apertura de monopolios públicos y la concesión de obra pública. Los avances son mucho más lentos de lo que uno querría, pero la verdad es que también fui aprendiendo la sabiduría de Hayek recomendando que el cambio institucional sea gradual.

			A mediados de 1968 sufrimos el violento y catastrófico despertar del volcán Arenal después de haber estado inactivo por varios siglos. Causó 78 muertes, destruyó las aldeas Pueblo Nuevo y Tabacón y causó cuantiosas pérdidas a ganados y sembradíos. Es la mayor catástrofe volcánica sufrida por nuestro país. Fue necesario restructurar la Comisión de Emergencias que se había establecido durante las inundaciones causadas 5 años antes en Taras. De nuevo los recursos de dos etapas nos ayudaron a atender esa grave emergencia.

			

			VIDA FAMILIAR

			La vida familiar seguía desarrollándose llena de alegría. Miguel Alberto y Andrés crecían disfrutando las relaciones con sus abuelos, tíos y primos, algunos paseos a Puntarenas con las parejas de amigos que iban formando sus familias y con mis suegros a Guanacaste.

			Una linda experiencia que fortaleció mi vida familiar y mi fe religiosa fue el Cursillo de Cristiandad. Además, me permitió acercarme al padre carmelita fray Pascual Beltrán quien, en alegrías y dolores, ha sido un apoyo muy importante para mi vida. Lorena también vivió posteriormente esa experiencia, lo que nos permitió por muchos años participar juntos en las ultreyas. Esa fortaleza cristiana sería muy necesaria poco después.

			Lorena quedó embarazada. ¡Qué felicidad! Esperábamos a nuestro tercer hijo. Cuando éramos novios, yo le decía a Lorena que me encantaría tener 12 hijos, y nos imaginábamos una mesa de comedor con 6 chicos a cada lado de la mesa. Pero poco nos duró la tranquila espera. A Lorena le empezó a crecer muy rápido su vientre. El pronóstico fue que estábamos ante un embarazo muy complicado y probablemente el bebito vendría con muchas dificultades. La vida de Lorena estaba en riesgo, sobre todo a la hora del alumbramiento. El embarazo causó un polihidramnios muy grave. Una vez más, lo que ha sido una constante en la vida de mi esposa, Lorena demostró su integridad y valentía. Cuando Felipe nació, Lorena tenía casi 30 libras de agua y nuestro hijito solo pudo vivir un par de horas.

			A Felipe lo bautizamos tan pronto como nació. Lorena estaba exhausta después de un parto muy duro y peligroso. La dejamos con su mamá en la Clínica Santa Rita. Mi suegro y mi hermano Manuel Emilio me acompañaron a despedir a Felipe con una misa en barrio Cuba que nos ofició fray Pascual. Fue muy duro ir a depositarlo al cementerio.

			

			Creímos que se trataba de un posible contagio de un virus que los chicos habían tenido al principio del embarazo. El gran dolor de la pérdida se mezcló con la esperanza de que pudiéramos tener más hijos.

			Después de esta prueba, tan peligrosa y difícil para Lorena y tan dura para todos –pues la pérdida de un hijito es la ocasión más dolorosa imaginable–, buscamos un cambio y nos fuimos a vivir al Escazú de Lorena. Tuvimos la suerte de encontrar y poder estrenar una casa que había construido don Luis Uribe al costado del extremo sureste del Country Club.

			Vivimos muy felices en esa linda casa. Andrés ya iba creciendo y jugaba muchísimo con Míguel. Salían al jardín cuyo zacate estaba creciendo y, mientras Míguel quedaba empolvado o embarrialado según la temporada, Andrés seguía impoluto como si hubiera estado en un salón aséptico y de ambiente controlado.

			Allí Lorena llevó la lora que había conseguido para regalarle a Dina, la primera esposa de Luis Alberto, mi cuñado, que se había casado en EE. UU. mientras estudiaba en MIT. Allí vivíamos cuando un zorro se la comió, y Lorena salió a caballo a comprar una de repuesto, que no era tan bonita, pero que explicó era la misma rescatada de las fauces del zorro. Como yo me había ufanado de mi título de doctor y se me conocía como Dr. Rodríguez, una noche me llegó a despertar el guarda del vecindario para pedirme que fuera a atender a un vecino al que se le había quebrado el brazo… ¡Entonces doctores solo eran los médicos!

			Allí, con los chicos engalanados desde buena mañana, nos sentamos los cuatro ante la TV para maravillarnos del aterrizaje del hombre en la luna. No vivimos en esa casa mucho, pues habíamos empezado a hacer unos planos para una casa en un lote que nos regalaron doña Marielena y don Manuel Emilio. Los terrenos habían sido del Dr. Facio y estaban a la par de la casa de madera de Lorena, en la que habíamos vivido recién casados, donde vivían ahora los suegros. Los planos nos los diseñó el compañero de ANFE, el arquitecto Carlos Manuel Escalante, y tuvimos más grande la imaginación y los deseos que el bolsillo. Contábamos con una póliza del INS que me había regalado papá al cumplir 18 años y con base en ella podíamos obtener un préstamo para vivienda de esa entidad. Pero no era suficiente para el proyecto que se había elaborado. Total, que Lorena le enseñó a don Manuel Emilio y a doña Marielena los planos. Les encantó el diseño, y decidieron construirla ellos. Cambiamos el lote que nos habían regalado por la casa de madera y por el monto del préstamo que nos permitía la póliza del INS y tuvimos casa propia, a la que nos pasamos unos dos años después.

			

			Guido Fernández estableció la Página 15 en La Nación para crear un espacio a la opinión de algunas personas a quienes invitó a colaborar inicialmente de manera semanal. Nos invitó a don Alberto y a mí entre otros a participar. Fue una actividad que mucho disfruté, y que abandoné cuando en 1988 inicié mi carrera como político con pretensiones electorales. Recuerdo que otro de los participantes en ese inicio de la Página 15, don Cristián Rodríguez, en una de las reuniones iniciales de los contribuyentes, nos advirtió lo difícil que se haría encontrar tema todas las semanas. Pude hacerlo porque a Dios gracias he disfrutado de interés en muchos aspectos de la vida en sociedad: políticos, internacionales, jurídicos, sociales, económicos, ambientales, históricos. En mi vejez, ese don recibido me ha permitido escribir hasta tres artículos por semana, lo que me ha regalado la posibilidad de seguir interesado y tratando de estar a tono con los rapidísimos cambios que estamos experimentando.

			MINISTRO

			Cuando se tramitaba el presupuesto para 1969 don Alberto concurrió a la Comisión Legislativa que lo tramitaba, y con su fino humor –más sardónico de inglés que abierto de italiano mediterráneo– hizo un comentario que aprovecharon los diputados de oposición para hacerle aparecer como poco serio, lo que explotaron los medios de comunicación. Para evitar problemas al gobierno, don Alberto presentó su renuncia.

			A muchos nos pareció que el gobierno no debería sufrir la pérdida de la extraordinaria capacidad, inteligencia y conocimientos de don Alberto, de su lealtad y su dedicación. Álvaro Hernández y yo decidimos actuar y una tarde bajo un torrencial aguacero nos fuimos a visitar a don Francisco Calderón a su residencia de barrio Escalante a pedirle que intercediera con el presidente para que no se le aceptara la renuncia. Empapados como pollos nos recibió don Paco. Entramos a su oficinita a la izquierda de la puerta principal compungidos de mojar su casa, nos oyó con paciencia luego de ofrecernos paños para que nos secáramos, y nos mandó de vuelta diciéndonos que era inútil pretender influir en la decisión de don José Joaquín.

			

			Así que a mi pesar quedé desempeñando la función de director de la Oficina de Planificación Nacional, con el rango de ministro, con el que me honró una vez más don José Joaquín el 8 de octubre de 1968.

			Se terminó el dragado de los Canales de Tortuguero y tuve la hermosa experiencia de viajar con Lorena a acompañar a don José Joaquín y a doña Clarita a recorrerlos. Fue mi segunda experiencia de viajar en el vagón presidencial del Ferrocarril al Atlántico. La primera había sido para acompañar a don José Joaquín a inaugurar el puente que permitió transportar por ferrocarril hasta el muelle de Limón el banano sembrado en Sarapiquí.

			El trámite del presupuesto ordinario para 1969 volvió a ser tema de profunda polémica. La Subcomisión de Hacendarios de la Asamblea Legislativa, integrada únicamente por diputados del PLN, le introdujo al proyecto de presupuesto una serie de disposiciones generales que tornarían muy difícil ejecutarlo y muy ineficientes las tareas del ejecutivo. Se pretendía disponer con detalles muy minuciosos cómo debería ser la ejecución presupuestaria, quitándole al Ministerio de Hacienda la flexibilidad necesaria para acomodar los egresos a la realidad que se fuera dando con los ingresos.

			Se atenía la oposición con mayoría en el congreso a la disposición constitucional que en su artículo 125 dispone que el presupuesto ordinario no puede ser vetado.

			Se formó un equipo con el ministro de Hacienda don Álvaro Hernández, con el procurador General don Francisco Chaverri y con la ayuda del extraordinario jurista que fue don Enrique Guier, y redactamos un proyecto de veto donde señalamos las razones por las que sí podía constitucionalmente el Poder Ejecutivo en esas condiciones ejercerlo. Éramos de la opinión de que el proyecto de veto estaba muy bien fundamentado, lo que años después me permitió confirmar una resolución de la Corte Suprema de Justicia que señaló que las disposiciones generales que no se refirieran expresamente a materia presupuestaria sí podían ser vetadas. Pero se dio una enorme preocupación política ante la posibilidad de ese enfrentamiento entre poderes del Estado, cuando no existía una instancia como la Sala IV actual para resolver ese tipo de confrontaciones. Don Paco Calderón estaba especialmente preocupado por el tema.

			

			Don Fernando Volio presidía la Asamblea Legislativa, un costarricense serio y siempre dispuesto a un diálogo constructivo. Con él concerté un encuentro en su oficina y le pedí convocar a los diputados de su PLN que considerase adecuados para conversar sobre esas disposiciones generales. Estábamos reunidos una mañana tipo 10 a. m. don Fernando, don Alfonso Carro, mi profesor de Teoría del Estado, don Hernán Garrón y don José Luis Molina, cuando entró, para mí sorpresivamente, el expresidente don Pepe Figueres, y nos fue saludando, poniéndonos a cada uno en nuestro lugar: “hola, Miguel Ángel, ¿cómo esta tu mamá Blanquita? Hola, Alfonso, ¿qué tal las cosas por Juan Viñas? Hola, Hernán, ¿cómo va la venta de refrescos en Limón?” Para de inmediato preguntar –como si no lo supiera–: “cuéntenme, ¿en que están?”.

			Claro que detalladamente le expliqué lo que estaba muy seguro de que don Pepe ya sabía, sobre el contenido de las pretendidas disposiciones generales. De inmediato don Pepe les dijo a los señores diputados: “Muchachos, eso no se puede hacer. Mejor lo arreglan” y se fue. Desapareció la potencial confrontación de poderes. Lo que sí me gané fue que se nos disminuyó al procurador general Francisco Chaverri y a mí el sueldo a la mitad de los de los otros ministros. Eso me obligó a buscar un préstamo en el Banco Nacional para poder terminar el período de gobierno, que acabé de pagar un par de años después de terminar esa función.

			Unos meses después de este conflicto de poderes, que con sabiduría de la política guiada por el interés nacional pudo ser evitado, don Álvaro renunció a ejercer el Ministerio de Hacienda y don José Joaquín designó a don Oscar Barahona, que después de una larga vida en Guatemala volvía al país con la buena aureola de sus trabajos en la administración del Dr. Calderón Guardia con la redacción del Código de Trabajo.

			Para mí fue una buena oportunidad trabajar con don Oscar en los temas presupuestarios y fiscales. Pero mucho lamenté y lamento que se le haya eliminado a la Oficina de Planificación la función de preparar los presupuestos para que reflejaran los objetivos, metas y recursos de los planes de corto plazo. Ello ocurrió por un acuerdo de don Oscar con don Pepe Figueres para seguir, al término del gobierno de don José Joaquín, a cargo del Ministerio de Hacienda.

			

			Lorena volvió a quedar embarazada. De nuevo nos llenamos de alegría, pero ahora con temor por la dura experiencia que habíamos vivido. No era nuestro destino tener entonces otro bebé, y Lorena lo perdió con pocos meses de embarazo. Fue un duro golpe y nos causó profunda tristeza.

			Cuando don José Joaquín me designó para dirigir OFIPLAN, le pedí que se nombrara de director alterno al arquitecto Álvaro Saborío. Gracias a él se había podido preparar en la Oficina el Proyecto de Ley de Planificación Urbana que fue aprobado en noviembre de 1968, y ha sido el instrumento central para mejorar el uso de los terrenos urbanos y mejorar las ciudades, a pesar de que el diseño y aplicación de los planes reguladores por las municipalidades ha sido lento y poco eficiente.

			Un importante hito de mi función fue la elaboración del Plan Nacional de Desarrollo 1969-1973 que presentamos con un título que identifica la planificación de que se trata: “Previsiones del desarrollo económico y social, 1969-1972, y planes del sector público”. Respecto a la economía general es una previsión de lo que es esperable dada la actividad y políticas del sector público, las expectativas de la economía internacional y las posibles acciones de los actores privados en el mercado libre. En cambio, respecto al sector púbico sí es un plan de las acciones por desarrollar. Para lo primero –como lo he comentado– se realizó un análisis de un área factible de resultados según las estimaciones de las variables independientes y de los parámetros determinados econométricamente. Fue así el resultado de un arduo proceso de investigación y se publicó por primera vez en el Diario Oficial La Gaceta para oficializarlo.

			El gobierno del profesor José Joaquín Trejos –entre sus muchos méritos y logros– brilló también en el campo de la educación, como era de esperarse de un presidente que salió del aula universitaria a la presidencia de la República. Nos correspondió preparar el proyecto de creación del Instituto Tecnológico de Costa Rica y tuve el privilegio de presentarlo para su trámite a la Asamblea Legislativa.

			

			El diputado Trino Zamora Jiménez había presentado un proyecto de creación del Instituto Politécnico Nacional que fue tomado en cuenta en la elaboración de la propuesta del gobierno, y los diputados cartaginenses Lic. Jorge Luis Villanueva Badilla y Dr. Fernando Guzmán Mata sensibilizaron la opinión pública respecto a este importante proyecto.

			La Oficina de Planificación, con el impulso del ministro de Educación Guillermo Malavassi, inició los estudios y contó con el aporte de expertos internacionales como el Dr. Jacinto Hermida, asesor del Ministerio de Trabajo de España en la ODECA, y del ingeniero Manuel Zorrilla facilitado por el gobierno de México para asesorar al Consejo Superior de Educación.

			Se contó con un importante aporte del Ing. Rafael W. Keith, y la tarea de su redacción en la oficina de planificación tuvo esenciales contribuciones del funcionario de la oficina Lic. Juan Luis Valle.

			Antes de ser presentado a la Asamblea Legislativa, don José Joaquín lo sometió a los ministros de Trabajo y de Educación Pública, y este último lo llevó al Consejo Superior de Educación, que en 15 sesiones lo estudió y aprobó. Con leves modificaciones esa fue la versión que presenté a la Asamblea Legislativa y que con transformaciones dio nacimiento al TEC.

			Concebimos entonces al Instituto Tecnológico de Costa Rica como “un agente de cambio por la incorporación sistemática y continua de nueva tecnología al proceso productivo agrícola e industrial”.

			Previmos que una de sus más importantes tareas iniciales sería transformar la cultura prevaleciente, en la cual imperaba lo que don Rafael Keith llamaba “el analfabetismo tecnológico de nuestros intelectuales”.

			Señalé en la exposición de motivos que: “una de las graves deficiencias en el sistema educativo es la falta de un sistema de enseñanza técnica bien organizada y desarrollada en todos sus niveles”. El TEC era la llave para poder –con base en la excelencia académica tecnológica– vertebrar y dirigir la enseñanza técnica. Por eso, aun cuando era evidente que en sus inicios la formación de técnicos medios sería su primera tarea, el ITCR nacía para formar ingenieros y trabajar en posgrados y en investigación.

			

			Señalamos que para enfrentar los retos del cambio constante del conocimiento y de la necesidad de también generarlo para nuestras condiciones, era indispensable “un régimen educativo de primera calidad” sin limitaciones en cuanto a los niveles académicos que debiera alcanzar.

			La construcción de una carretera a Limón fue un propósito temprano de la Administración de don José Joaquín. Se trató de obtener un crédito del Banco Mundial para esa obra, pero las opiniones negativas iniciales de los entes financieros respecto a nuestra política más favorable al mercado, y alegadas justificaciones técnicas respecto a la falta de definición del cauce de los ríos en las zonas bajas y planas de nuestro Atlántico tropical, hicieron que se negara la financiación. Don José Joaquín decidió dar inicio al proyecto con una carretera rústica que permitiese una primera comunicación para vehículos por tierra. El MOPT, con Rodolfo Méndez a la cabeza, inició el diseño de la ruta, y se abrió una contribución pública para financiar la obra.

			Para asegurarse de que se terminara la construcción, don José Joaquín le solicitó a su hijo Diego que dejara el Ministerio de la Presidencia y asumiera la cartera de Obras Públicas y Transportes. Una vez más me honró el presidente Trejos nombrándome ministro de la Presidencia para los últimos meses de su gobierno. Tuve el gusto de acompañar la caravana que, con don José Joaquín a la cabeza, en el auto sedán que había recibido al inicio de su gobierno, hizo el recorrido realmente triunfal hasta la ciudad de Limón.

			Como si eso fuera poco, finalmente el Banco Mundial, ante la evidencia tanto de los resultados económicos de la Administración Trejos como de la construcción de la carretera rústica, concedió el préstamo para la carretera entre Guápiles y la ciudad de Limón.

			El cambio en la opinión de las instituciones financieras internacionales respecto a la política económica de la Administración Trejos Fernández se dio pública y notoriamente en diciembre de 1969 durante la reunión de evaluación del cumplimiento de los planes económicos en el seno del CIAP de la Alianza para el Progreso en la OEA.

			

			En la reunión en Washington de ese año y ante la evidencia de que Costa Rica había obtenido en todos y cada uno de los años del gobierno de don José Joaquín la tasa de crecimiento más alta de América Latina, las instituciones financieras no tuvieron otro camino que así reconocerlo frente a la delegación que tuve el honor de encabezar. Por cierto, la ocasión nos vino como anillo al dedo, pues se dio y se hizo pública en Costa Rica al mismo tiempo que la renuncia que mencioné de los señores directores del BCCR, por la aprobación de la reunificación cambiaria.

			Esa fue la última de mis visitas a Washington para el análisis del cumplimiento de nuestro plan de desarrollo económico. Cada una de ellas me sirvió para poder explicar la pauta de desarrollo que la Administración Trejos Fernández estaba desarrollando con gran éxito; para intercambiar con el personal de nuestra embajada y consulado en esa ciudad ante la Casa Blanca y ante la OEA; para conocer el funcionamiento de los organismos internacionales y para compartir con las familias de nuestros compatriotas que allí vivían. Disfruté muchísimo esta última posibilidad y agradezco profundamente a los ticos que allí residían la acogida que en cada ocasión me dieron. Recuerdo experiencias tan especiales como quedarme a dormir en la casa de la familia Aragón y acompañar a su hijo mayor, que estaba en la escuela, a repartir periódicos en el vecindario.

			Tuve una siguiente visita a Washington también para una ocasión muy especial, pues me dio el honor de firmar con el Banco Mundial el contrato de préstamo para financiar la carretera definitiva a Limón. El Banco Mundial así reconoció los méritos de la Administración Trejos, y ese gobierno no solo dejó la carretera rústica transitable, sino también los recursos para construir la nueva vía.

			Siempre daré gracias a Dios por esa extraordinaria oportunidad que tuve, tan joven, de aprender tanto de mi maestro don Alberto Di Mare, del presidente Trejos, de sus ministros y de los funcionarios de OFIPLAN. De todos aprendí no solo sobre la administración pública, sino también la responsabilidad y seriedad con la que se deben desempeñar los cargos públicos, que no son premio ni ocasión de disfrute, sino una enorme responsabilidad que se debe asumir con entrega, humildad y un profundo espíritu de servicio. El mismo espíritu que el presidente Trejos manifestaba en su conducta y en sus lemas de esfuerzo propio y de parsimonia.

			

			El 8 de mayo de 1970 al terminar el gobierno tuvimos el privilegio Lorena y yo de que don José Joaquín y doña Clarita, junto con el gabinete, nos permitieran recibirlos en nuestra casa para así cerrar una muy importante etapa de nuestras vidas.

			Al día siguiente partimos por avioneta a Golfito a pasar una semana de descanso después de las intensas tareas cumplidas. Creímos Lorena y yo que no hacer nada era lo que necesitábamos. Pero no aguantamos el choque del cambio y a los dos días nos regresamos a Escazú ansiosos de iniciar una nueva etapa.



			
				
					6	Publicado por primera vez en 1985. Existen versiones en español: El subdesarrollo está en la mente. El caso de América Latina, PLAYOR, Madrid, 1987.

				
			

		

	
		
			

			Capítulo VI

			Vida empresarial, familia, academia y política

		

	
		
			

			OPORTUNIDADES EMPRESARIALES

			Terminar con mi trabajo en el gobierno abría la incógnita de cómo ganarme la vida para mantener a Lorena y a los chicos y pagar la deuda en que había incurrido para paliar la caída en los ingresos por la disminución del salario. Solo contaba con el sueldo por las lecciones en la Escuela de Economía de la UCR que era por horas y muy insuficiente. Volví a oír la voz del tío de Lorena preguntándome en nuestro compromiso: “¿cómo la vas a mantener?” Y ahora además estaban Míguel y Andy.

			La preocupación se me alivió un par de meses antes del final del gobierno cuando don Rodolfo Gurdián Montealegre, a quien conocía por su participación en ANFE, me buscó para decirme que él y su hermano don Raúl desearían que trabajara con ellos en el estudio de algunos proyectos. Eran dos empresarios jóvenes muy bien establecidos y aquello me abría una importante posibilidad.

			Poco después me buscó don Manuel Jiménez de la Guardia, quien me había distinguido desde el inicio de mi gestión en el gobierno dándome apoyo y participándome en algunas de tareas del Ministerio de Economía Industria y Comercio. Don Manuel era primo hermano de mi suegro; él y doña Flora Borbón, su esposa, nos habían ayudado a ambientarnos en el grupo de ministros que nos invitaban a alguna de las actividades oficiales. Nosotros éramos los benjamines. Incluso en algunas ocasiones don Manuel me solicitó que lo reemplazara asistiendo a reuniones del Consejo de Ministros del Mercado Común de Centro América. Con don Manuel había colaborado en el diseño y puesta en marcha del Centro para la Promoción de las Inversiones y las Exportaciones y había formado parte de su Junta Directiva.

			Don Manuel, que había renunciado antes de terminar el gobierno y había sido sustituido por don Ernesto Lara, era en ese momento el presidente de la Cámara de Azucareros. Esa Cámara forma parte de la Liga Agrícola Industrial de la Caña, y cumplía importantes tareas, entre ellas la de negociar con el Congreso de los EE. UU. las cuotas de azúcar para nuestro país en ese mercado preferencial. Esas cuotas significaban la posibilidad de colocar el azúcar a un precio mucho mayor al que regía en el mercado mundial y se habían hecho mucho más importantes después de la exclusión de Cuba del mercado de EE. UU. Don Manuel me ofreció que trabajara con la Cámara como un consultor de tiempo parcial.

			

			Finalmente, mi suegro también me invitó a que colaborara con sus empresas.

			Así que, al regreso de Golfito, tenía abundancia de trabajo: las clases en la UCR, mi jornada en Abonos Superior, la oficina central de las empresas de los hermanos Gurdián, la Cámara de Azucareros que atendía en las oficinas de don Manuel Jiménez y Cartago Beef Packing, la empresa de don Manuel Emilio Clare. Salvo las clases de economía, en los otros tres casos se trataba de actividades totalmente nuevas para mí.

			Desde el principio las disfruté. Con los hermanos Gurdián aprendí muchísimo sobre la administración de negocios. La primera tarea que me dieron fue preparar presentaciones para refinanciar las operaciones de tres proyectos bananeros en la Zona Atlántica.

			En los años 30, las siembras bananeras de la United Fruit Co. habían sido abandonadas en nuestro litoral caribeño por los estragos causados por las enfermedades llamadas “mal de Panamá” y la sigatoka. Las actividades de esa empresa se habían trasladado al Pacífico Central primero, y luego al Sur. En el Atlántico habían quedado operando algunos productores de banano independientes, incluso, como he comentado, una de esas empresas productoras fue de dos tíos políticos míos: José Pablo Rodríguez, primo hermano de papá, casado con su hermana María Teresa y Manuel Yglesias, hijo del expresidente Rafael Yglesias y casado con la hermana de mamá, tía Angelina.

			En los cincuenta había ingresado a producir banano y a comprarlo a finqueros independientes la Standard Fruit Co., con variedades resistentes a esas enfermedades y con la innovación de exportarlo en cajas.

			Durante el gobierno de don José Joaquín tuve la oportunidad de participar en el esfuerzo para que se levantara un puente ferroviario para conectar la línea vieja con la región de Río Frío de Sarapiquí, lo que permitió la siembra de banano en esa zona.

			

			Ahora me encontraba con la tarea de estudiar los resultados contables y de producción de esas tres fincas que los hermanos Gurdián, en su incesante y prolífico emprendedurismo, habían acometido en el Atlántico. Debía revisar las presentaciones que se habían hecho inicialmente a los bancos para obtener financiamiento para las significativas inversiones por área requeridas para ese cultivo y la razón de los insuficientes resultados obtenidos. Además, había que estimar –trabajando con los agrónomos– las nuevas inversiones requeridas para hacer rentables esas empresas, proyectar los resultados y preparar las presentaciones para los bancos. Posteriormente me relacioné con sus actividades en productos químicos y en fertilizantes.

			El trabajo para don Rodolfo y don Raúl fue un extraordinario aprendizaje para mí. Fue pasar del estudio de la economía en la academia a las situaciones que resultan de la actividad humana que enfrenta la escasez; y de trabajar en la función pública buscando las mejores políticas para que esos resultados fueran beneficiosos, a vivir la vida real de los empresarios, acometiendo inversiones para procurar ser exitosos en satisfacer las necesidades de sus clientes.

			Lo que aprendí fue posteriormente de increíble valor durante mis años empresariales y jamás he dejado de sentir profunda gratitud con don Rodolfo, que me buscó para darme esa oportunidad, y con don Raúl, que me acogió en esas empresas. De ambos tuve un nuevo testimonio de responsabilidad y amor al trabajo como lo había recibido de mi papá.

			Con don Manuel Jiménez es igual mi gratitud. Primero me dediqué a aprender del mercado internacional del azúcar, y del intríngulis de su reglamentación en Costa Rica, que establece un sistema reglado de relaciones entre productores de caña de azúcar y los ingenios, y para la comercialización local e internacional del producto. Al mismo tiempo empecé a participar en las reuniones de la directiva de la Cámara de Azucareros que agrupa a los industriales de ese alimento.

			Los intereses eran muy diferentes entre los ingenios ubicados en la Meseta Central, que había sido el área tradicional de esa actividad, y los que se iban desarrollando en las llanuras de Puntarenas y Guanacaste. En estos últimos la producción era más fácil de mecanizar y, por lo tanto, los costos marginales, menores. De ahí que para los industriales de la bajura el deseo era expandir su área sembrada. Pero incrementar la producción nacional obligaba a vender mayor proporción del producto en el mercado mundial, que es típicamente de excedentes con precios muy bajos, lo que disminuía el precio promedio que recibirían ingenios y productores según las fórmulas establecidas para determinar la distribución del producto de las ventas.

			

			Fue muy provechoso aprender de don Manuel cómo armonizar intereses contrapuestos haciendo prevalecer los puntos en que los beneficios eran comunes.

			En buena parte los resultados los alcanzó don Manuel por su valiosa actividad ante el Congreso de los EE. UU., en la Comisión de Agricultura de la Cámara de Representantes, logró incrementos en la cuota asignada a nuestro país para exportar a ese mercado preferencial, lo que permitía la expansión de la producción nacional sin que disminuyera el precio promedio.

			Tuve la suerte de poder acompañar a don Manuel en uno de los viajes a Washington y a sus reuniones con congresistas, senadores, funcionarios del Departamento de Agricultura y lobistas. Mi colaboración consistió en tener siempre disponible información precisa y verificable sobre los temas: cuotas, producciones, condiciones de vida, trayectorias de cumplimiento de las cuotas, relaciones con los EE. UU., exportaciones e importaciones de bienes y en especial de productos agropecuarios, de los diversos países que competíamos por la asignación de las cuotas azucareras. También de los datos referentes a la producción y manejo del azúcar en los diversos estados de la Unión Americana. Siempre recordaré la deferencia y gentileza del trato de don Manuel conmigo. Cuando en alguna comida don Manuel notó que no le ponía azúcar al café negro, me indicó que abriera los sobres y dejara el azúcar en el plato.

			Don Manuel fue un trabajador incansable. Después de sus éxitos para el desarrollo personal y gremial de las actividades azucarera y cafetalera, fue promotor y presidente de empresas tan exitosas en su desarrollo empresarial como la Florida Ice and Farm y La Nación. Cuando tuve la suerte de trabajar para él, era una persona con muchos recursos y más de 60 años, y aun así, trabajaba los sábados. Recuerdo que me convocó un sábado por la tarde para que colaborara en analizar el posible resultado del incremento en el precio de los anuncios en La Nación.

			

			Mi tercera oportunidad de trabajo fue la que me ofreció mi suegro don Manuel Emilio Clare. Don Manuel Emilio, además de papá de Lorena, abuelo de mis hijos y mi suegro, fue mi amigo y me permitió convertirme en su socio en los negocios.

			El suyo es otro ejemplo de lo que significa ser empresario, emprender, arriesgar, comprometerse con la construcción de actividades productivas que permitan generar bienes que satisfagan necesidades de las personas, y que signifiquen oportunidades laborales para muchos trabajadores y de venta de sus productos para otros empresarios.

			Yo había conocido las operaciones que don Manuel Emilio había iniciado. Como ya lo relaté, había visitado Honduras y conocido las operaciones que mi suegro había iniciado en ese país cuando aún era novio de Lorena. También conocía las actividades que luego inició en Cartago, alquilando el matadero municipal y construyendo facilidades para deshuese, refrigeración y congelamiento de carne bovina.

			Era una actividad de enorme riesgo que en mucho proyectaba lo que heredaba de sus ancestros. Su abuelo había viajado de Francia a EE. UU. para colaborar con el ejército federal en la Guerra de Secesión de ese país, y luego había migrado a Venezuela, donde se casó. Trabajó después en la construcción del Canal de Panamá. Don Enrique, el papá de don Manuel Emilio, había venido a Costa Rica a trabajar como contador en las Minas de Abangares a principios de siglo XX, donde por casualidad también trabajó unos años después como médico mi abuelo, el Dr. Emilio Echeverría, el primer dermatólogo que hubo en el país y cuyo nombre lleva la Sala de Dermatología del Hospital San Juan de Dios. Don Enrique fue también un hombre de múltiples emprendimientos. Igualmente emprendedores fueron los hermanos y hermanas de mi suegro.

			Graduado de ingeniero en MIT y Georgia Tech, don Manuel Emilio trabajó para la United Fruit Co. en el trazado y construcción del ferrocarril bananero en el Pacífico Central, y ya casado, como ingeniero municipal en Limón. Después fue ejecutivo de la Esso Estándar Oil Co. en Costa Rica, y años después con ejecutivos de esa compañía formó la Tropical Gas Co. para importar y distribuir gas metano en América Central. Como gerente de esa empresa en esta región, durante una visita a Honduras, conoció la Planta El Manchén en Tegucigalpa, que había sido construida por inversionistas hondureños e israelíes con la idea de exportar carne kosher cocinada y enlatada a Israel. Pero ese proyecto no había tenido éxito. Pensó en alquilarla y transformarla para exportar a EE. UU. carne de vacuno deshuesada y congelada. En 1958 vendió sus acciones en la Tropical Gas, renunció a su posición y se lanzó a la aventura de establecer ese negocio. Debía empezar por lograr que Honduras estableciera un programa de control de sanidad para el procesamiento de carne, y que ese programa y la planta del Manchén, a la que había construido cuartos de refrigeración y de congelación, fueran aprobados por el Departamento de Agricultura de los EE. UU. Y puso en marcha su proyecto.

			

			Son increíbles las historias que vivió para sacarlo adelante. Para conseguir ganado para su operación empezó por realizar viajes en camiones para transporte del ganado a la zona de Olancho, que era la más violenta de Honduras, con dinero en sus bolsillos para comprar el ganado.

			Tuvo éxito y vio la necesidad de evolucionar a una planta mejor para el procesamiento en una zona ganadera, e inició su construcción en Choluteca. Vivió problemas con el grupo norteamericano al que le había estado vendiendo la carne, que trató de apoderarse de su empresa, logró superarlos y separase comercialmente de ellos y encontró en Harry Gurrentz, un comprador confiable. El litigio que siguió a ese problema solo se resolvió en favor de don Manuel Emilio muchos años después cuando yo ya estaba trabajando con él.

			Mientras construía la planta en Choluteca, don Manuel Emilio inició sus actividades en Cartago, que, al igual que había pasado en Honduras, debió después trasladar a una planta propia en Liberia que siguió operando como Cartago Beef Packing Co.

			El suministro del ganado inicialmente era mediante una subasta de las reses de sus asociados que realizaba la Cámara de Ganaderos de Guanacaste. Don Manuel Emilio sintió que para nivelar la oferta y mejorar la operación de la Planta de Liberia necesitaba contar con una finca en la cual engordar una cantidad de reses y le compró Bellavista a don David Vico Clachar, una parte de la bajura del Real, que ya desde mi tiempo en el gobierno de don José Joaquín se convirtió en un lugar maravilloso para ir con los chicos.

			

			LOS NIÑOS CRECEN

			Primero viajábamos con mis suegros y los chicos a Guanacaste y nos hospedábamos en El Bramadero, que además de un lindo hotelito era un centro de reunión de los ganaderos.

			Para entrar a la finca debíamos pasar un vado en el río Liberia en la finca El Real de don Vico, que era el lindero con Bellavista. Si el río estaba crecido debíamos pasar en una canasta que se deslizaba en un cable sobre el río, y era tirada con un mecate de una orilla a la otra. Toda una inmensa aventura. Al otro lado del río tomábamos cabalgaduras para llegar a la casa de la finca.

			Lorena mejoró muchísimo la casa y con su proverbial gusto la puso muy linda. Era una construcción típica de las fincas de la bajura de entonces. En un primer piso estaba un zaguán para amarrar los caballos y en la segunda planta un amplio salón con linda vista a la bajura, la cocina y tres dormitorios.

			Cuando empecé a trabajar con mi suegro, los viajes se hicieron más frecuentes. Miguel Alberto fue siempre quien más disfrutaba la finca. Mientras yo hacía recorridos para ver trabajos en las cercas, o chapias en los potreros, o para observar el desarrollo del ganado, muchas veces montaban también Lorena y los chicos. Nos fuimos acostumbrando a viajar al anochecer para que los niños durmieran buena parte del recorrido que entonces nos tomaba 5 o 6 horas hasta Liberia. Pero, claro, eso fue cuando ya el paso por el río estaba en mejores condiciones y lo podíamos atravesar en carro.

			Los domingos íbamos a pescar guapotes y barbudos, y ya más grande Miguel Alberto, su mayor gozo era ir con su abuelo y los perros a cazar patos en las lagunas de la bajura. En una ida a pescar Andrés nos sorprendió a todos cuando se quitó una bota y con ella pescó un barbudo en una de las acequias de riego y drenaje.

			También para asegurar la fluidez en el suministro de ganado, don Manuel Emilio compró en Choluteca una linda finca no muy grande, La Sombra, pero con magníficas condiciones de riego, de manera que podía mantener ganado en semiestabulación alimentado con pasto y caña dulce de corta durante el verano. Cuando desdichadamente se dio la guerra entre El Salvador y Honduras a mediados de 1969, recuerdo las angustias de don Manuel Emilio preocupado de que las tropas se apoderasen de varios miles de cabezas de ganado que estaban en esa instalación.

			

			A finales del gobierno de don José Joaquín, ya Míguel y Andy iban al kínder, y llevarlos cada mañana temprano era una gran gozada. Primero desde Guadalupe y luego desde Escazú; Miguel Alberto iba a un kínder en barrio Amón y Andy a otro en Los Yoses.

			Lorena se desvivía cuidándolos y haciéndonos a todos la vida dichosa.

			La vida en la casa de madera era muy armoniosa y llena de bonitos momentos. Cuando no íbamos a la finca, después de misa pasábamos muchos domingos en la casa de don Manuel Emilio y doña Marielena que tenían una piscina, y los chiquillos gozaban montones. Los sábados seguíamos yendo a la casa de papá y mamá a compartir con los Rodríguez Echeverría. Lorena y yo por la noche del sábado salíamos con parejas de amigos.

			Después Míguel entró a La Salle y cada vez más quería cazar y pescar. Muchos domingos me levantaba muy temprano para ir a alquilar un bote y pescar en el lago de Lindora. Pero nunca olvidaré la primera vez que sacó un pescado y notó que moría fuera del agua. Fue una gran llorada. Con mi suegro cazaba codornices en los potreros que había donde hoy está la urbanización Los Laureles, a unos siete kilómetros del Parque Central de San José. ¡Cómo ha cambiado Escazú! Y la gran aventura era ir a la Carretera Interamericana Sur camino a San Isidro de El General a cazar palomas.

			Por cierto, un tiempo antes de esas pescas en Lindora, una vez que estábamos con algunos amigos en Puntarenas donde habíamos alquilado una casa para un fin de semana, los llevé al muelle de carga del puerto a pescar. Como no picaba nada, los dejé con Lorena y le pagué a unos niños para que les pusieran un pescado a los anzuelos. Se pusieron felices y no notaron que los pescados ya estaban eviscerados.

			Conforme fue creciendo, a Míguel cada vez le hacía más gracia el campo, la pesca y la cacería.

			Unos añitos después Andy también entró a La Salle.

			

			Mi trabajo inicial con don Manuel Emilio fue aprender del negocio. Mucho me lo enseñó Edwin Carmona, que era el gerente de la empresa; dirigía la contabilidad y los programas diarios para llevar cuenta del rendimiento de la producción en la planta de Liberia: porcentaje del peso de los canales respecto al precio de compra del ganado en pie, porcentaje de la carne deshuesada respecto al peso de los canales, producción de sebo y de harina de carne y hueso por res sacrificada. Además, empecé a viajar a Liberia y a aprender de los problemas diarios de la operación industrial, del manejo de personal, de la venta de los subproductos, de la compra y el recibo del ganado. También de la operación de engorde en Bellavista.

			La carne se vendía a un precio promedio por libra deshuesada de todo el animal a la compañía del señor Gurrents, que con una carta de crédito garantizaba a los bancos locales el financiamiento para la compra del ganado. Facilitaba las cosas, pero por supuesto el precio de la venta no era el mejor, lo que empezó a dificultar la operación ante la competencia de otras operaciones de compra de ganado y empaque de carne que se fueron estableciendo en el país.

			Conforme pasó el tiempo, se hizo claro que era muy difícil mantener una agenda tan dividida. Además de la vida familiar y los trabajos en Abonos Superior, la Cámara de Azucareros, Cartago Beef Packing y la UCR, estaban los intereses en temas nacionales y la política.

			VIDA PÚBLICA

			La función pública y mis actividades anteriores como los debates por la prensa sobre intervencionismo estatal y planificación centralizada me habían dejado posicionado ante la opinión pública. A esas actividades de debate sobre temas nacionales les había dado continuidad con participaciones en defensa de las políticas de la Administración Trejos, y con artículos en Página 15 de La Nación. Me sentía obligado a responder en la prensa los ataques que se empezaron a dar contra la administración de don José Joaquín, para lo que contaba con muy buena información.

			Me pude incorporar al Consejo Permanente de ANFE y los almuerzos semanales con la participación de Fernando Trejos, don Alberto, Cecilia Valverde y los demás estimados miembros de ese organismo eran una magnífica ocasión para analizar los temas de mayor impacto en la agenda nacional y en las políticas económicas internacionales.

			

			GISA

			Con mucha gratitud para los hermanos Gurdián, me separé de la magnífica oportunidad que me habían brindado, y poco después también de mi relación de asesoría con la Cámara de Azucareros. Me concentré en el trabajo con don Manuel Emilio Clare, que se había ido tornando más demandante y empecé a relacionarme con las actividades en Honduras, donde las condiciones políticas relacionadas con la reforma agraria hacían más complicada la actividad ganadera. De esta manera inició una etapa en la cual tuve que viajar mucho a Guanacaste y a Honduras, lo que luego se hizo aún más intenso cuando cambió la manera de comercializar la carne.

			La dedicación exclusiva a las actividades empresariales de don Manuel Emilio se hizo aún más conveniente cuando se dio un cambio en la configuración empresarial. Cartago Beef era mayoritariamente de mi suegro, que contaba con un magnífico socio cartaginés de quien era amigo desde sus tiempos con la Esso, don Francisco Campos. En Honduras, después de haberse liberado de los socios norteamericanos que habían tratado de sacarlo de la empresa, también había un muy buen socio local, don Armando Erazo. Pero la base patrimonial en ambas actividades era muy limitada y eso dificultaba la competencia con las nuevas empresas que se venían estableciendo ante la apertura del mercado de EE. UU. para la importación de carne deshuesada congelada, que en Honduras incluían en Catacamas a los antiguos socios con los que había un litigio judicial pendiente. El financiamiento local en ambos países era muy limitado, y solo con la garantía de la carta de crédito se podía entonces conseguir.

			Apareció la oportunidad de ganar más independencia, facilitar el acceso al crédito y tener más libertad en la comercialización de la carne.

			Adela Investment Co. fue una empresa propiedad de corporaciones multinacionales de EE. UU., Europa y Japón que se fundó para promover negocios en América Latina invirtiendo con accionistas locales en diferentes áreas de la producción. Se pretendía hacer buenas inversiones rentables y a la vez ejemplarizar, de esa manera, el desarrollo económico y social mediante la acción del sector privado. Se demostraba la posibilidad de obtener utilidades a la vez que se podían desarrollar negocios rentables en esta zona del mundo. Las inversiones de Adela eran minoritarias y se trataba de venderlas una vez que las empresas fuesen rentables. Alejandro Orfila provenía de una familia con negocios agroindustriales. Fue un abogado, diplomático y financista argentino que había sido embajador de su país en Japón y EE. UU., que se había convertido en asesor del presidente de Adela. Lo conocí en Washington cuando se desempeñaba en esa posición y comentamos sobre las actividades que estaba realizando con mi suegro.

			

			Adela se interesó en nuestra actividad en Costa Rica y lanzamos la formación de GISA (Ganadera Industrial S. A.) que adquirió la planta empacadora en Liberia. Don Manuel Emilio y don Francisco Campos retenían con su aporte de Cartago Beef una tercera parte de las acciones, y las otras dos terceras partes se dedicaron a capitalizar la empresa: una con el aporte de Adela y otra, con el de más de 200 ganaderos a los que se les vendió, financiadas, acciones de GISA. Vender esas acciones me permitió ir acompañado de don Vico Clachar a conocer cientos de ganaderos en todo Guanacaste.

			De esta manera se podía contar con un patrimonio que junto con crédito bancario local directo permitía independizar la operación de los compradores de carne, venderla por cortes según los intereses de los diversos compradores, y así poder mejorar el precio para los ganaderos por sus reses. A mí me nombraron presidente de GISA y obtuve una participación en su capital accionario.

			Al amparo del cambio en la actividad empresarial que se había conseguido con GISA, también en la empresa de Honduras, Empacadora de Carne de Choluteca, empezamos por no vender toda la carne a un mismo comprador que financiaba la operación, sino ofreciendo los distintos cortes a muchos compradores, para obtener mejores precios. Posteriormente las operaciones de la planta de Choluteca con el nombre de Industria Ganadera Hondureña S. A. de CV se integró a las de Costa Rica en una empresa holding que inicialmente se denominó Agrodinámica y posteriormente Grupo Ganadero Industrial Internacional.

			

			EMPRESA Y FAMILIA

			Al inicio de esa nueva e intensa actividad empresarial, ahora mezclada con la academia y unas pocas acciones en política, tuvimos Lorena y yo la oportunidad de hacer un viaje a Europa. Habíamos pasado las oficinas de GISA al Edificio de Apartamentos Modernos que habían construido años antes mi suegro y su hermano Enrique, y que don Manuel Emilio había adquirido de su hermano. En el primer piso estaba una linda tienda, Casa Dinamarca, y los dueños, daneses, eran representantes de la línea aérea sueca y nos convencieron de hacer un viaje combinando varias cosas. Mi hermano Gerardo había dejado su proyecto de hacerse Hermano de la Salle, y se casaba en España con Linda Berrón, con el plan de moverse a París para hacer un doctorado de III Ciclo en Psicología Social después de haber obtenido sus títulos en teología y en filosofía y su doctorado en Ciencias Sociales en Salamanca. Era la estación apropiada para recorrer Escandinavia y ver el sol de medianoche, y aprovecharíamos para conocer Grecia e Israel y terminar en París para remembrar los estudios de Lorena y mi encuentro con ella.

			Fue una buena ocasión para reconocer con humildad mi ignorancia y el importante impacto del azar en nuestros resultados. Cuando estábamos en el viaje a Europa llegó el momento oportuno por la oferta de ganado de iniciar operaciones en Choluteca. Como yo era el encargado de negociar en EE. UU. la venta de los cortes y mi regreso ocurrió unas semanas después del inicio de operaciones, se acumularon inventarios congelados, que a mi regreso pude vender con un gran incremento en el precio de la carne que se había dado en esas semanas de mi ausencia.

			Para vender la carne cada semana hacía una oferta a un grupo de compradores de los cortes que se podrían embarcar de Liberia y de Choluteca, y luego había que confirmar las ventas para embarcar furgones completos de 40 000 libras. Al principio la oferta se hacía por cables que se iban a poner a Radiográfica Costarricense y quedábamos a la espera de los cables de respuesta. Un gran empujón nos llegó con el télex. Entonces podíamos desde la oficina enviar las ofertas de cortes directamente a los compradores y recibir sus cotizaciones.

			

			Con varios viajes a los EE. UU. y a Puerto Rico fui expandiendo la red de compradores. Una anécdota curiosa ocurrió después de que visité Phoenix para convencer a Armour Food Co., que era una de las cinco grandes empresas en el ramo de la carne en EE. UU., de que se interesara en nuestros productos. Hasta entonces no había incursionado esa compañía en carnes deshuesadas importadas. Se interesaron y un grupo de ejecutivos en su jet privado vinieron a San José y visitamos GISA por tierra, y luego viajé con ellos a Tegucigalpa para visitar IGHSA.

			Ya para entonces yo me manejaba solo en las carreteras de Honduras y para comodidad de los visitantes, Armando Erazo se fue a la planta empacadora en un carro de la empresa y me dejó su flamante Cadillac personal para que los transportara. A la altura de Cerro de Hule había un retén del ejército, lo que entonces era común, y al mostrarles los papeles del carro, como no tenía una autorización escrita de Armando, nos llevaron detenidos. Así que estuvieron los ejecutivos en un cuartel del ejército de Honduras hasta que se aclaró la situación. A pesar de eso fueron buenos clientes por algunos años.

			La vida familiar, además de la linda relación de pareja y con nuestras familias, nos unía a Lorena y a mí en el desarrollo y educación de Miguel Alberto y Andrés. Fue una época en la cual disfrutábamos muchísimo de las actividades con ellos.

			Lorena había iniciado su actividad ecuestre con Arturo Agüero como profesor y con la intensa camaradería de Silvia Castro. Estaban dedicadas a la doma clásica derivada de las altas escuelas que se originaron en el Renacimiento para la preparación de los jinetes para los ejércitos. Se trata de entrenarse, caballo y jinete, en los diversos aires de la bestia, para efectuarlos con elegancia, cadencia y armonía. Arturo se había entrenado con el maestro portugués Nuno Oliveira, y les traía los conocimientos adquiridos.

			Don Manuel Emilio había participado en la fundación del Club Hípico La Caraña, que en Santa Ana nos quedaba muy cerca. Allí los polistas y personas interesadas en salto ecuestre y adiestramiento (dressage) estaban desarrollando un importante complejo para los deportes ecuestres. Empezamos a ir con los chicos en las mañanas de los domingos que no íbamos a las fincas, y los chicos tenían lecciones entre semana.

			

			Lorena pudo visitar Portugal y entrenarse con don Nuno, y logramos comprarle a Sócrates, un caballo portugués que se importó junto con otro para Silvia. Montaban durante unos años en un picadero, El Cocoí, de Silvia y su esposo Javier Pozuelo en Guachipelín de Escazú.

			Poco a poco, con las competencias en La Caraña, Lorena fue evolucionando hacia el adiestramiento como disciplina olímpica, y yo empecé a participar como juez en las competencias de salto. Llegué a ser juez internacional de salto de la Federación Ecuestre Internacional.

			Andrés no se apasionó por la monta, sino que empezó a preferir el tenis, y llegó a ser muy bueno en los campeonatos infantiles y luego juveniles del Costa Rica Country Club. Muchos fines de semana yo tenía que duplicarme para acompañar a Andrés en sus campeonatos y dejaba a Lorena y a Míguel en sus actividades ecuestres en La Caraña.

			Lorena se dedicó en vida y alma a este deporte, aprovechaba las mañanas en que los niños estaban en La Salle para entrenar horas y horas con sus caballos y para fortalecerse físicamente con natación y ejercicios.

			Lorena y yo empezamos a trabajar en aspectos administrativos de los deportes ecuestres: Lorena como fundadora y directora de la Asociación de Deportes Ecuestres que agrupaba a los jinetes de La Caraña, y también de la Federación Ecuestre de Costa Rica que reunía a otras asociaciones ecuestres. Ambas instituciones fueron presididas en algunos períodos por Lorena. Yo me incorporé a la directiva del Club Hípico La Caraña para colaborar con amigos como Claus Remy y Luis Ruenes quienes hoy gozan de la Gloria de Dios, para sacar adelante al Club que sufrió en su financiamiento porque los polistas se mudaron a otro lugar para evitar los problemas del tipo de suelo tan pesado que tiene La Caraña. Además, era preciso construir una pista de salto de arena para el invierno y dejar la de zacate para la época seca, construir más cuadras y un picadero techado con las dimensiones reglamentarias para competencias de adiestramiento y mejorar las instalaciones para socializar. Acabé asumiendo la presidencia del Club algunos años. Tiempo después Lorena asumió esa responsabilidad con gran éxito, entre otras cosas estableciendo la escuela de ponis para chicos pequeños.

			

			PARTIDO UNIÓN POPULAR Y LA CANDIDATURA DE FERNANDO TREJOS

			Entre el triunfo de don Pepe Figueres en el 70 y las elecciones de 1974 participé apoyando a don José Joaquín Trejos en la fundación del Partido Unión Popular como respuesta a los acuerdos que se estaban dando entre Unificación y el PLN, como en el caso de la Ley 4-3. El Partido Unión Popular se incorporó a la Alianza Nacional Cristiana con los Partidos Renovación Nacional, liderado por don Rodrigo Carazo, con el Republicano Nacional, liderado por el Dr. Longino Soto, para realizar una convención por etapas en diferentes domingos en las diversas zonas del país. En ese proceso, además de don Longino y don Rodrigo, participaron inicialmente don Óscar Barahona y don Guillermo Malavassi. Don Guillermo se retiró y siguió en su lugar don Cristian Tattenbach. Los otros precandidatos se fueron retirando y quedó entonces nominado candidato don Rodrigo Carazo.

			Por su parte, el Partido Unificación Nacional, para las elecciones de 1974, realizó una convención que ganó mi querido amigo el Dr. Fernando Trejos Escalante. Se hicieron varios esfuerzos por consolidar un frente unido ante el PLN, pero no se logró.

			Apoyé con entusiasmo la candidatura del Dr. Trejos y por segunda vez participé incluso como orador en plazas públicas en la elaboración del programa de gobierno y en las actividades del día de las elecciones. Recuerdo con ilusión esa campaña, mis participaciones en TV con la mayoría de los exministros del gabinete de don José Joaquín y mis programas junto a Constantino Láscaris para dar apoyo a don Fernando.

			Pero a pesar de la sólida candidatura del Dr. Trejos, ante la división de la oposición, se dio por primera vez una reelección del PLN. Habían participado por aparte Unificación Nacional con la candidatura de Trejos, que obtuvo 30,4 % de los votos; Nacional Independiente con la candidatura de don Jorge González Martén, con un 10,9 %; Renovación Democrática con Carazo, que obtuvo 9,1 %, y Demócrata Cristiano, que logró 0,5 %. Fue una importante lección sobre la necesidad de unir los grupos de centro y centro derecha para derrotar el centro izquierda del PLN.

			

			LAS EMPRESAS CRECEN

			El crecimiento empresarial continuaba. Los socios estábamos imbuidos en el deseo de aumentar operaciones en vez de retirar ganancias de las empresas.

			Se semiautomatizó la sala de matanza de GISA y se aumentó en más de 50 % su capacidad para enfriar canales, para deshuesar, congelar y almacenar la carne. Lo hicimos con la ayuda de Frank Perryman de Miami, un gran colaborador en el desarrollo de la refrigeración de las plantas que había tenido don Manuel Emilio. Fue además un gran cazador como mi suegro, y con ellos dos Miguel Alberto disfrutó muchísimo cazando patos en las lagunas de la bajura de Bellavista y palomas en la Carretera Interamericana Sur.

			Años después, sería Luis Alberto Clare, el hermano de Lorena, que había estudiado ingeniería en MIT, así como refrigeración y manejo de equipos pesados en Miami, quien se encargaría de supervisar, reparar y mejorar los sistemas de refrigeración en las plantas de Costa Rica, Honduras y Miami. Eso nos permitió contar con un apoyo más permanente y menos costoso en este rubro, que es uno de los más importantes en la producción, almacenamiento y transporte de productos cárnicos.

			En Honduras se inició la expansión con la conducción de Jorge Díaz, que había empezado a laborar desde los tiempos de la planta en Cartago. Se adquirió en la zona de Choluteca la Hacienda Las Hormigas para intensificar las operaciones de engorde. Los ganaderos de la región enviaban muchas veces sus ganados antes de que hubiesen ganado suficiente peso, y se trataba de tener la capacidad para terminarlos adecuadamente. Además, entramos en negociaciones y adquirimos de la familia Sevilla un interés mayoritario en la planta empacadora Oriente Industrial S. A. (ORINSA). Había sido construida para elaborar y exportar tasajo con la guía y sociedad de un cubano muy emprendedor, Rolando Marichal. Pero era difícil sostener la operación con solo esa actividad, de modo que construimos las facilidades de refrigeración y congelación.

			

			También se adquirió para cooperar en las tareas de engorde una finca, Rancho Rosa, en la cual se establecieron potreros para engorde semiintensivo.

			En Costa Rica, Alejandro Orfila, antes de ser nombrado embajador de Argentina en EE. UU., inició negociaciones con don Justo Pastora, que vivía frente al Colegio de Señoritas en San José, para la compra de un grupo de fincas: El Vallé y Verdún en Costa Rica y Sapoá, Sábalos y El Toro en Nicaragua, en la costa del Lago. Formamos la sociedad Haciendas Ganaderas S. A. (HAGASA), que fue una importante operación de cría y engorde de ganado. Era una actividad ganadera grande y remota, que debía revivir y modernizar unas fincas que tenían varios años de estar en abandono. Para iniciar esa operación de cría y engorde de ganado tuvimos que adquirir maquinaria, toros de cría, y realizar importantes inversiones para la recuperación y extensión de los potreros en los dos países.

			Contratamos para la administración a una firma argentina que tenía operaciones en Nicaragua con el gobierno para asesorar a los ganaderos, lo que nos permitió trabajar con cercas eléctricas, con nuevos sistemas de silos de pasto para el verano y con otras innovaciones. Pero pronto la firma y nosotros caímos en la cuenta de que era adecuado el servicio de asesoría, pero que la administración deberíamos hacerla nosotros, por lo que cambiamos los términos de la contratación.

			Era toda una aventura llegar a esas fincas. Para visitar las de Nicaragua debíamos pasar la frontera, llegar al río Sapoá y atravesarlo en una barca. Verdún en Costa Rica requería una cabalgata de algunas horas para llegar allí desde la Hacienda Los Inocentes donde se debía dejar el vehículo rural. Para ir de Sapoá a Sábalos eran necesarias varias horas de cabalgata a la par del Lago de Nicaragua, que contiene tiburones de agua dulce. Pero las vistas eran impactantes. Más al este quedaba El Toro, que estaba cerca de Upala, al otro lado de la frontera.

			

			Buena parte del año debíamos enfrentar los sayules o chayules que son bandadas de unos insectos verdes y diminutos que oscurecen el cielo y se le meten a uno por la boca, la nariz y hasta las orejas. Gracias a Dios no pican y solo viven un par de días cuando ya están en condición de insecto. Una vez en la frontera, mientras hacía fila para presentar los papeles en medio de las bandadas de esos insectos, pregunté al oficial por qué no los mataban y me respondió: “Dios nos guarde, si uno mata uno vienen mil más al funeral”. Otra vez me contaron que un funcionario ingenioso había puesto un estañón abierto con un bombillo para atraerlos y un abanico para empujarlos dentro del recipiente, y con eso alimentaba unos chanchos.

			Era verdaderamente hacer finca.

			Y lo hacíamos con los incentivos equivocados que entonces se estilaban. Los árboles maderables ya habían sido explotados. Los préstamos para botar árboles se obtenían a tasas de interés subsidiadas. Los tractores para derribarlos no pagaban impuestos. Así hicimos varios miles de hectáreas de nuevos potreros con estrella, guinea, brachiarias y otros pastos mejorados y su mezcla con leguminosas; recuperamos otros miles de hectáreas de potreros y construimos muchos kilómetros de cercas para tener pastoreo intensivo. El abandono había sido tan largo que durante los dos primeros años tuvimos que encorralar ganado que se había tornado salvaje.

			En Bellavista bajo la dirección de don Manuel Emilio se hizo una enorme estación de bombeo con capacidad para más de un metro cúbico de agua por segundo para regar sus bajuras durante el verano. De esa manera se estableció una operación de engorde intensivo en la que llegamos a tener estabuladas más de 6 000 reses alimentadas con pasto alemán de corta, caña de azúcar, melazas y urea para suplir la planta de GISA durante el verano. Fue una inmensa obra de ingeniería y una innovación sustancial en su época.

			También adquirimos de doña Adina Alvarado y del Dr. Rojas Chaves parte de sus terrenos de la Hacienda San Jerónimo que colindaban con Bellavista para agrandar esa operación ganadera. Luego se adquirió la casa de la hacienda y los terrenos más cercanos a la carretera interamericana y se trasladó y concentró allí la operación de cría. En este campo pudimos de nuevo realizar importantes innovaciones. Con la dirección de Modesto Hernández se convirtió en la más extensa operación de inseminación artificial del país, elevando la parición, que entonces apenas estaba a nivel nacional en un 50 % a más de 80 %. Esto se logró al introducir nuevos cruces con razas europeas y acortar el tiempo para el destete con mayor peso de los terneros que iniciaban su desarrollo y engorde. Introdujimos pastoreo intensivo en rotación, con lo cual construímos facilidades para los abrevadores y comederos centralizados, y ensilajes para los secos veranos. De todas las actividades agroindustriales que acometimos la cría fue la que más me gustó, y por muchos años alenté la esperanza de terminar mi vida en una pequeña actividad de cría de ganado muy intensiva en la pampa guanacasteca. Poco sabía entonces de los avatares que me depararía la vida.

			

			También incursionamos en San Jerónimo en la siembra de algodón que entonces se extendía como fuego en pólvora, principalmente en Nicaragua y El Salvador. No fue un negocio duradero. Después cultivamos arroz por muchos años, sorgo y caña de azúcar para alimentar las vacas y terneros en el verano, y participamos con éxito en el cultivo y exportación de melones.

			En las plantas empacadoras también vivimos innovaciones. GISA bajo la dirección de Donald Monroe fue la primera planta del mundo en exportar cortes empacados al vacío para los mercados latinos de Miami, Nueva York y Puerto Rico. Sus niveles de productividad fueron cada vez mayores con el trabajo esmerado de los operadores de las plantas, especialmente los deshuesadores. El ganado engordado por HAGASA en Nicaragua lo procesaba nuestro personal de GISA en la planta empacadora de Rivas, que alquilábamos en los veranos cuando no estaba operando. Era rentable hacerlo gracias a la eficiencia de nuestro personal.

			También innovamos en la comercialización. Con el apoyo de Alejandro Orfila contratamos a dos argentinos funcionarios de la Corporación Argentina de Productores de Carne (CAP) Jorge García y Alberto Balasanian con experiencia en mercadear la carne cocida congelada que los países de Sudamérica exportaban a EE. UU. y abrimos una operación United Beef Packers para importar los cortes directamente y venderlos a usuarios domésticos en ese mercado. Esta empresa se desarrolló con la participación de Ricardo Rego y Alfonso Rodríguez, se estableció una bodega para productos congelados y refrigerados y se distribuyó a detallistas estos últimos en el área de Miami. Con productos de nuestras plantas, otros de Centroamérica y con carnes provenientes de Australia, Nueva Zelandia, Irlanda y Sur América llegó a ser el tercero o cuarto importador de carne a los EE. UU.

			

			El procesamiento y mercadeo de la carne en cortes congelados y refrigerados es un negocio de altos volúmenes y muy bajos márgenes que se da en un mercado sujeto a ciclos, pues los buenos precios hacen que los ganaderos retengan más vientres para aumentar la producción. Inicialmente la retención de vientres constriñe la oferta, pero luego lleva a un gran aumento en la producción que baja los precios. Ante la caída de precios las producciones marginales de ganado disminuyen su volumen de operación por perder rentabilidad, pero como en este campo las máquinas de producción, es decir, las vacas, son igualmente bien de consumo, eso aumenta la oferta de carne, lo que baja más su precio. Así se genera la fase descendiente de precios del ciclo que dura hasta que la disminución del hato ganadero lleva a bajar la oferta de reses para el consumo cárnico y da inicio de nuevo una fase descendiente del ciclo. Esto hace que la industria y la comercialización de los cortes operen sujetos al riesgo de pérdidas que pueden ser muy significativas en las fases descendientes del ciclo.

			Además, el negocio se fue haciendo cada vez más integrado con la expansión de las actividades ganaderas y la participación más directa en las áreas de los subproductos. Así, además de las operaciones directas de engorde, para asegurar el suministro a las plantas empezamos a obtener créditos bancarios y a usarlos para financiar a finqueros en sus operaciones de engorde o a comprar ganado listo para engorde y dárselo a ganaderos para ir a medias con la ganancia de peso. Actuábamos como intermediarios entre los bancos y los ganaderos, al estilo de los beneficios de café con los productores del grano.

			Como luego comentaré, nos expandimos en la industria de los cueros, y para mejor mercadear vísceras y otros subproductos pusimos una red que llegó a contar con 12 carnicerías, Carnilandia. En todas estas operaciones Edwin Carmona seguía siendo muy importante colaborador.

			Con la participación de Luis Alberto Clare, el hermano de Lorena, que desarrolló una producción de leche en Patio de Agua en Coronado y nos alertó de esa posibilidad, se estableció un negocio, Ternerica, para comprar los terneros machos de desecho de los productores de leche, y engordarlos por unos 4 meses con un alimento especial desarrollado en Canadá que permitía se mantuviese blanca la carne. La operación se montó en Alajuela detrás del Aeropuerto, y cuando los terneros estaban listos se enviaban a GISA para procesarlos y exportar su carne a los EE. UU.

			

			Como otros operadores en esta industria, sufrimos pérdidas importantes en diversas ocasiones, que nos afectaron especialmente por la rápida expansión que se estaba realizando apalancados en crédito y las ganancias de las buenas épocas.

			Recurrimos a diversas acciones para enfrentarlas. En uno de esos períodos para capitalizar el resto de las operaciones, se vendieron las fincas Bellavista para el establecimiento de un ingenio en la bajura guanacasteca y La Sombra en Choluteca. Claro que con mucha pena, pues eran los sitios en que se habían desarrollado los engordes en estabulación con pastos de corta.

			En otras dos ocasiones de bajos precios en EE. UU., armamos un negocio de exportación de carne kosher a Israel, lo que significó una complicada operación logística que incluyó desde organizar y traer el equipo kashrut del personal aceptado por las organizaciones religiosas judías para el sacrificio y deshuese de la carne, hasta la acumulación de suficientes inventarios para traer un barco refrigerado que hiciera el transporte. Recuerdo la impresión que en aquellas ocasiones causaba en Liberia la presencia del equipo rabínico con sus peculiares vestimentas. Compartí con ellos los elaborados y pesados alimentos que preparaban y fue muy impactante aprender cómo esos rituales bíblicos excluían el consumo de cualquier animal enfermo.

			En otra ocasión, para poder enfrentar los bajos precios, alquilamos una planta procesadora en Belice que había construido un inversionista norteamericano y no operaba por falta de materia prima. El mercado europeo protegido tenía precios mucho más altos que el de EE. UU. Entonces, aprovechando que en ese tiempo Belice era parte del Reino Unido y Martinica y Guadalupe son parte de Francia, trasladábamos en barcazas ganado de Honduras a Belice, lo procesábamos allí y lo enviábamos a las islas francesas. Era un comercio europeo y podía alcanzar precios muy superiores. Johnny Brealy, que colaboró en la dirección de las empresas, nos aportó a Fidel Tristán para dirigir la operación en Belice y luego se compró juntamente con el gobierno la planta empacadora, al cual finalmente se vendió la participación. Mientras tanto, la planta en Choluteca la utilizamos para procesar y exportar a Francia y a Suecia carne de caballos que importábamos desde diversos países de América Central.

			

			También participamos en otro período de bajos precios en los EE. UU. en la venta de carnes de ganado costarricense al gobierno de Venezuela y a cadenas de supermercados de ese país. Me acuerdo de los afanes para contratar barco en Hamburgo y aviones en Miami para el transporte a Israel y a Venezuela respectivamente.

			En la década de 1970 fuimos viviendo en Costa Rica un estado interventor cada vez más abusivo. El Estado fijaba los precios de cientos de artículos, y poco a poco fue interviniendo más y más en la conducción de los negocios.

			La ganadería y el comercio del ganado estaban regulados por el Consejo Nacional de Producción (CNP). Para evitar que el precio de la carne al consumidor subiera con las mejoras en el mercado internacional, solo se permitía la exportación de la carne de un porcentaje de los machos que engordase cada ganadero. Para vigilar su cumplimiento el CNP inspeccionaba al inicio de año los rebaños de cada ganadero y ponía su fierro a los que se podrían procesar en ese período, y le daba al propietario una tarjeta por cada uno de los que podría vender para exportación. Con la venta de cada cabeza a una planta procesadora para exportación debía el ganadero entregar una de esas tarjetas, y para exportar la carne la planta tenía que entregar las tarjetas respectivas de vuelta al CNP. Difícil imaginar algo más enrevesado y tortuoso. Pero las cosas se fueron poniendo peor.

			Para evitar que subiera el precio de los cueros frescos que para su preservación se salaban, se prohibió su exportación. Como las plantas podían entonces negociar precios con algunos curtidores y vender solo a ellos su producto, se fijó a cada empacadora cuántos cueros diarios debía vender a cada tenería.

			Esto acabó –como a menudo ocurre con este tipo de arbitrarias intervenciones– actuando en contra de las personas a quienes se pretendía ayudar. Las plantas recurrimos a establecer tenerías para procesar nuestros propios cueros.

			

			Dos estimables competidores se unieron y establecieron Pieles Costarricenses usando el modelo Cadillac. Obtuvieron asesoría extranjera, compraron equipos de primera calidad e iniciaron operaciones. Nosotros lo hicimos modelo carreta con bueyes. Buscamos asesoría local, compramos equipo de segunda mano siguiendo los conocimientos que don Manuel Emilio había desarrollado vendiendo cueros salados en Nicaragua y El Salvador. Y establecimos Tegisa en las facilidades que se habían antes utilizado para el engorde de terneros. Ni el modelo Cadillac ni el modelo carreta funcionaron muy bien. Uno de nuestros funcionarios Mike Nordby fue a Italia a buscar asesoría, contratamos al Grupo de Aldo Cogolo con grandes conocimientos, obtuvimos un interés mayoritario en Pieles Costarricenses y con la asesoría de Cogolo y la presencia en Costa Rica de un técnico en curtidos, un gerente comercial y dos capataces italianos iniciamos el relanzamiento de esa empresa. Al poco tiempo noté que, si antes de esa importante y costosa asesoría producíamos poco y regular, ahora se producía menos y peor.

			Fue un muy importante aprendizaje para toda mi vida. Después de pasar como una semana en la tenería me cayó la peseta.

			Invité a los cuatro italianos a la oficina de la gerencia de Pieles y les expliqué: los ticos estamos acostumbrados a tratarnos muy suavemente. Si queremos un café no decimos “deme un café”, ni siquiera decimos “deme un café por favor”. Decimos, “¿podría Ud. regalarme por favor un café?” Ustedes les dan órdenes directas a los trabajadores “haga esto”, “haga aquello”. Así no les entienden. Cambió el trato y se arregló la producción. Con Alberto Volio, mi hermano Gerardo, Mario Martínez y Donald Monroe, sucesivamente la empresa fue progresando.

			En todas estas operaciones industriales y ganaderas, en Costa Rica, Honduras, Nicaragua y EE. UU. pudimos incursionar con éxito gracias a un creciente grupo de ejecutivos que se fueron incorporando a las operaciones. Se me escapan nombres de administradores, ejecutivos, jefes de matanza y de deshuese, por lo que a todos pido disculpas. Fueron miles de colaboradores en fincas, industria y comercio que hicieron posibles los éxitos y el crecimiento de aquellos años. En mi novena década de vida olvidar los nombres es parte de las flaquezas que voy adicionando a mi existencia.

			

			VIDA EN FAMILIA

			La vida familiar seguía su lindo curso. Miguel Alberto y Andrés en La Salle. Míguel con la caza, la pesca y la equitación, fascinado con los animales. Incluso un quebrantahuesos que se encontró en Bellavista caído del nido vino a parar al garaje de la casa de Escazú, desde donde nos mareaba a todos con su fuerte mal olor. Cada vez mejoraba en la práctica del salto y tenía más éxitos en las competencias. Participaba en competencias internacionales y se entrenó en EE. UU. Andrés con su tenis compitiendo por los primeros lugares tanto en Costa Rica como en Miami y con mucho éxito en sus estudios. Y, como buenos niños, con pleitillos entre ellos que a Lorena y a mí nos preocupaban, aunque no había mayor razón para ello.

			Lorena progresaba cada vez más en la equitación sin dejar nunca de colaborar en actividades para ayudar a otras personas. Participaba en la directiva del Hogarcito en Escazú, que atendía para el Patronato de la Infancia a niños en proceso de adopción. También incursionó en negocios. Cuando los dueños de la Casa Dinamarca decidieron cerrar su negocio, alquiló el local y en sociedad con Soledad Morales pusieron la tienda Mural, a la que suplían con artesanía mexicana. Fue un éxito hasta que las familias se llenaron de esos adornos. Años después la usaron para importar zapatos brasileños.

			Los viajes a las fincas eran una gozada. Cuando eran diurnos cantábamos canciones de Cri Cri y otras infantiles, arias de zarzuelas y música popular iberoamericana. Una vez subiendo el Cambronero en una de las busetas Volkswagen que por un tiempo usábamos, incluso para recorrer los caminos de tierra de las haciendas, recuerdo que Míguel nos dejó muertos de risa cuando nos preguntó: “¿por qué no vamos a cantar al Teatro Nacional?”

			Con su gusto por el campo, Lorena nos movió a comprar un pequeño terreno en Cascajal de Coronado donde construimos una cabina. Fue un lugar que mucho disfrutamos con los chicos y donde tuvimos en desarrollo un pequeño hato de ganado Hertford que le compramos a Diego Trejos, quien los traía de México. Además de lugar para estar fines de semana en que no había ni fincas ni concursos hípicos, nos sirvió para atender compradores de carne y de cueros y otras relaciones de negocios. Quedaba enfrente de la finca de Mario Echandi, donde habíamos pasado la luna de miel, lo que la hacía aún más atractiva.

			

			LA POLÍTICA ME PASÓ UNA PRIMERA FACTURA

			El presidente Oduber tuvo especial cariño por Guanacaste y pasaba la mayor parte de los fines de semana en su Hacienda La Flor en Liberia. Yo lo envidiaba sanamente, pues admiraba su capacidad para estar encima de todos los aspectos del gobierno y tener tiempo de pasar días en su hacienda y de visitar diversas zonas del país. Cuando yo visitaba a los jerarcas del CNP o del Ministerio de Agricultura y Ganadería con relación a temas de ganadería, carne o agricultura, me sorprendía la minuciosidad de los detalles que ellos consultaban al señor presidente para resolverlos. A mí no me alcanzaban las horas para las tareas empresariales, la academia y alguna poca actividad política.

			Donald Monroe entabló amistad con don Daniel por sus actividades ganaderas en Liberia. Donald le brindó asesoría técnica y don Daniel se convirtió en un suplidor de GISA por muchos años, hasta su muerte. Don Daniel me invitó a visitarlo en La Flor. Yo había tenido algunos intercambios con don Daniel por la prensa relativos a políticas públicas, a la interpretación de la doctrina social de la Iglesia y a las realizaciones de la Administración Trejos Fernández. De esa visita se originó una gira que el presidente Oduber nos dedicó a recorrer las operaciones agrícolas, ganaderas e industriales en la provincia.

			Pero esta amable relación se interrumpió muy bruscamente.

			Las fincas de HAGASA en Costa Rica y Nicaragua colindaban en largos trechos. Don Daniel tenía un equipo muy cercano de seguridad con la Guardia Rural de Guanacaste. En 1977 se dio un movimiento de ganado nicaragüense de la finca Sábalos a la Finca El Toro, que era una finca de bajura donde se movía a pastar el ganado en la época seca, ambas en Nicaragua. Un movimiento que se daba todos los años. Esa finca El Toro limitaba con la frontera Costa Rica-Nicaragua, luego con la franja inalienable y con la finca Elzota, de modo que formaba un todo integrado situado en esa época a tres horas a caballo desde San José de Upala. Algunos de los oficiales costarricenses integrantes de ese equipo de seguridad pretendieron extorsionarnos y le comunicaron a don Fabio Chaves que si no se les entregaba una suma importante de colones (quinientos mil colones fue la demanda inicial, que eran $58 140) nos denunciarían, acusándonos de que el ganado que estaba del lado costarricense era un contrabando de ganado nica.

			

			Don Fabio me llamó inmediatamente y yo le pedí se viniera a San José y juntos fuimos a visitar al señor ministro de Gobernación don Milton Arias, cuya hija era la esposa de mi sobrino Jorge Alberto Truque. Don Milton nos dijo que les siguiéramos la corriente y les hiciéramos entrega de unos billetes previamente marcados. Lo hicimos con la colaboración de la Policía Técnica Judicial y del Ministerio Público. Total, que metimos en prisión a unos altos oficiales de la Guardia Rural. Ellos posteriormente fueron exonerados y nosotros no presionamos gestiones en su contra, pero don Daniel quedó muy disgustado.

			El presidente Oduber era también amigo de Alejandro Orfila. Lo llamó y le dijo que si no renunciaba yo a la presidencia de las empresas nos perseguiría hasta quebrarlas. Los 4 bancos comerciales del país eran estatales, y con ellos teníamos líneas de crédito para capital de trabajo y financiamiento del ganado propio y del que manejaban los ganaderos a quienes financiábamos con esos recursos. Todos los bancos excepto el Anglo Costarricense nos avisaron que no se renovarían las líneas de crédito.

			Total, que renuncié a la presidencia de las compañías, y con mi familia y los hijos de Manuel Emilio y Nydia nos trasladamos a vivir a Key Biscayne para supervisar la operación de United Beef Packers y desde allí seguirle el pulso a las empresas. Un financiamiento puente de Adela Investment nos ayudó a evitar el impacto del cierre del crédito bancario local. Al año siguiente terminaba el gobierno de don Daniel y unos meses después de haber partido a Miami regresamos al país. En Miami vivimos muy interesantes aventuras con los hijos, los sobrinos y Pancho, el perro labrador de Miguel que mi suegro le trajo de Costa Rica porque estaba desesperado sin su dueño. De ese extraño exilio se aprovecharon Míguel, Andy, Carlos Manuel y Álvaro para cursar sus estudios en inglés.

			ACADEMIA Y POLÍTICA

			A nuestro regreso reanudé mis clases en la UCR muy interesado en los temas de relación entre el sector financiero y el crecimiento económico que se habían venido desarrollando inicialmente en la Universidad Stanford y con los que Claudio González me había familiarizado. Igualmente reviví mi interés en los desarrollos teóricos que se estaban generando en temas de política monetaria, comercio exterior y desarrollo institucional. También en el estudio de los efectos que estaban dándose por el creciente estado empresario y el profundo intervencionismo que en Costa Rica se estaban propiciando.

			

			Eran los años de creación de empresas estatales financiadas con emisión monetaria del Banco Central, de fijación de precios mínimos y máximos a cientos de productos, de un proteccionismo industrial tan profundo que con solo una población ligeramente mayor a dos millones de habitantes había cuatro plantas ensambladoras de autos. Los autos se importaban desarmados de EE. UU. y de Japón. Los componentes para luego armarlos eran más caros que los carros terminados, pues a las fábricas les era más costoso poner las piezas de cada carro en una caja que armarlos en la cinta de montaje. Era el caso increíble de un valor agregado nacional negativo.

			Por esos años, respondiendo a una invitación de Alberto Di Mare empecé a dar clases de economía en el Studium Generale de la UACA y a ser Dean de Economía de esa primera universidad privada en el país, y asumí la presidencia de ANFE.

			ANFE sería la trinchera desde la cual seguiría dándose la lucha para liberar al país de las políticas estatistas y de sustitución de importaciones que nos llevaban por un camino que ya se veía que conducía a un despeñadero.

			Después de la elección de 1974 había quedado muy clara la necesidad de unir las fuerzas políticas opositoras a Liberación Nacional para derrotarlo en 1978. La evolución de la situación económica tornaba cada vez más apremiante esa tarea. Los esfuerzos para lograr ese objetivo dieron inicio muy pronto y se da la formación del Pacto de Ojo de Agua de 1975 con la participación de los expresidentes Echandi y Trejos, los excandidatos presidenciales Trejos, González Martén, Carazo y Jorge Arturo Monge Zamora, así como los jefes de las fracciones parlamentarias de oposición. Poco después don Rafael Ángel Calderón Fournier, su madre doña Rosarito Fournier y el Dr. Álvaro Aguilar Peralta se separaron del Partido Unificación Nacional y crearon el Partido Republicano Calderonista, que se integró a las negociaciones, lo que fortaleció mucho a las fuerzas opositoras. A principios de 1976 con ese pacto se dio el acuerdo entre los partidos Republicano Calderonista, Unión Popular, Renovación Nacional y Demócrata Cristiano. Este movimiento desembocó en la convención entre don Rodrigo Carazo y don Miguel Barzuna.

			

			Me entusiasmó la candidatura de don Miguel, un destacado industrial que gozaba del apoyo de don Mario Echandi, del Partido Republicano Calderonista bajo el joven liderato de Rafael Ángel Calderón y el Partido Nacional Independiente que había formado don Jorge González Martén para la campaña de 1974. Allí me dio mucho gusto poder trabajar a la par de don Javier Quirós, el brillante empresario que de actividades bananeras había saltado a construir su exitosa empresa de importación y distribución de los vehículos Toyota.

			La campaña preelectoral que ganó por un escaso margen don Rodrigo Carazo denotó la tendencia más favorable a la intervención estatal de don Rodrigo Carazo, tal como lo demostró en su gestión de gobierno.

			Pasada la convención, don Miguel me honró designándome entre el grupo negociador con la tendencia vencedora. Pero había mucha reticencia a apoyar a don Rodrigo por parte de un sector de los partidarios de don Miguel encabezado por don Mario Echandi y don Jorge González. En una reunión en Industrias Barzuna, donde se decidió no seguir con la coalición, manifesté que yo no podía retirar el apoyo que había dado al resultado de ese proceso, y seguí el camino que ya antes habían tomado don Rafael Ángel Calderón y el Partido Republicano Calderonista.

			Se me nombró en una comisión de campaña con nombre muy grandioso que prácticamente nunca se convocó y fui relegado a un papel muy secundario en la campaña para la elección de 1978. Esa campaña la ganó con un gran margen don Rodrigo, casi 7 puntos porcentuales. Fue un candidato extraordinario. Pocos han hecho campañas políticas tan intensas como el presidente Carazo. De él aprendí la importancia de tocar puertas, de acercarse no solo a los dirigentes políticos regionales y sectoriales, sino a todos los ciudadanos. Recuerdo su dicho de que era muy difícil perder el voto de un elector al que uno pudiese haber saludado personalmente.

			

			Se reconformó la Asamblea Nacional del partido Unión Popular con integrantes de los partidos coaligados (Republicano Calderonista, Demócrata Cristiano, Renovación Nacional y del propio Unión Popular), pues se había acordado que en este partido se fusionarían los partidos para seguir como una fuerza permanente. Eso finalmente no se dio. Yo integré esa Asamblea Nacional como uno de los delegados de Guanacaste.

			El día de las elecciones me asignaron trabajar el cantón de Hojancha, el más liberacionista del país en esa época. El liderazgo que ejerció en ese cantón el padre Luis Vara era enorme y la mayoría de sus habitantes lo seguían en su apoyo al PLN. Después de votar al abrirse las urnas a las 5 a. m. en Liberia, llegué muy temprano a Hojancha y no logré que me vendieran ni un café ni un tostel. Gracias a Dios después encontré magníficos dirigentes y disfruté con ellos un día en franca minoría. Terminé cerrando la mesa en Puerto Carrillo en la costa pacífica. Los muy malos resultados para nosotros salieron en los sacos de material electoral hacia San José donde llegarían un par de días después, pero fueron de inmediato trasmitidos a las autoridades electorales. De ahí empecé a manejar el largo trayecto para llegar a San José al clarear el lunes. Lorena había tratado de trabajar en transportes en Escazú en favor de nuestro partido, pero unos amigos nuestros liberacionistas habían estado enviándole partidarios de ellos para que los transportara. Yo había estado en el cantón más liberacionista y Lorena había sido engañada para transportar votos contrarios. Pero el triunfo de don Rodrigo fue avasallador.

			La muerte y el dolor

			Hacer memoria en el ocaso de la vida revive alegrías, mueve a reflexionar sobre los errores, causa remordimiento sobre las fallas personales vistas desde la distancia y con conocimiento de sus consecuencias y es motivo de satisfacción por algunos éxitos. Pero el más difícil y duro de los sentimientos que provoca es revivir el dolor por la pérdida de la vida de los seres que amamos.

			Ese recuerdo, creo, es aún más devastador cuando vivimos una edad muy avanzada y la muerte se hace más frecuente a nuestro alrededor. Familiares, amigos, conocidos y personas admiradas durante buena parte de nuestra vida son de nuestra edad y muchas veces mayores, y en la vejez con frecuencia enfrentamos su muerte. De niños, nuestras reuniones sociales eran los cumpleaños o primeras comuniones de los amiguitos; de jóvenes, los bailes de 15 años de las muchachitas; después vinieron los matrimonios, los bautizos y cumpleaños de los hijos y sus amigos, sus matrimonios y los bautizos de los nietos. Ahora los funerales son la principal actividad de encuentro social.

			

			Siempre –porque la muerte nunca nos abandona enteramente– hubo funerales. Se sufre la muerte de los padres, de abuelos, de tíos, y de algunos amigos, maestros y benefactores. La separación de los padres es generalmente muy dolorosa, más cuando las vivencias que se guardan de ellos, como es gracias a Dios mi caso, solo provocan amor y gratitud. Igual me ocurre respecto a mis queridos suegros. También me duele profundamente la muerte temprana de mis hermanos, Gerardo y Manuel Emilio, de amigos, compañeros, consejeros y apoyo muy importante para mi vida y a quienes mucho debo por su permanente amor y consejo; al igual que la de mis hermanos políticos, Luis Alberto Clare, Luis Alberto Truque y Nydia Echandi, quienes también marcaron profundamente mi existencia. La muerte de maestros y amigos como Alberto Di Mare, la niña Carmen Castro de Alvarado, don José Joaquín Trejos, don Mario Echandi, Fernando Trejos, Franklin Matamoros, Rodolfo Piza, Eduardo Ortiz y Jaime Daremblum tiene el sabor agridulce de la inmensa gratitud por el privilegio de haber compartido con ellos y del sinsabor de su ausencia.

			La muerte de un hijo es otra historia.

			Ya habíamos sufrido la partida, pocas horas después de su nacimiento, de Felipe y la pérdida de su hermanito con muy poco tiempo de embarazo y habían sido muy dolorosas esas vivencias.

			Pero Miguel Alberto tenía 15 años, nos daba constantes muestras de amor y nos llenaba la existencia con sus muchas iniciativas. Estaba lleno de vida, de proyectos, de ilusiones que eran vida, proyectos e ilusiones de Lorena y mías, y de nuestras familias.

			Lo veo por la ventana empañada del Pizza Hut de entonces en Escazú, que estaba cerca de una de las carnicerías de Carnilandia. Lo buscaba una noche porque no había llegado a casa, pero me fui sin que me viera para que disfrutara con sus amigos tranquilamente. Lo veo nadando en la piscina de mis suegros con Lorena y doña Marielena, cazando con don Manuel Emilio, entrando un miércoles al almuerzo en la casa de mis papás, pescando conmigo en Lindora, jugando con Andrés, estudiando con sus amigos, en su cuarto con Pancho, su amado perro, escribiendo sus cuentos de fincas y aventuras.

			

			En equitación era muy exitoso. Nos llenaba a todos de alegría y de ilusiones sobre un futuro que vislumbrábamos en las fincas, pues su pasión por el campo era dominante. Cuando doña Marielena y sus hermanas empezaron a urbanizar los terrenos que les había heredado su papá en Escazú, se habló de la posibilidad de construir una casa allí. Me acuerdo de que nos dijo: “pero si hacen casas cerca nos vamos más largo”.

			Ya era un adolescente lleno de amigos y amigas tanto en La Caraña como en la casa. Compartía con sus compañeros de colegio y de equitación, y junto a algunos de ellos seguía disfrutando de cazar con don Manuel Emilio.

			Con su mamá había viajado a campeonatos de salto y a conseguir su caballo. Yo disfrutaba siendo juez en los concursos en los que participaba. La vida de familia discurría maravillosa.

			La semana anterior a la Semana Santa de 1979, se celebró en La Caraña un Campeonato de Salto Ecuestre Centroamericano, y Miguel Alberto con su caballo Sam tuvo una magnífica participación gracias a la cual ganó el primer lugar.

			La noche de la premiación fue muy linda y Miguel Alberto nos pidió permiso para ir con sus amigos a pasar Semana Santa a la finca de los Ruenes, en Cañas. Es una familia muy amiga, él estaba exuberante con sus amigos, y se lo dimos. Entonces Andy también nos pidió permiso para ir a la playa con una familia amiga. Por primera vez nos separábamos de los hijos durante esos días y nos quedamos en la casa.

			La tarde del Viernes Santo estábamos viendo películas de temas bíblicos en la TV y Lorena se empezó a poner muy nerviosa e inquieta. Hacia el final de la tarde me dijo: “estoy demasiado nerviosa. Me preocupa muchísimo Miguel Alberto. Vamos mañana a verlo”.

			

			En esos días no había teléfono ni manera de ponernos en contacto con los Ruenes. Teníamos la dirección, así que a la mañana siguiente salimos hacia la finca. Paramos a desayunar en el Rancho de Hania, la querida empresaria a la que visitaba en mis viajes de trabajo hacia GISA y las fincas.

			Al llegar, entramos a aquella casa que desconocíamos, porque nunca habíamos ido ni nunca volvimos, por la parte de la piscina. Allí estaba la gente reunida, algo terrible pasaba. Y nos contaron. Sentí que la tierra me tragaba.

			El viernes, Míguel y sus amigos habían ascendido al Cerro Pelado. Les pareció difícil el camino y sus amigos decidieron bajar por otra ruta. Pero Míguel quiso devolverse por el mismo camino. Como tardaba en regresar, salieron a buscarlo y organizaron partidas para rastrear la zona. Lo encontraron muerto en la madrugada de ese sábado, unas horas antes de nuestra llegada.

			Muchos años después hablé con el trabajador que lo encontró. Una penosísima reunión. Mi hijo había caído unos 100 metros por un precipicio muy profundo.

			El golpe fue y sigue siendo devastador. No puedo describir mi rabia, frustración, arrepentimiento y el profundo dolor que no tiene comparación con sentimiento alguno.

			A pesar de que Lorena estaba igual de destrozada, la tuve que dejar con doña Margot de Ruenes. Tenía que ir a buscar a Miguel Alberto, a quien lo había recogido la Cruz Roja.

			No recuerdo si alguien me acompañó. En mi siguiente imagen estoy en Cañas, en la acera frente a la Cruz Roja que quedaba cerca de la Parroquia Católica, donde en una ambulancia estaba mi hijo muerto. Allí me quedé idiotizado hasta que la ambulancia lo llevó a la Clínica de la CCSS donde se le hizo la autopsia.

			Los personeros de la Cruz Roja me dijeron que sus ambulancias no podían trasladar a Miguel Alberto a San José. Estaba tan aturdido que no entendí la razón que me daban. Pedí una carroza fúnebre a San José y volví a la finca a llorar con Lorena, a arreglar el traslado de ella a nuestra casa, y a esperar el vehículo que nos trasladó a Miguel Alberto y a mí a la funeraria en San José.

			

			Fue un recorrido eterno. Pero la verdad, no quería que se acabara. No quería llegar y terminar con aquellas horas de desolada intimidad con mi hijo. El largo silencio en la callada compañía del chofer y del cuerpo de Miguel Alberto lo viví idiotizado, destrozado, pero deseando que no terminara. Sabía que cada kilómetro que recorríamos, cada minuto que pasaba estaba más cercano el momento en que me separaría para siempre de Miguel Alberto. Se mezclaba en mis sentimientos la angustia por Lorena, por Andrés, por mis padres, suegros, hermanos y cuñados. ¿Cómo estaría Lorena? ¿Habría ya llegado a la casa? ¿Sabría Andrés la tragedia? ¿Y mis papás, suegros y hermanos? Pero el corazón y la mente volvían al cuerpo de Miguel Alberto en aquella carroza fúnebre que recorría el camino que tantas veces habíamos transitado cantando ilusionados de ir a una finca, o de regresar a la casa.

			En la funeraria nos recibió para preparar a Miguel Alberto para su funeral la doctora María Gabriela Guzmán. Preparaba la despedida de este mundo de mi hijo mayor la doctora que había ayudado a nacer a mi segundo hijo.

			Finalmente fui a la casa a ver a Lorena. Doña Marielena estaba en México y llegó al día siguiente directo a la funeraria. A Lorena gracias a Dios la había recibido don Manuel Emilio. Fue durísimo el encuentro con Andrés, a quien la familia amiga ya había traído de vuelta a casa.

			Fue muy muy doloroso hablar con mis padres, hermanos, cuñados. La fe inmensa en Dios de mamá quería trasmitirme consuelo. Pero en aquellos momentos el impacto de la tragedia no lo permitía.

			Con Lorena dio inicio un duelo compartido pero incomunicable, pues fue un dolor tan profundo que no lo podíamos expresar. Tardamos muchos años en poder hablar sin reservas de la muerte de Miguel Alberto y de nuestros sentimientos.

			El Domingo de Resurrección fue nuestro entierro. Nuestro entierro, porque con Miguel Alberto se enterró un pedazo de nuestras vidas. Fray Simón, un querido amigo carmelita, una vez más nos acompañó oficiando la Santa Misa en Las Ánimas. A pesar de ser Domingo de Resurrección y de que muchas familias por eso estaban fuera de San José, nos acompañaron muchísimos amigos y familiares. Por ser ese día la fiesta religiosa más importante y alegre de la liturgia católica, el sacerdote no podía usar las vestimentas negras que entonces se mandaban para las misas de difuntos, sino el blanco de la alegría. Eso iba de la mano con el deseo de Lorena de que se usara ropa blanca. Desde el primer momento, deseaba evitar que Andrés, además de la muerte de su hermano, sufriera la pérdida de su madre consumida en el dolor y refugiada en los mismos vestidos de luto que su abuelita Cristina llevó por la muerte trágica de sus hijos.

			

			Al terminar la misa a la que habíamos entrado de la mano Lorena, Andrés y yo, organicé que a Andrés se lo llevaran a la casa de Rolando Laclé para que estuviese con sus hijos. No quería que sufriese el impacto del depósito del cuerpo de Miguel Alberto en la tumba.

			No recuerdo ni mi camino con Lorena en el cementerio, ni los actos en la bóveda. Mi mente, tal vez por piedad, me lo oculta. Al cerrarse la lápida sobre la tumba, quedó enterrada con Miguel Alberto una parte mía que nunca he podido recuperar.

			Las reuniones con nuestros hermanos lo mismo que la llamada de Álvaro y los encuentros con amigos eran profundamente tristes, pero me permitían expresar mi dolor, aunque fuese de manera muy superficial.

			Cada día que transcurría era peor el desconcierto y más profundo el abatimiento. Las misas del novenario en la iglesia de barrio Cuba eran una repetición del funeral. Por algunos momentos durante la misa y con la sagrada comunión llegaba un poquito de paz en la confianza de que Miguel Alberto estaba gozando de la compañía de Dios. Pero rápidamente el desconsuelo, la angustia, el abatimiento, la confusión volvían a imponerse. Los abrazos cálidos de amigos y familiares eran un bálsamo momentáneo que reconfortaba. El cariño de los papás, hermanos y familiares trataba de darnos un continuado apoyo. Las oraciones de tanta gente pedían a Dios que pudiésemos encontrar la paz.

			Pasaban los días y nada cambiaba. Con Lorena visitábamos con frecuencia la tumba.

			Pero tenía que volver a trabajar. La vida debía seguir. Teníamos que salir adelante. Andrés tenía que contar con nosotros.

			

			Fue muy duro dejar de acompañar a Lorena y volver a la oficina. Más difícil aún fue inicialmente viajar a Guanacaste, a Honduras y a Miami.

			Los almuerzos donde mis papás los miércoles y los fines de semana y las idas a la piscina de los suegros nos sacaban a ratos del dolor en el que estábamos sumidos.

			En la oficina las demandas del trabajo ocupaban la atención, pero rápidamente volvía la consciencia de que Miguel Alberto había muerto. Algunos amigos me visitaban a la oficina para darme un abrazo. Algunos para compartir sus dolorosas experiencias. Recuerdo una reunión con el Dr. Jaime Gutiérrez Góngora, quien me dio muchos consejos y por primera vez me alertó de que los matrimonios que sufrían la pérdida de un hijo a menudo terminaban separándose porque no podían soportarse uno al otro.

			Lorena no había vuelto a La Caraña y había dejado la equitación. No podía, ¿cómo iba a poder?, ¿cómo ir al Club sin la compañía de Miguel Alberto?

			Como un mes después Andrés tuvo un gesto que fue fundamental para el resto de nuestras vidas.

			Al llegar a la casa en la noche me contó Lorena que le había pedido permiso para montar los caballos de Miguel Alberto. Claro, Lorena volvió al Club de la mano de nuestro hijo. Un par de meses después Andrés nos dijo: “ya mamá va a montar a La Caraña, yo ya no necesito ir más”. Y volvió a centrarse en su tenis. Fue un evento formidable. Muchos años después pregunté a Andrés y me contó que había sido una sugerencia de doña Marielena: una maravillosa sugerencia.

			El trabajo me fue demandando más y más y fueron tiempos complejos para mí. Tuvimos un conflicto con el departamento de inspección de carnes de los EE. UU. –al que luego me referiré– y del que salimos bien librados, pero que requirió mucho tiempo. Había asumido la presidencia de ANFE y estábamos empeñados en lograr la transformación de nuestro modelo económico, lo que se logró, y en evitar una crisis financiera y sus penosos efectos sobre las familias costarricenses, lo que no se logró.

			Lorena había vuelto a la equitación, pero pensé que era importante proporcionarle más ocupaciones.

			

			Las hermanas Facio Castro habían urbanizado la propiedad que les heredó su papá el Dr. Facio y le regalaron a Lorena una magnífico lote. Le propuse que vendiera la casa que le habían dado sus papás, en la que vivíamos. Por ser su construcción de madera ameritaba importantes e impostergables mejoras. Era mejor, la convencí, que, con ayuda de su papá construyera una casa. Lorena siempre ha lamentado no haber estudiado ingeniería o ser maestra de obras, así que esta tarea le vendría de película.

			Su papá estuvo de acuerdo y empezó Lorena a preparar los planos arquitectónicos con su primo Rodrigo Trejos y con el arquitecto colombiano Luis Bernardo Ortiz, que había diseñado poco antes el Centro Comercial El Pueblo, toda una innovación en el país. Trabajaban mucho y fueron dedicándose muy detalladamente al proyecto, tanto que el Arquitecto Luis Bernardo Ortiz les dijo: “esto no es comercial, mejor yo los dejo a ustedes dos y me retiro”.

			La construcción resultó una gran idea. El ciclo de la vida sigue su curso. Lorena en el verano de 1980 aceptó ir con su mamá a tomar un curso con su maestro Nuno Oliveira a Portugal.

		

	
		
			

			Capítulo VII

			Modelo económico vigente a finales de los 70. causas de la crisis

		

	
		
			

			Don Rodrigo Carazo ganó la elección de 1978 con una inmensa popularidad. Fue un extraordinario candidato con un carisma inmenso y una actividad inagotable. Su cálida sonrisa se ganaba el afecto de todos. Pero encontró una situación económica muy delicada.

			Yo había sido electo presidente de ANFE en 1978, un tiempo en el cual se tornaba evidente que el modelo de desarrollo de sustitución de importaciones, industrialización protegida y gran intervencionismo estatal estaba llegando a su final. Sus ineficiencias ya no eran sostenibles.

			Sustitución de importaciones y desarrollo industrial

			Se había prolongado su viabilidad por los altos precios del café de los que disfrutamos de 1975 a 1978 pero su crisis era imparable, a menos de que se efectuasen cambios de gran calado en la política económica nacional. ANFE había venido enarbolando las banderas de la libertad y la eficiencia económica desde su fundación, y era hora de redoblar la marcha para tratar de evitar una crisis que sabíamos que tendría impactos muy negativos para el bienestar de los costarricenses, especialmente de las familias más pobres.

			Como he mencionado, la política económica costarricense había tenido desde inicios de los sesenta como propósito fundamental el desarrollo de la industria manufacturera mediante la sustitución de importaciones. La Ley de Protección Industrial y las normas del Mercado Común Centroamericano establecieron ese propósito desde inicios de los sesenta. Esto determinó estrafalarias altas tasas de protección efectiva (el nivel de ineficiencia frente a los precios internacionales con que pueden operar las empresas locales), que a fines de los setenta oscilaba entre 122 % y 152 % para las manufacturas, lo que más que duplicaba el precio de los bienes producidos al amparo de este sistema. Esta estructura productiva fue la que permitió el contrasentido al que me he referido de la existencia de cuatro plantas ensambladoras de automóviles para nuestro pequeñísimo mercado.

			

			La contrapartida de este subsidio a la producción industrial destinada al mercado interno y al centroamericano, fue un gran desincentivo para la producción de las exportaciones a otros mercados y para la producción de bienes no manufacturados y servicios para el mercado interno. Esto afectó principalmente, durante los años sesenta y setenta, a la producción agrícola que aún constituía, al final de esas décadas, un 63 % de las exportaciones totales de Costa Rica y una quinta parte del PIB. Claro, ya había disminuido la significancia del sector agrícola por el crecimiento del manufacturero protegido; anteriormente, en 1970 las exportaciones agrícolas habían sido un 80 %.

			Se trató en esas dos décadas de atenuar el retardo en el crecimiento de los sectores productivos no privilegiados, otorgándoles otro tipo de subsidios a actividades como el turismo, la producción de granos básicos y a las exportaciones fuera del MCCA, como lo he indicado al referirme al establecimiento del Centro para la Promoción de las Exportaciones y de las Inversiones (CENPRO) en 1968. Pero la muy alta protección al sector manufacturero destinado al MCCA hizo muy onerosos y poco eficientes esos subsidios.

			Estos enormes incentivos y desincentivos a la producción de los distintos sectores causaron una gran diferencia entre la rentabilidad de las empresas que usaron el sistema de sustitución de importaciones –que era muy elevada– y el beneficio social de los activos usados en esas industrias –que era muy bajo– con grave deterioro para el bienestar ciudadano. Los proponentes del sistema justificaban ese costo con la idea de que era necesario subsidiar las industrias incipientes para que las empresas superaran su etapa infantil de crecimiento y que luego sería innecesario por la adquisición de conocimientos y experiencia y se eliminaría. Pero por la estructura y alto nivel de los estímulos otorgados y por lo pequeño del MCCA, la protección se había perpetuado.

			Con la exoneración de impuestos a la importación de maquinaria y equipo, y de impuesto a la renta sobre la reinversión de utilidades que tenía el esquema de promoción industrial establecido, se daba gran ventaja a la utilización del capital respecto al trabajo. Esto era contrario a la realidad de que entre nosotros el recurso relativamente más abundante es la mano de obra.

			

			Por otra parte, el sector financiero otorgaba créditos a la industria manufacturera con tasas de interés reales artificialmente bajas y hasta negativas, lo que encarecía relativamente el uso de tecnologías intensivas en mano de obra y así contribuyó a intensificar el uso del capital en detrimento del trabajo. Estas características de la política de industrialización por sustitución de importaciones y de nuestro sistema financiero hacían que la distorsión en el uso de los recursos productivos no fuera solo en virtud de la actividad a la que se destinaban, sino también por la forma como se combinaban los factores de la producción en el proceso productivo.

			Se creó un desarrollo industrial en muchos casos monopólico, pues el primer empresario en obtener un contrato de protección industrial gozaba de enorme ventaja artificial y hacía cabildeo para impedir o atrasar el otorgamiento de contratos similares a otros empresarios. Además, ese sector empresarial operaba usualmente con alta capacidad física ociosa por problemas de escala y por el interés en disfrutar de la exoneración de impuesto sobre la renta por medio de la reinversión de sus utilidades. A pesar de esa capacidad no usada, estas industrias no podían competir en los mercados internacionales por su muy baja productividad.

			La hacienda pública

			Como señalé al referirme a la situación fiscal y de balanza de pagos heredada por la Administración Trejos Fernández, estas políticas industriales habían deteriorado también las finanzas públicas y la estabilidad monetaria y cambiaria del país.

			Por el lado de los ingresos se sufría la pérdida de los ingresos originados en aranceles a las importaciones: aunque sus tasas eran muy altas para bienes terminados, las cantidades importadas que los pagaban habían disminuido radicalmente y eran sustituidas por la producción local y centroamericana que no pagaba aranceles. Y las importaciones de materias primas, maquinarias y equipos para las empresas que producían los artículos que sustituían importaciones no pagaban aranceles. Por otra parte, no se pagaba impuesto sobre la renta por las utilidades reinvertidas.

			

			Por el lado del gasto, el Estado se había convertido en empleador de última instancia ante el gran aumento en la inversión requerida por puesto de trabajo creado en el sector de la economía que por incentivos artificiales se expandía. Como he indicado, el sistema económico imperante tenía un sesgo artificial en favor del empleo intensivo del capital y en contra del uso del trabajo. Esto significó que el gobierno se convirtió en empleador de último recurso y consiguientemente el empleo del Gobierno central pasó de un 9 % de la población económicamente activa (PEA) en 1969 a 17,6 % en 1978 y siguió creciendo a 18,5 % en 1980. El gasto corriente del Gobierno central respecto al PIB creció de 11,73 % en 1970 a 16,29 % en 1980. En el cuatrienio 1970 a 1974, más que se duplicó la tasa de crecimiento del gasto del Gobierno central respecto al período 1966-1970, y en el siguiente cuatrienio 1974-1978, más que se triplicó.

			En mi publicación Perspectivas del sector fiscal y posibilidades en los próximos años7 de 1983 señalé: “En resumen, las finanzas públicas costarricenses, en general, y el Fisco en particular, han presentado déficits crecientes cuyo financiamiento no presentó problemas inmediatos (agrego ahora gracias al ajuste durante la administración Trejos y a los altos precios del café a mediados de los setenta) pero cada vez se ha hecho más difícil. La colocación de bonos con el sector privado y el endeudamiento externo fueron medios de financiamiento intensamente utilizados por el Gobierno central y por otras instituciones públicas, hasta agotarlos y tener que recurrir, cada vez más, a créditos de los Bancos Comerciales y del Banco Central”.

			En una publicación de ANFE que se produjo después de un foro y tres seminarios que se llevaron a cabo sobre nuestro modelo de desarrollo señalé: “Adicionalmente a estos objetivos de desarrollo industrial para sustitución de importaciones, hemos utilizado en el campo financiero otra serie de medidas encaminadas sobre todo a hacer más barato el uso del capital. Hemos tratado de actuar con tasas de interés que se han mantenido en el sistema bancario y en los intermediarios financieros principales, apartadas del costo del capital en el mercado interno y también apartadas del costo del capital en el mercado internacional”8.

			Como lo indiqué anteriormente al comentar la situación económica en los sesenta, el sistema bancario comercial nacionalizado se dirigía centralizadamente por el Banco Central que fijaba anualmente los llamados topes de cartera. Además, se fijaban las tasas de interés para cada sector y hasta el monto de los avíos para cada tipo de cultivo y la responsabilidad de diversos tipos de garantías. El control de las tasas de interés que se mantenían artificialmente bajas e incluso eran negativas limitaba el pago a los ahorrantes en el sistema bancario nacional, lo que limitaba la generación de ahorro nacional.

			Después de la Administración Trejos se había vuelto a la mala práctica de que el Banco Central financiara directamente los déficits del gobierno, y para peor de males, ahora financiaba directamente también las actividades de intermediación en el comercio agrícola del Consejo Nacional de la Producción (CNP), con precios mínimos fijados altos para “beneficio” de la producción agrícola y precios máximos fijados bajos para “beneficio” de los consumidores. Y también financiaba el BCCR directamente las inversiones y pérdidas del estado empresario. Todo esto agravaba la mala asignación de los recursos productivos que ya era intrínseca a la política industrial de sustitución de importaciones.

			Esta política crediticia totalmente intervencionista también perjudicaba el ambiente, pues, acorde a los criterios de aquellos tiempos, se favorecían las actividades de explotación de los bosques. Si un tractor se compraba para abrir caminos los impuestos que pagaba y la tasa de interés sobre su financiamiento bancario eran mayores que si se destinaba a botar la montaña.

			Y si los anteriores inconvenientes fuesen pocos, la banca comercial estatizada también significaba la posibilidad de favorecimientos políticos a los amigos. Las estadísticas claramente demostraban que la concentración del crédito bancario era mayor a la concentración del ingreso y de la tierra. Esa mayor desigualdad se daba a pesar del funcionamiento de las Juntas Rurales de Crédito que llevaban financiamiento a los pequeños agricultores, y a pesar del crédito bancario a los beneficios de café y a las plantas empacadoras de la carne que lo transferían a cafetaleros y ganaderos pequeños y medianos.

			

			EL Régimen cambiario

			Al amparo de los Convenios de Bretton Woods se mantenía un régimen cambiario de tipos de cambio fijos. Los problemas de balanza de pagos eran frecuentes debido a la pérdida de reservas monetarias internacionales que se ocasionaba por los problemas fiscales, por el desestímulo a las exportaciones tradicionales y por los incentivos a las importaciones de materias primas y bienes de capital. Los tipos de cambio se mantenían fijos hasta que la magnitud del desequilibrio obligaba a bruscos cambios en la tasa de paridad del colón, bien oficialmente o mediante tipos de cambio múltiples, como nos había tocado hacerlo en los sesenta. Con estas medidas se generaban injustificados ganadores y perdedores.

			El 17 de junio de 1971 se volvió a imponer tipos de cambio múltiples después de que –gracias a la disminución de la deuda externa y bancaria y al incremento en reservas monetarias– se había podido dar la unificación cambiaria a finales de 1969, de modo que se volvió a establecer el tipo de cambio anterior a la imposición de restricciones al uso de las divisas internacionales. En 1974 se devaluó el colón y se unificaron los tipos de cambio al nivel mayor.

			Regulación intervencionista

			El intervencionismo del modelo de sustitución de importaciones se agravaba por otras medidas que buscaban privilegiar algunas actividades empresariales frente a otras. Se regulaban los precios de cientos de artículos. Precios mínimos para ciertos productos, especialmente para algunos bienes agrícolas para tratar de compensar los desincentivos en su contra implícitos en la política industrial. Precios máximos para otros con la justificación de las condiciones monopolísticas que creaba el sistema. Además, cuotas, prohibiciones de exportar y hasta obligaciones de vender productos a determinadas empresas, como lo indiqué al señalar las limitaciones a la disposición de cueros salados. Como me enseñó don Alberto Di Mare, en aquel maremágnum de regulaciones ningún productor sabía si era protegido o protector. Lo que sí sabíamos era que quienes pagaban las ineficiencias eran los consumidores.

			

			Estado empresario

			Por entonces, además de haberse perdido el orden fiscal se entraba en el estado empresario. El sistema intervencionista llegó a su cúspide con el desarrollo del estado empresario. Señalé en aquellos días en la publicación de ANFE que he mencionado: “Dentro de esa política, hemos tratado también de aumentar el tamaño del Sector Público no solo en sus actividades normales y corrientes, sino también introduciéndolo en actividades de empresas industriales, agrícolas y comerciales que en el pasado habíamos dejado para el Sector Privado”.

			No es que no hubiera antecedentes, pues desde antes de la independencia estuvo el monopolio del tabaco y luego, en el siglo XIX, la Fábrica Nacional de Licores; en el siglo XX, el Banco Nacional de Costa Rica (originalmente Banco Internacional de Costa Rica) y el Instituto Nacional de Seguros y, después de la Constitución del 49, las empresas de servicios públicos de electricidad y telecomunicaciones (ICE), la de agua y alcantarillado (AyA) y los bancos comerciales. La última en constituirse y en convertirse en 100 % estatal fue la refinadora de petróleo RECOPE, originalmente creada en 1963 con un 15 % de participación estatal. En 1973 pasaron al Estado el 65 % de las acciones, en 1980 ya el gobierno adquiere el 80 % de su capital y en ese mismo año llegó al 100 %.

			Pero lo que se desarrolló en los setenta fue en otra dimensión.

			Se utilizó la Corporación Costarricense de Desarrollo S. A. (CODESA) que se había establecido en 1972 principalmente con el atractivo para el sector industrial de que iba a ofrecer coinversión estatal a proyectos del sector privado. Pero se expande rápidamente entre 1975 y 1978 para desarrollar proyectos de su propia creación y se establecen empresas con inmensa mayoría de capital estatal. En 1978 un 92,5 % de las inversiones de CODESA estaban en sus subsidiarias, y solo un 7,5 % era coinversión en proyectos privados.

			

			Esas empresas públicas se justificaron para que el gobierno abriera camino en mercado interno e internacional y para que los empresarios privados aprendiesen; para incursionar donde el sector privado no quisiese hacerlo por baja rentabilidad o alto riesgo; para generar producción en sectores en los que el Estado fuese más eficiente; y en campos en los cuales una actividad productiva generase economías externas que no se expresan en el sistema de pérdidas y ganancias empresariales. Todas razones difíciles de aquilatar en los casos concretos y algunas difíciles de justificar conceptualmente.

			Como he indicado, se utilizó emisión del Banco Central para financiar las inversiones del gobierno en estas aventuras empresariales lo que las hizo incluso más negativas para la economía. En 1978 más de dos terceras partes (68,5 %) de sus recursos habían provenido del BCCR, otra décima parte de participación en la ganancia por intermediación cambiaria del sistema bancario nacional, un 16 % de préstamos y solo un 5 % de aportes del gobierno al capital.

			El resultado de este conjunto de políticas públicas fue que el Estado se transformó en un creador de rentas y en su distribuidor a los distintos grupos de presión, lo cual no solo significó un alto costo económico y social, sino que favoreció el clientelismo político.

			BREVE COLABORACIÓN CON EL GOBIERNO DE DON RODRIGO

			Con esa situación tropezó el inicio de la Administración Carazo Odio. Durante unos pocos meses participé en reuniones con el señor presidente Carazo a comienzos de su gestión. Agradecí que me permitiera presentarle mis ideas elaboradas en el seno de ANFE. Participé en varias reuniones con él, sus colaboradores y otros amigos ajenos al equipo de gobierno como don Guido Fernández y en alguna de ellas don Claudio González. Con motivo de las difíciles condiciones fiscales y monetarias heredadas y del agotamiento del modelo de desarrollo económico que se venía siguiendo, elaboré mis ideas de los cambios que con urgencia se requerían al inicio de la administración. Además, consideraba que era el momento políticamente oportuno cuando el presidente gozaba de amplio apoyo popular y era evidente que se trataba de problemas creados antes de su gobierno. Se requerían profundos cambios en comercio exterior, finanzas públicas, el sector financiero, así como el estatismo y la actividad productiva del gobierno. Mi análisis de los problemas, de las soluciones alternativas y de las medidas específicas que se deberían tomar constan en la publicación de ANFE en 1979 Nuestra crisis financiera. Causas y soluciones a la que me he referido. Esas ideas formaron parte de un documento que me tomé varios días para preparar y presenté al señor presidente y a su equipo (recuerdo la presencia en la última reunión de don Hernán Sáenz, ministro de Hacienda y de don Johnny Echeverría, ministro de Seguridad Pública) antes de que el gobierno cumpliese sus primeros seis meses.

			

			En resumen, proponía doce grandes transformaciones del modelo productivo: 1.- La apertura comercial con una nueva tarifa baja y uniforme y la eliminación de los subsidios a la importación de materias primas y bienes de capital. 2.- Que las tasas de interés activas y pasivas las fijase el mercado. 3.- Fijar el tamaño del sector público con respecto a la economía nacional (regla fiscal) y crecer servicios por mayor eficiencia y cambios en la estructura del gobierno. 4.- Una reforma tributaria que disminuyera los impuestos sobre planillas, las altas tasas de impuesto sobre la renta de las empresas y los impuestos sobre transacciones de los factores productivos y los compensara con impuestos no discriminatorios sobre el gasto. 5.- Un sistema de subsidios para las empresas que pierden los incentivos que fuese por un período limitado y que decreciese automáticamente con el transcurso del tiempo. 6.- Establecer tipos de cambio flexibles. 7.- Eliminar las fijaciones arbitrarias de precios. 8.- Vender las empresas de CODESA y eliminar otras empresas estatales que no sean rentables socialmente. 9.- Restructurar el sistema bancario. 10.- Ir eliminando los impuestos a las exportaciones simultáneamente con los Certificados de Abono Tributario (CAT) y otros subsidios a las exportaciones. 11.- Obtener apoyo crediticio para suavizar el período de transición a una economía abierta no intervenida. 12.- Promover la explotación racional y sostenible de los recursos naturales renovables.

			

			Recuerdo que cuando había presentado esas ideas, como a las 9 de la noche, don Rodrigo atendió una llamada telefónica del ejecutivo municipal de Mora y quedé convencido de la futilidad de seguir promoviendo esos cambios. Abandoné esa noche la reunión en la vieja Casa Presidencial en la Avenida de las Damas para no volver a participar en ninguna posterior. El querido amigo ministro de Hacienda, don Hernán Saénz, me acompañó a la salida del despacho presidencial hasta la acera frente al Parque Nacional y me instó a volver para seguir insistiendo. Recuerdo que le dije que mi recomendación era que mejor renunciara, pues no se iba a dar ningún cambio en la decisión política de don Rodrigo.

			ANFE Y EL CAMBIO DE MODELO

			Después de mi fallida asesoría, concentré mi actividad pública en propiciar desde ANFE la reflexión nacional sobre la necesidad de cambiar el modelo económico. Fue una intensa y muy productiva batalla para abrir los ojos de una sociedad que estaba muy convencida de la falsa bondad del modelo económico imperante. Además, para fortalecer y dar permanencia a las tareas de ANFE, inicié el proyecto para dotarla de su propio edificio, que logramos terminar durante la presidencia que me siguió de Marco Antonio Pinto.

			A nueve meses del inicio del gobierno del presidente Carazo, ANFE, bajo mi presidencia, inició el primero de dos foros y un seminario con la participación de 6 distinguidos costarricenses representantes de diversos puntos de vista para analizar el Modelo de Desarrollo Económico seguido por Costa Rica desde finales de los años cincuenta, con la política de sustitución de importaciones, adicionada luego por la de estado empresario, fijador de precios y regulador de otras condiciones de los contratos comerciales.

			La idea de las garantías económicas como un capítulo nuevo en la Constitución Política la empecé a elaborar desde entonces, inspirado en los aportes originados desde la tercera y cuarta décadas del siglo XX por Walter Eucken y la Escuela de Friburgo de los órdenes económicos, y por el contraste entre gobierno de leyes y gobierno de autoridades de la Escuela de Chicago. También por el constitucionalismo de la Escuela de Virginia (sobre todo James Buchanan) en los años sesenta; y por las constataciones de la tendencia al déficit y al incremento del peso de la deuda pública de las escuelas de “Public Choice” y otras elaboraciones de la economía política. En aquellos tiempos prácticamente eran inexistentes las reglas constitucionales para impedir el crecimiento insostenible de la deuda pública, o el gasto gubernamental o los déficits. En nuestro caso, se requería además evitar los abusos que se venían dando con: 1.- La emisión monetaria causante de inflación. 2.- El desvío del crédito bancario hacia el sector público. 3.- El financiamiento directo del banco central al gobierno y sus instituciones especialmente CODESA y el CNP, a base de emisión monetaria inflacionaria. 4.- Las fijaciones de precios máximos o mínimos a cientos de artículos. 5.- La fijación de las tasas arbitrariamente altas o bajas para los servicios públicos. 6.- La delegación por parte de la Asamblea Legislativa en favor del Poder Ejecutivo y del BCCR de la fundamental competencia del parlamento de imponer tributos. Ese esfuerzo fructificó en 1988 con la presentación de la reforma constitucional para introducir ese capítulo en nuestra carta magna. El lector interesado puede encontrar el proyecto en De las ideas a la acción9. Luego continué promoviendo ese proyecto como diputado y como dirigente del PUSC, pero desdichadamente tropecé con la oposición que por motivos ideológicos realizó el PLN y con una resolución de la Sala Constitucional.

			Respecto al nuevo modelo que debería sustituir al vigente entonces se dio un fuerte debate. Por una parte, estábamos quienes como nosotros desde ANFE queríamos migrar a un modelo neutro sin subsidios ni ventajas para ningún sector específico, para lograr que los recursos productivos fluyeran a las actividades en las que de manera natural se diese más rentabilidad. Otro sector prefería mantener y profundizar el uso de incentivos para la atracción de inversión extranjera directa y para exportaciones fuera del MCCA. Ganó esa segunda opción, lo que es entendible pues en su favor estaban las fuerzas empresariales organizadas que habían disfrutado del modelo que colapsaba.

			

			Con posterioridad, las actividades de ANFE se dirigieron a analizar los Modelos Político, Social y Educativo del país, y la batuta frente al modelo económico fue tomada por la Academia de Centroamérica

			LA ACADEMIA DE CENTROAMÉRICA Y EL CAMBIO DE MODELO

			No era una tarea fácil cambiar el modelo económico vigente, pues se sostenía con un fuerte apoyo de grupos de interés que lo usufructuaban. Eduardo Lizano más adelante analizando este tema indicó: “El andamiaje político del gremialismo, el paternalismo y el populismo (GPP) se sustentaba en la alianza entre la burocracia estatal y los sindicatos del sector público, de una parte, y los grupos de presión laborales y empresariales que usufructuaban las rentas, los subsidios y las trasferencias, de otra. Las empresas tenían, en realidad, poco interés en la reforma y la modernización del Estado10”.

			La Academia realizó los mejores estudios de la realidad de la economía nacional y de su desenvolvimiento anual, y fue la institución que en mucho facilitó la conceptualización de los cambios requeridos. En esa tarea fue pionera la obra de don Claudio González Temor al ajuste: los costos sociales de las políticas económicas en Costa Rica durante la década de los 70, que fue terminada en mayo de 1983 y siempre agradeceré el honor que me confirió don Claudio de prologarla. Señala don Claudio: “El sector manufacturero en Costa Rica es políticamente fuerte, por lo que la posposición del ajuste ha estado asociada con sus intentos por trasladar el costo del ajuste a otros sectores a través de una intervención creciente del estado en la economía. El Gobierno, por su parte, se ha mostrado anuente a responder a esas demandas porque ha preferido actuar bajo una perspectiva de corto plazo… Todo esto… ha propiciado la posposición del ajuste y ha incrementado enormemente el costo social de la crisis… La Administración del presidente Carazo reacionó a los impactos externos asociados con la caída de los precios de los productos primarios [aclaro yo que se refiere en nuestro caso fundamentalmente al café cuyos altos precios habían pospuesto el día del juicio] y la segunda crisis del petróleo aumentando aún más el endeudamiento externo y expandiendo el crédito interno, pero evadiendo el ajuste requerido”11.

			Pero era imposible evitar el ajuste. Lo que se habría podido hacer era minimizar su costo social. Posponerlo lo agravó y la situación reventó cuando a los efectos externos señalados se agregó el aumento de la tasa real de interés internacional que se inicia en 1978, lo que llevó a la cesación de pagos al exterior y a la famosa frase del presidente Carazo cuando expulsó a los representantes del FMI: “Si no nos prestan dólares emitimos colones”.

			Los enormes esfuerzos de ANFE lograron crear consciencia de la magnitud del problema y de la necesidad de los cambios estructurales requeridos. Pero no pudieron evitar que el ajuste se diera de la forma tan grosera para el bienestar de las familias y en especial de las más pobres como ocurrió, debido a la fuerza política de los beneficiarios del modelo que imperaba y la decisión del gobierno de posponer el ajuste. Por cuatro años no se cambió el modelo proteccionista, no se ajustó el gasto público, no se cambió el sistema financiero.

			La Academia de Centroamérica vino después a analizar el proceso de cambio y como se iba comportando su adaptación a la realidad nacional con análisis metódicos, consistentes, basados en información cuantitativa y en buena teoría económica.

			

			LA CRISIS

			Cuando estalló la crisis, la inflación llegó a 17,8 % en 1980 y a 81,8 % en 1982, cifra nunca alcanzada. En 1980 se establecen tipos de cambio múltiples y el tipo de cambio en el mercado libre se elevó de 8,6 colones por dólar establecido en la devaluación de 1974, a más de 60 colones por dólar en julio de 1982. De 1978 a 1982 el consumo per cápita en términos reales disminuyó en más de una cuarta parte. El salario promedio real se redujo entre 1980 y 1982 en más de un 40 %. La tasa de desempleo abierto de la fuerza de trabajo pasó de 5,9 % a 9,4 %. La disminución del PIB durante esos años no se recuperó sino hasta 1993. Todos esos lamentables retrocesos hicieron que más que se duplicara el porcentaje de gente en pobreza, que llegó a ser casi la mitad de la población (48 % en 1982).

			Con relación al estado empresario los resultados fueron peores a los que muchos predijimos.

			Para dar cifras sobre el terrible impacto negativo de CODESA uso las cifras que se obtuvieron cuando pudieron vender sus empresas. El costo para el país fue menor al total de las perdidas incurridas gracias a generosas donaciones con ese objetivo de la AID por $148 millones, otorgados como parte de la gran cooperación de los EE. UU. para ayudar a Costa Rica y evitar que se propagaran en nuestro país los conflictos bélicos que azotaron a Centroamérica en esos años. Todas las empresas de CODESA (sus elefantes blancos) perdieron en sus operaciones y en conjunto sufrieron una pérdida total de $267 millones (alrededor del 7 % del PIB de 1979). La Fiduciaria de Inversiones Transitorias (FINTRA) que con apoyo de AID se constituyó para disponer de esas empresas estimó que CODESA contribuyó con 18 puntos porcentuales a la gran inflación acumulada de 1976 a 1991.

			Tal vez el más lamentable efecto de una crisis no controlada lo sufrió la educación y fue un daño que todavía hoy lo sigue sufriendo parte de nuestra población económicamente activa. La matrícula en secundaria disminuyó de 173 785 estudiantes en 1980 a 139 825 en 1985, lo que significó que la tasa bruta de escolaridad de ese nivel educativo cayó de 60,9 % a 49,7 %. No recuperamos la escolaridad de 1980 sino hasta finales de los años noventa. Como a los educadores no se les podía ajustar los salarios, ante la magnitud de la inflación se les compensó con menos días de trabajo: con grave daño para los estudiantes el curso lectivo bajó de 211 días en 1980 a solo 167 en 1990.

			

			VALENTÍA Y ACUERDOS POLÍTICOS PARA ENFRENTAR LA CRISIS

			Con el gobierno de don Luis Alberto Monge dio inicio un esfuerzo de enormes dimensiones para domesticar y superar la crisis. El presidente Monge tuvo la valentía de reconocer que el modelo de desarrollo que su partido había impulsado ya no podía seguir, y de adoptar los cambios que el país requería. Eso requiere mucho coraje y entereza y lo hizo de frente y con gran decisión.

			Llegó al gobierno en medio de esa gran crisis, cuando Costa Rica fue el primer país de Latinoamérica en incumplir con el pago de su deuda externa.

			Para enfrentar esa grave situación económica –tal vez la más seria del siglo XX– tuvo la visión de cambiar el paradigma de desarrollo del partido del que había sido fundador e ideólogo, para encaminar el país hacia la apertura y el modelo promotor de exportaciones y de inversión extranjera. Logró establecer un claro entendimiento con la oposición dirigida por Rafael Ángel Calderón y con Rolando Laclé en el congreso para tener la posibilidad de generar los cambios a los cuales muchos de su propio partido le negaban el apoyo. Recuerdo con admiración reuniones en su casa para acordar las medidas económicas que se requerían y eran difíciles de aceptar para el partido que había promovido el modelo de sustitución de importaciones y el estado empresario. Durante esos años fue indispensable la colaboración del PUSC para el trámite de los Préstamos de Ajuste Estructural (PAE) del Banco Mundial, de los Programas de Estabilización y Reactivación Económica (ERE) de AID (que también contribuyó con muy importantes donaciones), y de los Acuerdos de Contingencia con el FMI que incluían medidas para la apertura de la economía y las reformas fiscal y financieras que se requerían.

			

			El PUSC entendió muy claramente que su tarea era cooperar a resolver la grave crisis que se vivía, y además obtuvo rédito político por esas acciones en otras ocasiones no entendidas adecuadamente por los votantes, pues en este caso los electores se convencieron de que el partido tenía claridad en sus propuestas, y estaba dispuesto a correr con costos políticos para alcanzar el bien común.

			El presidente Monge también supo con sabiduría navegar en medio del cruento conflicto de la Guerra Fría en América Central sin permitir que fuésemos arrastrados a la guerra, y logrando obtener del gobierno del presidente Reagan y de los organismos internacionales muy cuantiosos recursos financieros externos para sacar al país de la crisis.

			También es un gusto reconocer que otras personas fueron muy importantes para poder recuperarnos de la grave crisis que se dejó explotar. Fueron indispensables la sagacidad de don Eduardo Lizano para renegociar la inmensa e impagable deuda externa acumulada por el estado intervencionista; y las capacidades de don Ernesto Rohrmoser para desmantelar el opresor estado empresario que se había construido. La dedicación, valentía y capacidad de esos distinguidos costarricenses fue de enorme valor para poder llevar a cabo las acciones gubernamentales para paliar la muy seria crisis del modelo de sustitución de importaciones, de gigantismo estatal y de estado empresario.

			También fue grande la contribución que prestó la AID y en especial su misión en Costa Rica para afrontar la profunda crisis en que se vio sumido el país a inicios de la década de 1980. No solo fueron sus créditos y donaciones esenciales para paliar el costo del ajuste y obtener la negociación con los organismos financieros internacionales y el Club de París, sino que también fueron de enorme importancia para el cambio del modelo sus sugerencias sobre las transformaciones institucionales requeridas y su disposición a usar sus recursos en programas claves. Gracias a esos esfuerzos se fortalecieron el sector financiero, las universidades y muchas empresas privadas; surgió CINDE y se dio una importante diversificación de la oferta exportable agrícola, se promovieron las exportaciones y la inversión directa extranjera; y, como he señalado, se facilitó el desmantelamiento de CODESA y del estado empresario.

			

			ACADEMIA Y POLÍTICA EN TIEMPOS DIFÍCILES

			La experiencia con los temas económicos nacionales fue de gran importancia para mi desarrollo personal. Había estado inmerso en las intensas demandas de una vida empresarial con actividades diversas y en acelerado crecimiento, con operaciones ubicadas en varios países y en diversas regiones del propio. La muerte de Miguel Alberto partió mi paz y busqué refugio sumergiéndome febrilmente aún más en las actividades productivas. Como comentaré, en esos años también por primera vez me vi envuelto en litigios jurídicos derivados de mis actividades empresariales, lo que también me afectó.

			Todo ello había hecho disminuir mi interés en la teoría económica y en los conocimientos políticos y filosóficos. Además, había bajado mis arrestos para la participación en política después de los resultados de la elección de 1974 y de la convención entre don Miguel Barzuna y don Rodrigo Carazo, y de mi fracaso para motivar los cambios estructurales en el gobierno de este último.

			En el tema político se revivió mi interés gracias a que Rolando Laclé me acercó a Rafael Ángel Calderón Fournier, y que don Rafael Ángel, entonces ministro de Relaciones Exteriores, me distinguió con su amistad y confianza y empecé a dedicar mucho tiempo a trabajar con él en el estudio de los problemas económicos que enfrentaba el país, y a los que yo estaba dedicado por mis tareas en ANFE, en la Academia de Centroamérica y en las universidades.

			Pero era necesario redoblar mi estudio para entender mejor la crisis que estábamos viviendo como nación, la inflación con desempleo que vivía el mundo occidental, los conflictos sangrientos de América Central y las confrontaciones de la Guerra Fría.

			La presidencia de ANFE con la responsabilidad que ello significaba, las conversaciones semanales con los valiosísimos aportes de los integrantes de su Consejo Permanente y Directivo, los intercambios con los miembros de la Academia de Centroamérica me ayudaron a reavivar mis intereses en las ciencias sociales y en nuestra historia.

			

			Para impulsarme en esa dirección fue una enorme ayuda el ejemplo y la prédica de mi maestro Alberto Di Mare y los estímulos que me generaba Claudio González cuando me compartía artículos académicos que le resultaban interesantes y me invitaba a algunos eventos internacionales en los que se discutían temas económicos relacionados con el desarrollo y el sector financiero.

			También me motivó la participación en el Studium Generale de la UACA no solo como profesor, sino como Dean encargado en esos años de dirigir los exámenes de graduación a los estudiantes.

			Ello me llevó a fortalecer mi interés por rotar las materias que estaba enseñando en la UCR. Esas diversas tareas me obligaron a dedicar mucho tiempo y esfuerzo a ponerme al día con el desarrollo de la teoría económica en diversas áreas y a no perder mi contacto con lo que estaba ocurriendo en la evolución de ese conocimiento. Como parte de ese interés y gracias a las publicaciones efectuadas después de publicarse mis dos tesis de licenciatura, obtuve mi nombramiento como catedrático de la UCR en 1984.
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			Capítulo VIII

			Ane, las empresas, el PUSC y campañas de los 80

		

	
		
			

			Con Ane la vida revivió en nuestro hogar.

			Lorena y yo sabíamos que nos debíamos a Andrés, y que, aunque una parte de nosotros hubiera muerto con Miguel Alberto, teníamos que vivir, y vivir con ilusión, con alegría por Andrés. La necesidad de recuperar la ilusión por vivir fue mucho más poderosa cuando Dios nos bendijo con Ana Elena. Ahora debíamos salir adelante por los dos, por Ana Elena y por Andrés.

			Ane fue una bebé lindísima que nos enamoró. Volvimos a vivir las noches en vela para darle su lechita, para arrullarla, para apaciguarla y dormirla. La verdad es que con Ane yo me despertaba y colaboraba más. Su cunita en nuestro cuarto y una mecedora se volvieron el centro de nuestra atención nocturna. Porque a Ane le costaba mucho mantener el sueño y despertaba constantemente para pedirnos atención. Nos la pagaba sobradamente con sonrisas y gorgojeos.

			Siempre habíamos deseado más hijos, y en especial una niña. Las mujeres en el hogar lo transforman. Su sensibilidad, su amor, su capacidad de velar por muchas cosas simultáneamente… trasforman una casa, la enriquecen.

			Es muy especial la relación que para siempre se da entre madre e hija, entre hija y madre. Pero sin duda, las niñas son especialmente cariñosas con sus papás y retribuyen con creces el amor que el papá siente por ellas. Ana Elena fue eso y mucho más.

			Volver a la casa era ahora mucho mejor. A la hora del almuerzo, Andrés estaba en su colegio, pero Ana Elena estaba en la casa. Lorena estaba dedicada a ella, y su amor a la vida se fortaleció.

			Volvieron los ruidos de bebé después de muchos años. Hasta sus llantos me daban alegría, era el lloriqueo de una bebita a quien podía alzar, arropar, confortar. Era nuestra hijita que me trasmitía su maravilloso aroma de bebé. Que me recordaba lo grandioso de vivir.

			

			Lorena vivía con más fuerza, con ilusión, y con la enorme responsabilidad que siempre la ha caracterizado, estaba de lleno dedicada a Ane, claro, sin dejarnos de lado a Andy, a sus padres y a mí.

			Conforme fue creciendo, Ana Elena y Lorena siguieron cada vez más apegadas. Tengo la imagen de las dos en el piso con cubitos de madera que tenían números y letras. A los 3 años ya escribía su nombre con los cubitos. Cuando entró al kínder sabía leer y escribir, contar y sumar.

			Leerle o inventarle cuentos en la noche a la orilla de su cama me daba un inmenso placer, cuando mis muchos viajes por la actividad de las empresas me daban la oportunidad de estar en la casa. Sabía que no podía competir con la inventiva, la creatividad y la gracia con que Lorena lo hacía. Pero no me daba por vencido. No nos servía de mucho acompañarla en su cuarto para que se durmiera. Poco después se pasaba a nuestra cama. Y así fue por un montón de años.

			Le encantaron desde muy chiquita los animales. Y muy en especial los caballos. Primero montaba con nosotros en las fincas. Poco después le conseguimos un caballito que tuvo en La Caraña. Le puso de nombre Chocolate, y con él andaba por todo el Club, incluso en las áreas sociales. Por eso lo llamaba después algo así como “Chocolate, camina caminos, salta troncos, sube gradas”. Recuerdo con especial alegría la emotividad que sentía cuando podía en fines de semana ser yo quien halara de las riendas a Chocolate. Entonces me consideraba viviendo un sueño.

			Ana Elena, Andrés y Miguel Alberto han sido una inagotable fuente de felicidad y de amor.

			VIDA EN FAMILIA

			Los cuatro nos trasladamos a la casa que bajo la atenta vigilancia de Lorena se terminó de construir en los terrenos que le había donado su mamá en la urbanización de las hermanas Facio Castro. Fue posible levantarla gracias a la venta de la propiedad que don Manuel Emilio y doña Marielena habían regalado a Lorena. Nos mudamos a habitarla.

			

			Es una magnífica residencia que además siempre estuvo arreglada con el exquisito gusto de Lorena, y que recibió una significativa mejora con los bellos objetos que mi suegra le heredó a su hija.

			Pero había que domarla. Los terrenos en que se ubica son de un suelo arcilloso muy pesado, donde era casi imposible que crecieran el zacate y las matas. Lorena desde un inicio tenía clara la idea del tipo de jardín que quería desarrollar: un jardín natural y sencillo, con buena parte dedicada a bosque. De manera que a los árboles que ya había en esos potreros les fuimos agregando una gran cantidad de especies, primero de rápido crecimiento y luego concentrándonos en árboles nativos costarricenses.

			Fue una tarea titánica. Para mejorar el suelo Lorena traía el piso de las caballerizas de La Caraña, compraba los desechos de los pisos de los gallineros cuando se limpiaban en nuestro vecindario, donde aún se mantenían esas operaciones. Y lo más drástico, doloroso y lleno de moscas se produjo cuando trajo sangre del matadero para con ella regar la tierra. Casi nos levantan en vuelo las moscas.

			Un día durante la época lluviosa, disfrutaba un almuerzo con mi recordado amigo Bill García que nos compraba buena cantidad de cortes selectos de carne para su exitosa operación de distribución en Puerto Rico. Recuerdo que apenas empezaban a verse los frutos del enorme esfuerzo por enzacatar el jardín, cuando mi amigo me comentó: lo mejor llegará con la temporada seca. Y tenía razón.

			A siete kilómetros del Parque Central de San José, el incipiente jardín atraía multitud de pájaros y era impresionante la cantidad de nidos de oropéndolas que colgaban de sus árboles. Unos 20 años después se hizo una separación de unos lotes para que Andrés y Ana Elena tuvieran donde construir sus casas. A ese pequeño condominio horizontal lo denominamos Oropéndolas. Aún tenemos la bendición de que llegan y anidan gran variedad de pájaros, pero las oropéndolas dejaron de llegar. Andrés en un lote de ese condominio construyó una casa y luego la vendió cuando se fue con su familia a vivir a Berkeley.

			Pero Lorena tuvo éxito y mejoró sustancialmente las condiciones del suelo. Un éxito que hemos disfrutado durante muchos años. La casa ha sido centro de reunión para las familias de Lorena y mía, para mis compañeros de trabajo, para nuestros amigos y durante mucho tiempo también para actividades políticas y de gobierno.

			

			Cuando don Manuel Emilio cumplió 70 años teníamos poco tiempo de habernos mudado a la casa. Doña Marielena y Lorena decidieron celebrarle su cumpleaños en nuestra casa. Como era verano, alistaron el jardín y la terraza que daba a él con unos ranchitos provisionales pero muy coquetos. Fue un evento muy especial que vino a interrumpir el silencio que reinaba en nuestra casa desde la muerte de Miguel Alberto. Antes Lorena siempre tenía música en la casa. No fue sino hasta décadas después cuando pudo volver a hacerlo.

			Disfrutamos mucho compartiendo con nuestras familias, los amigos de mis suegros y nuestros más cercanos compañeros de actividades. Recuerdo que en esa ocasión conversé con Sam Stone que unos pocos años antes había publicado su importante obra La dinastía de los conquistadores y, medio en broma medio en serio, le comenté que si hacía otra obra referida a los reclusos de nuestras cárceles encontraría que ellos, al igual que los miembros de los supremos poderes, eran descendientes de las mismas primeras familias que nos habían conquistado y colonizado.

			Lorena, gracias al empuje que le habían dado Andrés y doña Marielena, había retomado la equitación, y lo hacía con el inmenso empeño y dedicación que siempre ha puesto en sus emprendimientos. Montaba varias horas al día, nadaba varios días a la semana para desarrollar sus músculos y viajaba de cuando en cuando a tomar lecciones con el maestro Nuno de Oliveira. Participaba en la Asociación Ecuestre de La Caraña y en La Federación Ecuestre de Costa Rica. Y fue mejorando cada día más en el deporte y arte del adiestramiento.

			En 1983 tuve la suerte de poder acompañarla como asistente a los Juegos Panamericanos que se realizaron en Caracas. Fue una experiencia muy difícil de lograr. Había que transportar los caballos, aprender sobre las reglas para su inscripción, obtener la aprobación del Comité Olímpico Costarricense. Logramos embarcar bien a Infelice, el caballo que Lorena había adquirido de Nuno Oliveira, que les ponía a sus cabalgaduras nombres de áreas musicales, en este caso de La Fuerza del Destino de Verdi.

			

			Acompañarla fue motivo de profundo orgullo y enorme admiración. En mi ignorancia, cuando nos dieron los implementos para la primera participación, venía una pequeña manta con el número que solo se usaba para las competencias a campo traviesa, y se lo puse a Lorena con unas gacillas en la espalda de su elegante frac. Luego al descubrir mi error se me caía la cara de vergüenza.

			En la prueba por equipos, Lorena con sus compañeros Silvia Castro y Juan Carlos Lara obtuvieron el tercer lugar: fue muy meritorio; competían con países con larga tradición y dominio del adiestramiento como EE. UU., Brasil, México, Colombia, Argentina, etc.

			Ana Elena iba creciendo y Lorena, como siempre, fue una mamá extraordinaria. Andrés seguía con sus estudios y puesto que tenía enorme facilidad no aprendía a esforzarse para tener buenos resultados. Por eso decidimos que pasara un año en alguna institución donde tuviese que esforzarse más. Hice un viaje con él visitando diferentes internados en los Estados Unidos, y al final nos decidimos por Suffield Academy, cerca de Hartford en Connecticut, una institución con más maestros que alumnos, grupos muy pequeños, un programa muy estricto de estudios, que había sido fundada en 1833. Aprendió a estudiar, dominó el inglés y creo que valió la pena el sacrificio que fue para Lorena y para mí vernos separados de Andy por nueve meses.

			Entre finales de 1983 y principios de 1984 sufrí la muy seguida y dolorosa muerte de mis padres. Una pareja modelo en todos los sentidos que nos enseñó el valor de la familia. La celebración en 1978 de sus Bodas de Oro quedó grabada en mi mente como un hito extraordinario que daba sentido a una existencia dedicada a sus hijos. Primero murió papá. De forma instantánea, sin aviso previo, sin una pesada agonía y con la bendición de que mi hermano Álvaro estaba de visita en Costa Rica y habitaba en su casa.

			Papá estaba muy bien física y mentalmente. Mamá era 12 años menor, pero vivió solo unas siete semanas más después de la muerte de papá. Fue un miércoles, el día que nos juntábamos todos los hermanos y nietos en la casa de mis padres a almorzar, ponernos al día en los temas familiares, y discutir sobre lo divino y lo humano. Lorena la había acompañado a una cita médica de la cual salieron muy contentas, pues la declararon sana de una pequeña infección en los divertículos. Para celebrar, se fueron las dos a comer alguna golosina a Giacomín en Los Yoses y luego a la casa para el almuerzo de los Rodríguez Echeverría. Recibí una llamada en la oficina que me urgía a irme a la casa. Con calma, pensando que se trataba de que no atrasara el almuerzo y contento porque Lorena me había llamado para darme la buena nueva de la salud de mamá, llegué para encontrar que había muerto mientras tejía y mientras Lorena tomaba a su lado una pequeña siesta. Fue y es un consuelo para mí que Lorena, que la amó muchísimo y fue muy amada por mamá, la acompañara en su paso hacia la eternidad.

			

			Siempre es muy dura la separación de los papás. Pero esta lo fue aún más para mí. Estaba muy reciente la muerte de Miguel Alberto. Y la muerte tan cercana de mis padres me golpeó muchísimo. Yo no tengo sino agradecimiento para ellos por el amor, las enseñanzas y los ejemplos que me dieron.

			Ana Elena siguió creciendo y llenándonos de alegría. Sus bullas en la casa eran la mayor fuente de regocijo que se pudiera imaginar. Andrés volvió de Suffield y él y sus amigos con el jolgorio y festividades de la adolescencia también eran fuente de inmensa alegría, y de la inevitable preocupación que los padres vivimos cuando nuestros hijos viven esas experiencias.

			Andrés, con un querido grupo de compañeros –algunos de ellos hermanos de compañeros que había tenido Miguel Alberto– hicieron los exámenes con éxito y se graduaron de bachilleres en mi querido Colegio La Salle.

			Llegó el momento de que Ane entrara a preparatoria y Andy a la universidad. Ane fue a clases a la Escuela Panamericana que se ubicaba en la casa sureña que su bisabuelo el Dr. Antonio Facio había construido y que tenía un ingreso por la parte de atrás a unos pocos metros de nuestra casa, por terrenos de la Urbanización Acuanacua, que entonces no tenía construcciones.

			El primer día entró por la puerta principal con Lorena, y allí fue el llanto y crujir de dientes. De ninguna manera quería que su mamá la dejara. Y le hacía competencia Ximena Montealegre, hija de mi amigo y vecino de infancia Arturo Montealegre y de nuestra querida amiga Ximena Soler. Pues nada, Ximena y Lorena se consiguieron un par de sillas y se sentaron en el jardín de la escuela al otro lado de la ventana de la clase en la que estaban sus hijas, para que se tranquilizaran. Así transcurrió un par de semanas.

			

			A Andy no tuvimos que llevarlo a la Universidad de Costa Rica, je, je, je. Me llenó de orgullo que quisiese estudiar economía. Durante sus últimos años en La Salle, salvo cuando estuvo en Suffield, disfruté de que a Andrés le gustara subir a mi oficina, leyera mis libros y me preguntase asuntos de economía y política. Fue un excelente alumno en la UCR, donde además de economía tomó cursos de derecho y de matemáticas en las escuelas respectivas. Y muy pronto descubrió su entusiasmo por la ciencia económica como campo de investigación y desarrollo de conocimiento.

			GANADERÍA EN TIEMPOS DE REVOLUCIÓN

			En el frente empresarial la revolución sandinista contra Somoza nos afectó tanto en las operaciones de las fincas en Costa Rica como en Nicaragua. Esas propiedades de Haciendas Ganaderas S. A. ya se habían desarrollado y en ellas había una operación de desarrollo y engorde de ganado con miles de reses. Las operaciones de cría las habíamos concentrado en San Jerónimo.

			Primero fue en Costa Rica donde el gobierno, durante varios meses al final de la revolución sandinista, nos impidió acercarnos a las fincas. Como los grupos revolucionarios estaban a ambos lados de la frontera, se alimentaron con ese ganado, y la pérdida de reses que sufrimos fue de varios miles de cabezas.

			Después del triunfo del sandinismo, los problemas los tuvimos con los grupos del ejército sandinista que se instalaron en Sapoa y Sábalos, que cada vez fueron haciendo más difícil la operación y que además destazaban reses para su alimentación y beneficio. Incluso las instalaciones para los trabajadores de las haciendas las fueron ocupando.

			Cuando se le habían comprado las fincas a don Julio Pastora, entró a formar parte como socio de Haciendas Ganaderas S. A. (HAGASA) don Guillermo Sevilla Sacasa, embajador de Nicaragua en los EE. UU. y decano del cuerpo diplomático en ese país, pues desempeñó ese cargo desde 1943 hasta el triunfó la revolución sandinista. El embajador Sevilla Sacasa era amigo de Alejandro Orfila, quien había sido el propulsor de la compra de esas propiedades. Don Guillermo era casado con doña Lilliam Somoza, hija de Anastasio Somoza García, y evidentemente esto ponía HAGASA en una difícil situación ante la revolución triunfante.

			

			En los primeros días después del triunfo sandinista obtuve ayuda de mi querido primo, entonces ministro de Seguridad Pública, Johnny Echeverría, y en uno de los vuelos en que el personal del gobierno iba a Nicaragua pude trasladarme a Managua para reunirme con el comandante Jaime Wheelock, quien era el ministro de Agricultura y de Reforma Agraria. Con dificultad pude trasladarme del Aeropuerto –que era una verdadera instalación militar– a una de las casas de familias que habían abandonado Nicaragua y ahora ocupaban los sandinistas. Recuerdo que me recibió diciendo: “así que vos sos el tiquillo socio de los Somoza”. Así empezó una muy difícil relación con el sandinismo.

			Fuimos notificados por el Gobierno de Nicaragua de que las acciones en HAGASA de don Guillermo habían sido expropiadas y eran ahora propiedad del Gobierno. Pero eso de poco nos sirvió para facilitarnos el manejo de las operaciones ganaderas. Tenían más interés los gobernantes de ese país en que el ejército ocupara esas tierras limítrofes.

			Poco a poco nos fueron estrujando y haciendo prácticamente imposible mantener el personal en Sapoa y Sábalos. El Toro, la tercera de las fincas en Nicaragua ubicada más al este, se había tenido que dejar prácticamente sin operaciones. La situación en Nicaragua era cada vez más difícil. Yo iba a Managua de cuando en cuando a ver cómo mejoraba las relaciones y podía recuperar los recursos invertidos. Había mucho ganado, las propiedades y deudas con bancos en ese país. Recuerdo que el sistema de precios se volvió tan absurdo que un almuerzo en el Restaurante Los Ranchos en esa ciudad, que seguía sirviendo carne de muy buena calidad y muy bien preparada, para tres personas costaba tanto como un novillo gordo, y que si uno obtenía permiso para comprar un jeep soviético su precio era de solo tres novillos.

			Cuando se volvió ya imposible mantenernos en las tierras de HAGASA, nos impidieron exportar el ganado a Costa Rica y nos ofrecieron una finca al oeste de Rivas, donde mover el ganado. En las condiciones que imperaban en ese país fue una operación dificilísima arriar el ganado de Sábalos a Sapoá y luego movilizarlo a esa finca. Poco a poco los valientes ejecutivos a cargo de las operaciones fueron vendiendo el ganado, pagamos las deudas bancarias, compensamos a todo el personal que había sido muy leal con la empresa, y perdimos las 7000 hectáreas y lo único que logramos fue que el gobierno de Nicaragua renunciara a participar en las operaciones de HAGASA que quedaban en Costa Rica.

			

			PROBLEMAS EN LA EXPORTACIÓN DE CARNE

			Otras dificultades se nos sumaron en esos mismos tiempos.

			Como relaté, con la ayuda de Luis Alberto, el hermano de Lorena, habíamos establecido Ternerica para engordar con sustitutos de leche los terneros de desecho de las fincas lecheras, y exportar su valiosa carne blanca a EE. UU. Los terneros los procesábamos en GISA. Las cajas de cartón en que se exportaba la carne las producían en grandes cantidades las fábricas locales, y venían impresas con las marcas de GISA y la información requerida por las autoridades de EE. UU. Traían entre otras cosas la leyenda “BONELESS BEEF” o sea “CARNE DE VACUNO DESHUESADA”. Y, claro, esas fueron las cajas que usamos para exportar la carne blanca de ternera, un producto más caro que la carne de vacuno adulto.

			Después de muchos embarques, las autoridades del USDA (Departamento de Agricultura de EE. UU.) nos detuvieron un contenedor con las cajas de ternera, y clausuraron el derecho de GISA de exportar por enviar el ternero en cajas que no tenía estampado “veal”, o sea, ternero. Con esa medida entrábamos en serias dificultades.

			El caso se complicó, pues aparecieron dos elementos adicionales. Para no tener que enviar a destazar a Liberia los terneros que se engordaban en Alajuela, se había hecho un arreglo con la planta empacadora de carnes de los hermanos Batalla ubicada muy cerca para que nos los procesara. A la hora de exportar una partida que llevaba cajas procesadas en GISA y otras cajas procesadas en esa otra planta, los certificados sanitarios fueron equivocadamente emitidos ambos por la cantidad total del embarque. Marielos Azofeifa, que era la funcionaria encargada de las exportaciones y luego fue mi secretaria ejecutiva en política y en la presidencia, notó el error y rebajó la cantidad de cada certificado para que reflejara la realidad del número de cajas procesadas en cada planta. Además, apareció que entre los más de 1500 furgones de carne que importaba anualmente United Beef Packers, nuestra empresa en EE. UU., había uno que no estaba firmado como inspeccionado. Un error que debe entenderse de conformidad con declaraciones ante el Congreso de ese país de funcionarios del sistema de inspección de carnes sobre la frecuencia de ese tipo de errores.

			

			Tras una investigación en Costa Rica, el Ministerio de Agricultura y Ganadería nos exoneró de responsabilidad. En EE. UU. se inició un juicio contra mí y contra personeros de United Beef Packers. Iniciado ese proceso en nuestra contra, me tocó tomar un vuelo y dirigirme a otro país para ponerme a las órdenes de sus autoridades. Poco podía entonces imaginar las condiciones en las cuales lo haría en el futuro en dirección contraria, y la enorme diferencia del trato entre ambos países. Ese proceso fue ordenado y de conformidad con la ley. Me presenté con otros ejecutivos al Tribunal en Miami, y aunque estuvimos unas horas en un calabozo, poco después se nos liberó con el compromiso de atender la investigación y el juicio que se diera, e incluso sin restricciones para seguir viajando, lo que me era esencial para poder atender a mi familia y a las empresas.

			Por consejo legal iniciamos un proceso en los tribunales federales contra el secretario de Agricultura de EE. UU. En pocos meses se falló. El cuerpo de la sentencia confirmaba nuestro alegato de que se había procedido excediendo las atribuciones del USDA en el trato que se nos daba, pero lamentablemente también indicando que, según normas originadas en el derecho del Reino Unido, “King can do no wrong”. De acuerdo con esas normas de inmunidad del soberano, lo que habría sido ilegal de aplicar a una planta empacadora de EE. UU. no lo era tratándose de una extranjera, y ello a pesar de que habíamos alegado que sí teníamos protección por el Tratado de Amistad, Comercio y Navegación con Estados Unidos firmado en Washington el 10 de julio de 1851.

			Con ayuda de mi vecino y querido amigo Carlos Saénz Pacheco que aceptó trabajar por un tiempo asegurando la calidad de los envíos de GISA, logramos reanudar las exportaciones. Y en el juicio en Miami salimos exonerados. Pero fue una época muy dura que gracias a la capacidad y lealtad de ejecutivos y trabajadores logramos sortear.

			

			Cuando en 1993 se quiso usar esos hechos en mi contra, el exembajador de EE. UU. en Costa Rica don Curtin Windsor envió una carta al director del periódico La Nación en la cual afirmó “que fui víctima de problemas por un proteccionismo mal entendido y que yo había sufrido la injustificada persecución de un poderoso burócrata del Departamento de Agricultura”. Esos hechos fueron confirmados por su antecesor en esa función diplomática el exembajador en nuestro país don Francis McNeil.

			EXPANSIÓN Y CRECIMIENTO DE LAS EMPRESAS

			Pese a esas dificultades empresariales seguimos expandiendo y mejorando operaciones.

			Como ya comenté, habíamos adquirido un interés mayoritario y reconstruido la planta ORINSA en Danlí, Departamento El Paraíso en Honduras. Y para normalizar el flujo de ganado a ORINSA se había comprado una extensión de unas 1800 hectáreas, donde se desarrolló un engorde semiintensivo, Rancho Rosa.

			Cuando finalmente don Manuel Emilio Clare e IGHSA ganaron el litigio con los inversionistas que habían tratado de arrebatarles la planta de Choluteca, se les compró la planta empacadora que habían construido en el Departamento de Olancho, la zona ganadera a la que en los inicios de las operaciones mi suegro había viajado cargado de billetes exponiendo su vida para comprar ganado para su primera operación en El Manchén, Tegucigalpa. Con la adquisición de la planta Catacamas Internacional S. A. se contaba con plantas empacadoras en tres de las más importantes regiones ganaderas de Honduras. En esa zona también se desarrolló una operación ganadera de cría y de engorde, Rancho Lorenzo, y unos años después, una cría de lagartos debidamente aprobada por las autoridades hondureñas e internacionales. Casi como curiosidad, recuerdo que en la finca Las Hormigas, en Choluteca, se estableció una cría de iguanas para exportarlas como mascotas a Texas.

			En Costa Rica también innovamos.

			En los viajes a Venezuela, cuando estábamos vendiendo carne, entré en contacto con Plumrose, una empresa danesa de propiedad de The East Asiatic Co. con una larga y prestigiosa tradición en la producción de todo tipo de jamones y de embutidos.

			

			En Costa Rica se habían abierto muchas plantas empacadoras y había un exceso de capacidad instalada que aumentaba mucho los costos de operación. Por eso la planta empacadora de carne de res que se había establecido en Barranca cerró sus operaciones. Convencimos a los ejecutivos de Plumrose Venezuela de que sería bueno establecer una operación en Costa Rica, y se formó la empresa Empacadora Costarricense Danesa con una participación minoritaria de nuestro grupo. El interés principal de Plumrose era poder exportar jamones enlatados a Panamá, que era una importante plaza para ese producto. El convenio de libre comercio de Costa Rica con Panamá hacía atractivo ubicar una operación acá. Se transformó la sala de matanza de ganado a cerdos y se hizo una gran inversión para equipar la planta para la producción de jamones enlatados, ahumados, cocidos y de mucha variedad de embutidos.

			El negocio no resultó como lo esperábamos, pues por influencia de los comerciantes que tenían cuotas de importación en Panamá se le ponían todo tipo de trabas a las exportaciones de Costa Rica. Apenas se aproximaban las épocas de gran consumo de jamones enlatados aparecía alguna excusa sin mérito alguno para pararnos las exportaciones. Tuvimos entonces que dedicarnos con mucho mayor intensidad a desarrollar el mercado local. Allí me di cuenta por primera vez de las peculiaridades de nuestro mercado. Producir embutidos es más fácil si se usa mucha sal, pues actúa como preservante. Pero opaca el sabor. Por eso para muy buenos embutidos con poca sal es necesario un sistema mucho más aséptico, lo que encarece la producción. Pues bien, cuando salimos al mercado con nuestros productos la gente los quería con más sal, y tuvimos que darles gusto, aunque con ello disminuía la calidad del sabor de los productos.

			Por esas razones y lo pequeño del mercado nacional para el tamaño de la planta que se había construido, Plumrose decidió cerrar la operación. No queriendo perder nuestra inversión y preocupados por los trabajadores, negociamos con ellos y compramos el 100 % del capital de la empresa. Para formalizar esa operación viajé a Dinamarca solo por unas horas, pues ya estábamos casi en navidad y quería venir a celebrar esa festividad con la familia. Otra vez a Europa por un día, pero en esta ocasión fue programado.

			

			Por otra parte, abrimos mercados para cortes de vacuno en Suecia, Hong Kong, México y Japón.

			También incursionamos en la industrialización del arroz. En Liberia los hermanos Arrieta tenían Arrocera Liberia, la empresa a la que vendíamos nuestra producción de ese grano. Don Manuel Emilio entró en conversaciones con ellos y le ofrecieron vender la empresa. Era una nueva actividad que requería inversiones importantes para modernizar y automatizar la planta, y además demandaba participar en la distribución del grano entre los minoristas, para lo cual Arrocera Liberia tenía una bodega en barrio México. Empezamos el debido proceso para evaluar la conveniencia de la operación y recuerdo vívidamente cuando una tarde don Manuel Emilio entró a mi oficina y me dijo que si no terminábamos pronto el estudio y cerrábamos el trato, él compraría personalmente la arrocera. Seguía siendo el empresario echado para adelante que había desarrollado los negocios en Honduras y en Costa Rica.

			También incursionamos en otros negocios. Un grupo de finqueros productores de leche en Cartago y Vázquez de Coronado habían constituido PLASA, Productores de Leche de Altura para competir con Dos Pinos, el importante monopolio industrializador de lácteos. La empresa no había tenido éxito y la planta estaba en manos del Banco de Costa Rica. Gerardo, mi hermano, me trajo la propuesta de entrar en ese negocio. Ya competíamos en carnes con la Cooperativa Matadero Nacional de Montecillos y sabíamos que era posible hacerlo a pesar de las ventajas impositivas de las que gozaban y gozan las cooperativas.

			Gerardo entró en contacto con la empresa Lactaria Española que hizo su estudio de debida diligencia y estuvo de acuerdo en entrar con nosotros al 50 % de la sociedad para comprar la planta de Plaza y desarrollar ese negocio de leche, helados, natilla, otros productos derivados de la leche y jugos y formamos Lactaria Costarricense S. A. Repentinamente Lactaria Española decidió no seguir adelante con el negocio. Gerardo entró en contacto con Borden de EE. UU., entonces una gran industrializadora de leche en EE. UU. y otros países, y con la marca Borden lanzamos la operación.

			

			Entrar en el mercado de distribución masiva fue una nueva experiencia. Habíamos sido minoristas con las carnicerías de Carnilandia que preferimos después vender a carniceros independientes porque los costos de administración y supervisión corporativos eran muy elevados. Y con Plumrose la distribución era a unos pocos minoristas. Pero con los productos Borden era competir en todo el país llegando a las pulperías, lo que demandaba una gran operación de distribución. También fue un gran reto ganar la confianza de los productores de leche, que estaban acostumbrados a depender de Dos Pinos. Pero gracias a un valiente grupo inicial de lecheros fue creciendo la operación, y gracias a la gran calidad de los productos derivados fue abriéndose el mercado de los minoristas empujados por sus clientes que pedían nuestros artículos.

			De nuevo nos encontramos con los gustos tan definidos de los consumidores costarricenses. Cuando lanzamos la línea de jugo de naranja estábamos muy orgullosos por la calidad del producto, que de verdad tenía sabor a naranja. Pero los consumidores lo hallaron poco dulce y tuvimos, contra nuestra preferencia, que agregarle azúcar.

			La empresa marchaba muy bien con los dos grupos detentando un 50 % de las acciones. Pero debíamos expandir las operaciones para aumentar el recibo de leche y consolidar la operación. Nuestro grupo por acciones de mi hermano Gerardo había entrado en contacto con Tetra Pack, el fabricante sueco de empaques que permiten mantener en buen estado productos lácteos y jugos sin refrigeración. No tenían clientes entonces en Costa Rica y nos ofrecieron su línea de empaque. También con Coca-Cola obtuvo Gerardo un acuerdo para empacarles con Tetra Pack jugos para el mercado centroamericano. Cuando llevamos la propuesta a la directiva de Lactaria, Borden no estuvo de acuerdo. Sus personeros insistían en que la inversión debía ser en maquinaria para producir leche en polvo, un producto genérico con mercados mundiales dominados por la venta de excedentes. Se impuso el poder económico. Años después la inversión en leche en polvo nos llevó a salir de Lactaria vendiendo la participación a Borden. La competencia de Dos Pinos cuando ellos sí desarrollaron la leche empacada con Tetra Pack llevó posteriormente a Borden a cerrar las actividades de Lactaria.

			

			También en el área de diversificación invertimos en Acuacorporación Internacional S. A., una operación para la cría y procesamiento de tilapias, Saint Peter Fish, para su exportación a los EE. UU. Fue una empresa fundada en Cañas Guanacaste para aprovechar el paso de las aguas del proyecto de irrigación con aguas procedentes del Arenal, que con nuestro apoyo logró desarrollar las facilidades para preparar y empacar los pescados.

			LA POLÍTICA SEGUÍA PRESENTE

			A pesar de todas las actividades familiares, empresariales, académicas y de las tareas en ANFE también algo de tiempo me quedó en esos años para la actividad política. Gracias a la cercanía que había desarrollado con Rafael Ángel Calderón empecé a participar más de cerca con su candidatura presidencial para las elecciones de 1982. Claro que eran circunstancias muy difíciles por la gran crisis económica que se vivía porque el gobierno de don Rodrigo Carazo no había enfrentado a tiempo las dificultades fiscales, de balanza de pagos, de estructura productiva que heredó, ni la condición de inflación y recesión que experimentaba la economía internacional.

			Fui integrante del directorio político de la Coalición Unidad y don Rafael Ángel me designó como su delegado en las conversaciones con los otros partidos que conformaban esa coalición para establecer las bases de la selección del candidato presidencial. Inicialmente la otra precandidatura que se planteaba fue la de don Rodrigo Madrigal Nieto. En esas conversaciones tuve la oportunidad de iniciar mi amistad con los médicos fundadores del Partido Demócrata Cristiano, los doctores Andrés Jenkins, Rafael Ángel Grillo y Jorge Arturo Monge, con quienes desarrollé mucha empatía. Rodrigo desistió de su precandidatura y la convención se celebró entre Rafael Ángel Calderón y otro buen amigo mío, don Rodolfo Méndez, con quien había tenido el honor de trabajar durante el gobierno de don José Joaquín. El Lic. Calderón ganó la convención y esa noche del triunfo lo acompañé a visitar a Rodolfo a su casa, de manera que se selló la unidad para seguir en la contienda.

			

			Don Rafael Ángel muy generosamente me ofreció que participara como vicepresidente en la papeleta presidencial. Muy a mi pesar no acepté. La muerte de Miguel Alberto era muy reciente y debía atender prioritariamente a la familia, y con los conflictos por las tierras en Nicaragua, la pérdida de ganados en Costa Rica y el conflicto con el USDA por la exportación de ternero, no me era posible aceptar esa postulación que siempre le agradeceré a don Rafael Ángel. Pero sí pude colaborar en la elaboración del plan de gobierno, en promover donaciones para la campaña y como orador en alguna plaza pública.

			Mi querido amigo el expresidente don Mario Echandi también se postuló para la presidencia. A pesar de mi agradecimiento y admiración por don Mario ya yo estaba comprometido y formaba parte de las estructuras que dábamos apoyo a la candidatura de Rafael Ángel.

			Además, desde que tomé la decisión de apoyar la candidatura de don Rodrigo Carazo después de perder con la de don Miguel Barzuna, estaba convencido de que se necesitaba consolidar la oposición al PLN. Sentía, como por años he mantenido, que Costa Rica necesita un partido socialcristiano, liberal, conservador, de centro que fuese buen representante de los valores y la institucionalidad costarricense y pudiese ofrecer una verdadera plataforma programática para reencauzar el progreso nacional.

			Esa división hacía aún más cuesta arriba la candidatura de Rafael Ángel. Algunos amigos sentían que por haber estado don Rafael Ángel de canciller en el gobierno del presidente Carazo la alternativa de don Mario, quien no había apoyado a don Rodrigo, tenía mayores posibilidades. El ambiente en el país era muy negativo para nuestro candidato. Se sufría el empobrecimiento causado por la crisis a la que me he referido.

			El Registro Civil estaba 50 metros al sur de la esquina suroeste del Banco de Costa Rica, y cuando fuimos a inscribir la candidatura de don Rafael Ángel pasamos al lado del Mercado Central. La gente indignada nos tiró los tomates y las verduras que tenían a mano. ¡Incluso los que estaban en buenas condiciones!

			Los resultados electorales –a pesar del enorme triunfo de don Luis Alberto Monge, el candidato del PLN– confirmaron que la Coalición Unidad era la base para conformar la alternativa socialcristiana a ese partido. Don Rafael Ángel había sacado casi 9 veces más votos que don Mario. De ahí siguió la tarea de consolidar nuestra alternativa como un partido permanente, lo que no sin costos se logró y los cuatro partidos coaligados se integraron en el PUSC en diciembre de 1983. Legalmente eso fue posible sin perder el derecho a tener participación en el financiamiento público para los siguientes comicios, gracias a las negociaciones entre los diputados de la coalición liderados por Rolando Lacé y la Coalición Unidad liderada por don Rafael Ángel, con el gobierno del presidente Monge Álvarez, lo que ya he comentado.

			

			Participé con economistas y personas interesadas en la plataforma ideológica del PUSC en elaborar el documento programático para la fusión de los cuatro partidos, el Partido Renovación Democrática, el Partido Unión Popular, el Partido Republicano Calderonista y el Partido Demócrata Cristiano. El documento cuya preparación dirigí fue aprobado en el Primer Congreso Nacional del PUSC en 1984.

			CONTINÚA EL DESARROLLO DE MIS CONVICCIONES POLÍTICAS

			El Primer Congreso Nacional del PUSC fue para mí una muy buena e importante experiencia.

			Demostró la complementariedad de las ideas de solidaridad y participación, con los propósitos de eficiencia y competencia. Demostró que el equilibrio entre Estado y sociedad nos permite compatibilizar posiciones que inicialmente podían parecer muy diferentes. Y nos permitió lanzarnos a la vida política unidos como un partido, el Partido Unidad Social Cristiana (PUSC), con una plataforma programática muy moderna y adecuada para los tiempos que vivíamos.

			Esa ha sido una constante a lo largo de mi vida.

			Desde mi juventud, por la formación que recibí de mis padres, maestros y la educación lasallista, he tratado de basarme en la primacía de los valores de dignidad, libertad, unicidad y sociabilidad de todas y cada una de las personas y de su fraternidad, sin diferenciación alguna, pues todos somos hijos de Dios hechos a su semejanza. Para eso fue fuente fundamental mi religión y la doctrina social de la Iglesia Católica.

			

			También aprendí desde mi juventud y sobre todo con el estudio de la economía, el derecho y la filosofía a buscar el conocimiento para encontrar cómo satisfacer de la mejor manera las necesidades de las personas, tomando en consideración las realidades de nuestra vida, y no solo los ideales y valores. Para la vida en sociedad no basta con solo estar comprometidos y ser fieles a ideales personales. Ellos son suficientes para nuestro crecimiento personal si les somos fieles y vivimos y actuamos guiados por el amor a Dios y a las demás personas. Pero eso no es suficiente para la vida en sociedad. La historia nos enseña que no podemos asumir que todos actuaremos siempre de acuerdo con las normas de conducta que moral y legalmente exigimos de los demás para una pacífica y fructífera convivencia. Ya al inicio de la Biblia Caín mata a Abel, y desde entonces desdichadamente, los asesinatos y la violencia se siguen dando. Los diez mandamientos no se cumplen, y se debe organizar la sociedad para minimizar el daño que eso provoca. El interés propio y no solo la benevolencia y el altruismo guían las acciones de las personas. Por ello, a pesar de que reconozcamos, difundamos y promovamos los más altos ideales y las formas de comportamiento más conducentes a amar y ayudar a nuestros semejantes, debemos a la vez organizar las interacciones sociales de manera que los incentivos favorezcan las conductas mejores para el bienestar de todos en la sociedad. Y debemos hacerlo tanto en la conformación del orden que enmarca la producción de bienes en el mercado como también en la configuración de la democracia, el estado de derecho y la institucionalidad que provee el bienestar social.

			Los costarricenses habíamos logrado grandes avances en la construcción de una democracia política estable y desarrollada gracias a los esfuerzos continuos que se venían dando desde la independencia. Pensaba que era necesario aprovechar ese progreso para desarrollar una economía social de mercado eficiente y una solidaridad social más justa, y así promover la libertad y la dignidad de todas las personas. Mientras en democracia y Estado de derecho nos encontrábamos a la cabeza de las naciones, nuestra producción y el ingreso por habitante eran muy insatisfactorios, y los niveles de pobreza inaceptables. Era necesario entonces, y lo sigue siendo hoy, equilibrar nuestro desarrollo político con la eficiencia económica y el bienestar social.

			Esta búsqueda de equilibrios reconociendo las ventajas y limitaciones del Estado y del mercado me permitió años después, en 1988, publicar mi interpretación de la historia de Costa Rica en el libro Al progreso por la libertad12 y, posteriormente, Una revolución moral: democracia, mercado y bien común13.

			En la primera de esas obras analizo la evolución de nuestra historia con el desarrollo de la democracia, la educación y las instituciones de nuestra solidaridad social, al mismo tiempo que el atraso en nuestro estadio económico.

			El libro Una revolución moral: democracia, mercado y bien común curiosamente y gracias a la liquidación de la Unión Soviética y a las gestiones de la Dra. Irina Zórina de la Academia de Ciencias de Rusia, vio la luz primero en ruso en Moscú en 1992 y luego se publicó en español en 1993 en una edición en Costa Rica de la Editorial Costa Rica y otra en Guatemala de INCEP.

			Escribí en esa segunda obra: “La tribu primitiva podía concentrar todo su conocimiento en su organización jerárquica. Todos podían compartir el conocimiento disponible, y las reglas que determinaban el orden de sus necesidades no eran diferenciables de las reglas que señalaban regularidad en la naturaleza. La asignación de unas pocas tareas a sus miembros resultaba faena elemental para la organización de la tribu, de planificación centralizada. Pero, en el siglo XX, estas funciones, difícilmente se pueden concebir como factibles en una familia, y son totalmente imposibles de ejecutar a escala de una nación. Pero, a primera vista, la inercia histórica hacía aparecer como evidente la mayor eficiencia de una sociedad, conscientemente coordinada desde un único centro de poder”.

			

			Por otra parte, el desarrollo de la cultura y de los conocimientos hace que cada persona posea solo una parte del conocimiento que se haya distribuido entre todas. Es más, mucho del conocimiento no es transferible, es inarticulado y solo resulta en acciones que podemos hacer, pero no explicar, como es, por ejemplo, andar en bicicleta. Es conocimiento que aprendemos haciendo.

			De la misma manera, en un mercado, nosotros sabemos cómo ir tratando de descubrir la función de costos con la que operamos, haciendo distintas combinaciones de los factores de producción, observando distintas tecnologías, viendo los precios que se dan en el mercado y tratando de establecer algunos aspectos de esa curva de costos; pero nunca conocemos la curva de costos, ni nunca sabemos, exactamente, cómo explicarles a los demás el modo de obtener esa información.

			Por otra parte, vivimos y creamos en medio de la ignorancia y eso impide la centralización del conocimiento y, como si fuera poco, la ignorancia también nos obliga a vivir en la incertidumbre respecto al resultado de nuestras acciones.

			Por esas circunstancias señalaba en esa obra, “… el sistema económico de planificación central, típico del socialismo, es inferior al mercado, porque impide la libre valoración y la libre acción de cada una de las personas y establece una jerarquización burocrática, que atenta contra la dignidad del ser humano. Es inferior al mercado, porque no utiliza toda la información disponible para llegar a decisiones. Es inferior al mercado, porque no provoca la creación de nuevos conocimientos mediante la utilización de los mecanismos de tanteo y error. Es inferior al mercado, porque no establece mecanismos de incentivos, que lleven a las personas a dar voluntariamente más de aquello que mejor pueden hacer para los demás, y así alcanzar una mayor satisfacción de sus necesidades personales”.

			El problema –lo entendí entonces y lo confirmo hoy casi cuarenta años después del trabajo en la declaración del Primer Congreso Ideológico del PUSC– es cómo acelerar el crecimiento económico que sea compartido, sostenido en el tiempo y sostenible por ser amigable con la naturaleza, y hacerlo al amparo de los progresos políticos y sociales que el país había entonces alcanzado y que hoy en algunos campos hemos mejorado mucho, y en otros no tanto.

			

			Claro que había que hacerlo al tiempo que nuestra democracia representativa se integraba cada vez más con una institucionalidad participativa.

			Y había y hay que hacerlo sin perder la esencia del control del poder estatal mediante el gobierno de las leyes y no de los hombres, con la división de poderes, con la asignación de competencias, con la vigencia del debido proceso judicial y la revisión de las actuaciones administrativas que son características esenciales del estado de derecho.

			Porque en palabras de hoy día, la democracia o es representativa y liberal y es democracia afincada en un estado de derecho, o no es democracia compatible con el respeto a la dignidad, a la libertad y a los derechos humanos de todas las personas.

			Por eso entonces afirmaba: “En la organización democrática de una sociedad libre, las decisiones políticas han de ajustarse, tanto como sea posible, al voto de la mayoría. Mas la mayoría no puede hacer lo que le venga en gana. No puede determinar sus poderes y el modo de ejercitarlos, sino que su ámbito de acción se halla limitado por los principios y valores sociales, y por el cometido social que el Estado haya encomendado a la comunidad. En el gobierno democrático se deben establecer, en consecuencia, límites a la organización estatal con el fin de asegurar la existencia del Estado de Derecho”.

			Democracia y economía social de mercado se apoyan mutuamente. El papa san Juan Pablo II reconoció la iniciativa económica como un derecho fundamental del ser humano que promueve el bienestar general.

			“Es menester indicar –señala el Papa en Sollicitudo Rei Sociales N.° 15– que, en el mundo actual, entre otros derechos, es reprimido a menudo el derecho de iniciativa económica. No obstante, eso, se trata de un derecho importante no sólo para el individuo en particular, sino además para el bien común. La experiencia nos demuestra que la negación de tal derecho o su limitación en nombre de una pretendida igualdad de todos en la sociedad, reducen o, sin más, destruyen de hecho el espíritu de iniciativa, es decir, la subjetividad creativa del individuo. En consecuencia, surge de este modo, no una verdadera igualdad, sino una nivelación descendente. En lugar de la iniciativa creadora nace la pasividad, la dependencia y la sumisión al aparato burocrático que, como único órgano que dispone y decide —aunque no sea poseedor— de la totalidad de los bienes y medios de producción, pone a todos en una posición de dependencia casi absoluta…”

			

			Pero no todas las necesidades del hombre en sociedad pueden ser resueltas mediante la interacción de acciones independientes. Es necesario, en muchos casos, llegar a un acuerdo previo a la acción que coordine los esfuerzos de muchos individuos. Cuando ello se realiza mediante la libre contratación y las asociaciones voluntarias, los resultados los podemos todavía analizar como formas de la participación competitiva, pues se toman las decisiones independientemente y se coordinan en forma espontánea al encontrarse con otras acciones independientes de personas o asociaciones voluntarias en el marco de la sociedad. Pero cuando se originan estas acciones conjuntas en la organización política a la que necesariamente pertenecemos, su análisis debe ser diferente. El caso más claro y evidente de esa necesidad de colaboración expresa es la propia organización de las reglas del juego, lo que conceptualmente llamamos el contrato social, no como un evento histórico, sino como una conceptualización de un proceso.

			Se requiere, además, el acuerdo social para la revisión y reevaluación del contrato social para la producción directa, o indirectamente, de bienes públicos, y para el establecimiento de una red de protección social que garantice a cada persona un mínimo de bienestar, con independencia de su contribución a la producción.

			En todos los casos, en los cuales se requieren acuerdos expresos o tácitos, la democracia es superior a la imposición totalitaria, porque respeta la dignidad humana que confiere el derecho natural, a cada ser humano, a participar en el gobierno, porque al hacerlo protege la libertad de cada persona, porque utiliza el conocimiento distribuido, porque puede generar incentivos para resoluciones favorables al bien común y porque permite una convivencia más pacífica.

			

			El desarrollo de derechos políticos y el de las instituciones de la organización económica no necesitan darse simultáneamente ni se dan armoniosamente en la historia de las sociedades.

			La plataforma del Partido Unidad Social Cristiana desde la declaración de su primer Congreso Nacional, en el que tuve la oportunidad de influir de manera determinante, ha buscado realizar las transformaciones para que el desarrollo económico nacional se ponga a la par del avanzado progreso obtenido por nuestros antepasados en institucionalidad política y garantías sociales desde los años finales de la colonia.

			La razón de mayor calado para buscar ese progreso de la producción es poder mejorar las condiciones de vida especialmente de las familias que han sido menos beneficiadas con nuestro pobre desempeño económico. Por eso debemos emprender el camino del desarrollo, ligando el esfuerzo por el crecimiento económico con la preocupación permanente por los que más sufrirían en los procesos de cambio. El rostro humano de las medidas económicas debe impedir que, como individuos, mercantilicemos nuestras vidas, y que, como Estado, reduzcamos todo a lo económico. No podemos olvidarnos de la conciencia, de la misericordia, de la justicia y la equidad. Tenemos que armonizar la realidad con la justicia, el instrumento con el fin, el amor con la eficacia, la necesidad de producir con el equilibrio natural y moral, la ganancia con la entrega.

			Así como el Estado debe conformar el orden jurídico que permita el desarrollo de la economía social de mercado, debe también ordenar su acción social de manera que no malogre objetivos de admirable altruismo con medidas que más bien incentiven la pobreza o el despilfarro. Para ello es esencial que toda la acción social parta de que las personas son sujeto y no objeto de la acción estatal. El hombre y la mujer son un fin en sí mismos, no son ni un instrumento ni un objetivo de la planificación social.

			Por eso en mis contribuciones a formalizar el pensamiento del PUSC fui desarrollando la idea de la necesidad de construir equilibrios. Entre la eficiencia de la producción y las exportaciones, para permitir mayor consumo e importaciones, y la atención de las necesidades colectivas. Entre subsidiariedad, participación y descentralización y las reglas generales de conducta que el Estado debe imponer de conformidad con la constitución los derechos humanos y la ley. Entre las dos caras de la acción humana, que son la económica y la social. Entre las actividades de promoción y apoyo social universales como salud, educación, previsión social y legislación laboral, y las acciones focalizadas en apoyo directo de las familias en pobreza, de las personas con discapacidad, los menores y los ancianos. Entre la obligación personal a la fraternidad y la necesidad de solidaridad institucional.

			

			De conformidad con estos valores centrales y de acuerdo con la doctrina social de la Iglesia la política social debe: 1.- Favorecer la participación de la familia. 2.- Promover la diversidad y la espontaneidad de soluciones que surgen del voluntariado y de las organizaciones intermedias. 3.- Aplicar ayudas temporales que desaparezcan cuando se logre poner a las familias en condición de satisfacer por ellas mismas sus necesidades básicas. 4.- Asignar de manera focalizada los recursos dirigidos a personas especialmente necesitadas por pobreza, enfermedad, desempleo para hacer buen uso de ellos. 5.- Y compensar a las personas que resulten perdedoras cuando para mejorar el sistema productivo se realicen ajustes a las políticas económicas que mejoren la productividad del conjunto de la sociedad.

			Toda la construcción de la visión programática del PUSC en esos años estuvo centrada en el acuerdo inicial logrado entre los diversos partidos que se coaligaron aportando distintos matices democratacristianos, liberales y conservadores pero unidos en una misma ética.

			En el capítulo final de Una revolución moral: democracia, mercado y bien común, lo señalé:

			Existe un vínculo íntimo que une los procedimientos típicos de la democracia política con las instituciones económicas del mercado libre y con los valores éticos asociados a la libertad. Economía, política y moral constituyen tres áreas de conocimiento y acción humanas, donde la experiencia ha mostrado que operan los mismos principios fundamentales, cuando la sociedad se construye con sentido común y sabiduría.

			Nuestra proverbial ignorancia nos obliga a establecer y desarrollar procedimientos políticos y económicos que promuevan el intercambio de opiniones y experiencias y que constituyan medios de autocontrol social del poder, con el objeto de impedir la evolución totalitaria del Estado y del orden económico. El fundamento ético de tales procedimientos lo constituye el reconocimiento de la libertad individual concebida, no como dádiva del poder público, sino como formando parte de la naturaleza humana.

		
			Disminuir la pobreza, defender y recuperar el equilibrio ecológico, elevar el nivel técnico y científico de la sociedad, establecer una economía social de mercado, favorecer valores espirituales y morales que permitan un perfeccionamiento personal y solidario de todos, constituyen deberes imperativos que deberemos cumplir en los próximos años. La justicia se abrirá paso, si somos capaces de enfrentar estos retos con inteligencia y valentía y si construimos sociedades, donde la libertad sea la base común del orden político, del orden económico y de la vida moral.

	

			ACCIÓN POLITICA EN LA CAMPAÑA DE 1986

			Para realizar en la función pública las políticas derivadas de la visión ideológica que se plasmó en la declaración del Primer Congreso Ideológico, debíamos ganar las elecciones.

			Para la campaña de 1986 era claro que no se había superado el golpe enorme que nuestra familia sufrió con la muerte de Miguel Alberto, que nunca se superará, pero sí se habían superado las dificultades empresariales por las pérdidas en Nicaragua y la persecución sufrida por parte del USDA. Pude por ello involucrarme más en la campaña.

			Dirigí la preparación de un muy buen programa de gobierno que tornaba operativos los principios determinados por el Congreso Ideológico. Lo disfruté a plenitud y aprendí muchísimo de los aportes de especialistas en los diversos campos. Con Nury Vargas realicé las tareas finales de redacción en la oficina de nuestra casa, lo cual me dio enorme satisfacción y me ayudó muchísimo para ir profundizando en el estudio de los problemas y soluciones del país en cada una de las diversas áreas de la acción estatal.

			Con Guillermo Vargas y Mario Romero establecimos una estrategia novedosa para facilitar la comunicación entre los miembros de mesa y el sistema de transporte a fin de poder traer a los partidarios que en distintos cortes del día de la elección no hubiesen votado. El censo nos daba la ubicación de los partidarios, y se elaboró un material llamado Chequera de la Victoria que ubicaba por mesas a los ciudadanos censados. En tres cortes durante el día el fiscal general de cada centro de votación recogía de los fiscales de mesa las boletas de la Chequera de la Victoria con los nombres de los partidarios censados que no habían votado, y los entregaba al sistema de transportes para organizar su búsqueda y traerlos a los centros de votación. Claro que no funcionó a la perfección, pero fue una importante innovación para racionalizar los esfuerzos el día de las elecciones.

			

			Participé en varios debates por la televisión nacional frente a representantes del PLN y asistí a las sesiones de estrategia del grupo encargado de la publicidad de la campaña.

			En los últimos meses junto con Rodolfo Méndez nos unimos a Luis Manuel Chacón, que era el jefe de campaña, y terminamos con una campaña colegiada. Mi intensa participación en esa campaña de 1986 me permitió conocer a la gran mayoría de los dirigentes del PUSC en todos los cantones y en algunos de los distritos, lo que me permitió después participar políticamente con una candidatura personal.

			Desdichadamente perdimos esa elección. Había que seguir mejorando nuestra acción política.
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			Capítulo IX

			Mi primera campaña después de 1986

		

	
		
			

			Dolió mucho perder la elección de 1986. Sentía que el partido estaba preparado, Rafael Ángel era un buen líder que había logrado que, por primera vez frente a los socialdemócratas, hubiera un partido político consolidado con una plataforma programática moderna, equilibrada y conveniente para la coyuntura económica, social y política del país. La apertura de la economía y el desmantelamiento de los aspectos más gravosos del Estado interventor, empresario y distorsionador de la producción, el fin de las políticas que venía por décadas promoviendo el PLN hacían especialmente oportuno que el PUSC ganara. Esas circunstancias, lo mismo que las encuestas de 1985, nos habían convencido de que se lograría. Se contaba con equipos para gobernar con solidaridad, racionalidad, pasión por la justicia y buenos conocimientos.

			Pero el presidente Monge había logrado sacar el país del caos en que se hallaba cuando inició su gobierno y gozaba de gran popularidad. Gracias a la recomendación del consultor político estadounidense Joseph Napolitan en los últimos meses de 1985 cuando le llevábamos ventaja, la campaña de don Óscar Arias cambio de estrategia y se apoyó en el gobierno del presidente Monge.

			Además, nuestra campaña había resaltado el apoyo a las democracias de la región para propiciar su estabilidad, amenazada por la dictadura que se daba en Nicaragua. Óscar Arias resaltó el tema de la paz que logró posicionar como tema protagónico y por nuestra defensa a la democracia se nos hizo aparecer como guerreristas. Y las promesas de vivienda de la campaña de Arias fueron equivocadamente combatidas como irrealizables, lo que nos hacía aparecer como despreocupados de esa necesidad sentida de muchas familias. También eran tiempos en los que el desarrollo de la informática era todavía muy limitado, y el mecanismo de la Chequera de la Victoria no tuvo todo el resultado organizativo para el día de la elección que habíamos esperado alcanzar.

			Para el mes de diciembre las encuestas me indicaban que habíamos perdido la ventaja inicial. Aproveché la tregua navideña y en vez de irme a descansar con la familia le pedí a Rafael Ángel que reuniéramos la dirigencia de los cantones más populosos, uno por uno, para pedirles un esfuerzo extraordinario de proselitismo y de organización en enero. Pero el sentimiento triunfalista era muy arraigado entre los dirigentes de nuestro partido y era difícil crear conciencia sobre la necesidad de esfuerzos adicionales. Además, el tono de urgencia que yo quería compartir se debilitaba por otros conductores de la campaña que temían que amohináramos a los dirigentes cantonales. El resultado fue que no logré trasmitirles mi preocupación por el apremio que vivíamos.

			

			LA FAMILIA A MEDIADOS DE LOS OCHENTA

			Lorena continuaba con su dedicación a la equitación y al dressage. Había conseguido a Aurus, un caballo danés grande y bello, que le exigía mantener una extraordinaria condición física dada la diferencia de peso de jinete y su cabalgadura. Por esos años tuve la suerte de poder acompañarla en una de sus visitas a Portugal para recibir clases del maestro Nuno Oliveira. Fue una maravillosa experiencia poder admirar en Lorena la belleza de su monta y la tenacidad de su determinación.

			Andrés ya estaba en la UCR, era un exitoso estudiante de economía y empezó a llevar cursos adicionales de derecho y de matemáticas. Tenía muchos amigos, jugaba tenis y leía muchísimo.

			Ana Elena ya estaba en primer grado y gracias a la cercanía de la Escuela Panamericana solita caminaba y entraba por la puerta de atrás.

			Por cierto, nosotros estábamos en el grupo de los papás mayores, pero Lorena le dijo en broma que ella tenía 15 años y Ane estaba feliz de que su mamá fuera la más joven. Como desde hacía varios años leía y conocía los números iba superadelantada en los estudios y seguía disfrutando de ir a montar su caballito Chocolate a La Caraña.

			DESARROLLO EMPRESARIAL EN ESOS AÑOS

			En las empresas, el desarrollo de Borden y Plumrose nos ponía mucho más activos en el mercado local costarricense. Continuábamos enfrentando los ciclos de la carne con sus nocivos efectos sobre las utilidades, pero salíamos con resultados positivos. Las fincas de cría y de engorde mejoraban genéticamente y en prácticas de operación subiendo los porcentajes de parición, disminuyendo el tiempo para el destete y acortando el tiempo para el engorde. En Costa Rica y Honduras se trabajaba en mejorar la productividad de las operaciones cárnicas, y Pieles Costarricenses enfrentaba los retos de trabajar eliminando la contaminación, lo que aumentaba los costos, mientras que, por otra parte, los negocios de tenería se iban fortaleciendo en China y Asia, con menores salarios y requisitos ambientales. Esto obligaba a buscar alternativas.

			

			UNA LLAMADA A ASPIRAR POR LA PRESIDENCIA

			Pocos meses después de las elecciones, Rafael Ángel Calderón me manifestó que estaba cansado después de dos campañas y que me sugería que yo presentase mi candidatura para la presidencia de la República. Aquello significaba un cambio total en mi vida, con graves transformaciones para mi familia. Al principio yo creí que era un sentimiento pasajero de Rafael Ángel, al filo del dolor de haber perdido una campaña que creíamos tener ganada.

			Pero claro, la idea me resultaba muy atractiva. La tenía en mi cabeza desde antes de entrar a la escuela primaria, cuando mi abuela materna Lupita Velázquez ya la había sembrado en mi imaginación infantil. Me había preparado con estudios, con las oportunidades que me habían brindado Mario Echandi, para iniciarme en campaña política muy joven, Alberto Di Mare, Álvaro Hernández y el presidente Trejos para conocer desde Casa Presidencial el funcionamiento del gobierno. Además, gracias a Rafael Ángel había participado en la conformación del PUSC y en sus campañas, en la preparación de programas de gobierno y de declaraciones programáticas. Así mismo, había reflexionado y compartido a través de mis trabajos en ANFE sobre el cambio de la pauta de desarrollo y por mis cátedras en la UCR y en la UACA, trataba de mantenerme al día con el desarrollo de la teoría económica. A la par de esos conocimientos había vivido la experiencia práctica de la actividad empresarial agropecuaria, industrial y comercial.

			

			¿Sería ya el tiempo para ese nuevo reto? Parecía oportuno porque el cambio de modelo de desarrollo que estaba en curso iba en la línea de lo que yo venía estudiando y proponiendo desde el tiempo de mis estudios universitarios, y era preciso profundizarlo.

			Después de algunas otras conversaciones me convencí de que Rafael Ángel verdaderamente estaba decidido a no postular su nombre para las elecciones de 1990. Era tiempo de conversar con mi familia. Estaban en juego la vida hogareña y la dirección de las empresas. Le hablé a Lorena de la posibilidad. Había muchas interrogantes: ¿se afectaría nuestra relación familiar?, ¿cómo podríamos continuar atendiendo a Andrés y a Ana Elena, que era solo una niña de primer grado?, ¿las actividades de Lorena cómo sufrirían? Mis padres habían muerto, pero ¿cómo no descuidar la atención a mis queridos suegros, y a mis cuñados Manuelito y Luis Alberto? Y las empresas: ¿estaban en buen momento para dejar de supervisarlas?, ¿cómo reorganizar su administración? También por supuesto surgía la duda: por seguro que estuviera Rafael Ángel de su posición de no ser el candidato presidencial, ¿no se iría a arrepentir y no lo dominaría la pasión que desde niño tenía de llegar a la presidencia, el deseo de ver el retorno de su familia a la Casa Presidencial después de haber sufrido el exilio?

			Pasamos muchas horas en diversas ocasiones evaluando la alternativa que como familia se nos abría. Frente a la importancia de los retos, a la radicalidad del cambio y a lo duro de iniciar un camino inhóspito y para ella desconocido, Lorena con su característica generosidad, apoyó nuestra participación política. Claro, también lo empezamos a hablar con don Manuel Emilio y doña Marielena, y con mis hermanos.

			Mi hermano mayor Manuel Emilio habló con Rafael Ángel y confirmó la solidez del compromiso. Con Lorena nos reunimos con Rafael Ángel y Gloria, y recuerdo que Lorena con su suave franqueza comentó que era muy importante que fuese una decisión muy sólida porque si no se podría dar un choque de locomotoras. Amigos que inicialmente habían sido escépticos sobre las intenciones de Rafael Ángel, y otros cercanos tanto a él como a mí, nos confirmaban que la decisión era muy firme.

			

			Un fin de semana almorzamos Lorena y yo con los suegros y les comunicamos la idea que ya iba tomando forma de aceptar el reto y el cambio en nuestras vidas que esto implicaría.

			Lorena debería mezclar su devoción proverbial a la familia, y su dedicación a la hípica con una participación en una campaña con miras a su futuro desempeño como primera dama en las tareas de Gobierno. Para don Manuel Emilio y para mí implicaba la necesidad de reorganizar la administración del conjunto empresarial. Mi suegro nos dijo “Claro que yo los apoyo, pero prepárense a perder todo lo que tienen”. Así se lo sugerían las experiencias de su familia y la pérdida de su casa incendiada durante la Revolución del 48.

			Empezamos a organizarnos y la primera persona que con todo su conocimiento y experiencia se dedicó a ayudarme a armar equipo y a preparar el lanzamiento fue Mario Romero, con quien había forjado muy buena amistad durante la campaña de 1986. Había sido diputado, conocía a los dirigentes del partido en todo el país y era muy bien considerado, como se lo merece, por los dirigentes nacionales. Después se nos incorporaron Wellington Arguedas y Ana Virginia Calzada. Wellington inició el reclutamiento de líderes del sector de trabajadores y Ana Virginia el de profesionales. Arturo Montealegre generosamente empezó a organizar las finanzas.

			Yo seguía dirigiendo las empresas, pero le dedicaba tiempo a entrevistarme con las diferentes personas líderes en las organizaciones partidarias y también en las organizaciones sociales. Era un trabajo de hormiga, persona a persona, y necesitábamos reclutar miles de colaboradores y decenas de miles de partidarios.

			Poco a poco se fue formando un grupo de personas generosas que colaboraron con su trabajo y con otros apoyos. Recuerdo que muy temprano las primeras calcomanías para los automóviles que tuvimos me las obsequió Rafael Ángel Calderón.

			Empezamos a figurar en encuestas de opinión, pero por más esfuerzos que hacíamos no pasábamos del 8 %. Así descubrí que mis muchos años en la Página 15 de La Nación, con opiniones sobre temas nacionales, mi experiencia en el gobierno de don José Joaquín, mi título como primer Ph. D. costarricense de una de las más prestigiosas universidades del mundo en economía, solo precedido por el doctorado en Alemania en Economía Agrícola de don Eduardo Yglesias, y mis actividades empresariales solo me habían dado a conocer a un sector muy restringido de la población. Se necesita una campaña política para lograr ser reconocido.

			

			La primera reunión local con dirigentes la celebramos en Grecia bajo los auspicios de doña Hannia Villegas, esposa de don Paco Mora, que contribuyó durante muchos años a la unidad de las fuerzas opositoras al PLN y uno de los más distinguidos fundadores de la Cooperativa Victoria de la cual doña Hannia fue la primera mujer directora. Nos llenó de ánimo, pues empezaban a reunirse dirigentes cantonales.

			Surgió enfrente primero la aspiración a la candidatura del PUSC de don Germán Serrano. Lo conocía bien, pues en su función de Secretario del Consejo de Gobierno había compartido con él en las reuniones del gabinete del presidente Trejos. Don Germán luego había sido presidente ejecutivo del INS y ministro de Trabajo durante el gobierno del presidente Carazo y encarnaba una tendencia con un arraigado acento social. Además, habíamos sido compañeros en la campaña de 1986 y compartíamos posiciones en el Directorio Nacional del PUSC.

			Posteriormente, se presentó Roberto Tovar como aspirante a representar a nuestro partido. Era el secretario general del PUSC y fue diputado de la Coalición Unidad por el Partido Renovación Nacional durante el gobierno de don Rodrigo Carazo. Había sido uno de los principales representantes de ese partido de don Rodrigo Carazo en las negociaciones para conformar el PUSC. Con Roberto también había compartido durante la campaña de 1986 y en el Directorio Político.

			Asimismo, se planteó la candidatura de don José Hine, a quien conocía porque había sido diputado de la fracción de gobierno durante el período presidencial de don José Joaquín.

			Tanto Germán como Roberto tenían una exposición política mucho más reciente que la mía que había concluido en 1970, 17 años antes. Pero nos sentíamos tranquilos de que el trabajo que estábamos haciendo para acercarnos a los dirigentes nacionales, sectoriales y de las diversas comunidades nos permitiría ganar una convención del PUSC.

			

			En 1967 dimos un paso adelante y gracias a la generosidad de mis hermanos pudimos ocupar la casa de mis padres en Aranjuez, lo que nos permitió iniciar ya actividades con alguna concurrencia y además daba un significado muy personalizado a la actividad política que estábamos emprendiendo.

			Mi hermano Gerardo asumió la dirección de las empresas, y yo participaba asesorándolo.

			Personas cercanas a Rafael Ángel se aprestaron a ayudarnos, lo que nos daba tranquilidad sobre la solidez de la ruta que habíamos tomado.

			A pesar de mis años de preparación, por supuesto que había algunas áreas en las que mi capacitación era muy limitada. Estaba acostumbrado a dar clases y a expresarme en reuniones de grupos pequeños donde había tiempo para desarrollar los argumentos, y paciencia y voluntad de escucharlos de parte de los presentes. En el discurso académico uno parte de los hechos y los va entretejiendo con los resultados obtenidos por la rama del conocimiento de que se trate, y de esa manera va elaborando conclusiones. Este discurso es muy inadecuado para las participaciones políticas. Los tiempos usualmente son más breves y la audiencia en general no tiene deseos y a menudo ni habilidad para seguir ese tipo de razonamiento. Se debe empezar por las conclusiones, por lo que uno quiere afirmar y que uno desea que quienes lo escuchan recuerden y aprueben. Y para convencerlos, la emotividad y los sentimientos que se generen entre el orador y el público son más importantes que la racionalidad y precisión del mensaje. Debía aprender a que mi racionalidad fuese emotiva y cautivante.

			Conocedor de esta debilidad que no había podido superar dadas mis pocas participaciones en plazas públicas a partir de mi primera experiencia en Esparza en diciembre 1957, logramos arreglos para tomar un curso de una semana con el asesor político de gran renombre Roger Ailes en su estudio en Nueva York.

			

			Ailes había sido productor de televisión y asesor político exitoso. Ya había contribuido a los triunfos de los presidentes Nixon y Reagan y posteriormente lo haría con Bush padre y estaba innovando en temas de comunicación política.

			Sacamos una semana y con Lorena nos fuimos a Nueva York para poder ir diariamente a su estudio, cercano al distrito teatral de Broadway, unas horas por la mañana y otras por la tarde. Su ayuda fue muy valiosa para suavizar mis presentaciones, eliminar la rigidez de mi expresión corporal y poder establecer un contacto más emotivo con la audiencia. Recuerdo, por ejemplo, un consejo muy sencillo para hacer más cálida mi mirada y la configuración del rostro y era pensar en mi hija Ana Elena, entonces una niñita de 7 años, mientras exponía un tema.

			La organización iba surgiendo poco a poco gracias a la incorporación de dirigentes del PUSC nacionales como Rolando Laclé, Óscar Aguilar, Andrés Jenkins, Óscar Saborío, Bernal Aragón, Gerardo Bolaños, Jorge Guardia, Óscar Chavarría Poll, Cristóbal Zadwaski y muchos dirigentes provinciales y cantonales. También se incorporaron algunos de los diputados de la fracción socialcristiana, de los cuales luego se mantuvieron firmes en su adhesión Óscar Ávila Solé, amigo ganadero de Guanacaste, José Antonio Lobo, a quien había podido ayudar a triunfar en la selección de diputados por Alajuela para las elecciones de 1986, y Óscar Manuel Saborío, que traía sus raíces democratacristianas y que, junto con su padre don Óscar, fueron un gran apoyo; además, atrajeron a Víctor Zúñiga, que fue un gran organizador territorial. Se dio el apoyo de dirigentes sectoriales como Claudio Gamboa de la CTC, Mario Mondol de APSE y Alexis Montoya del sector de trabajadores; Alberto (Chutis) Barrantes, Gerardo Víquez, José Joaquín Acuña de profesionales; Misael Monge del Cooperativismo. Se incorporaron a apoyarnos amigos personales como Alberto Di Mare, Álvaro Hernández Piedra, Samuel Guzowski, Rodolfo Piza, Ángel Nieto, Jorge Guardia, Thelmo Vargas, Edgar Cordero, Rafael Ángel Herra y Mylena Vega, Gabriel y María Bonilla, que además me dio clases de oratoria. También mucho me ayudó el esfuerzo de algunos de mis compañeros de trabajo en las empresas, y fue fundamental la apasionada y dedicada participación de mis hermanos Manuel Emilio y Gerardo. Todos se fueron uniendo al grupo inicial de Mario Romero, Ana Virginia Calzada, Wellington Arguedas y Luis Fernando Miranda.

			

			Lorena ayudó a ir conformando un grupo de mujeres que fue fundamental. Creo que las primeras con experiencia política que la empezaron a ayudar fueron la exdiputada Tirza Bustamante, Rina Contreras, Nury Vargas, Olga Miranda, Clemencia Conejo y Lilliam Elizondo. Luego el grupo creció vertiginosamente y se fueron incorporando personas como Mayi Vega, Thais Salazar, Shirley Díaz, Norma Ehrenberg, María Elena Pozuelo, que además creó las bellísimas canciones de campaña, así como compañeras y primas de Lorena como Sandra Clare y mi cuñada Nydia Echandi.

			Un grupo que nos dio mucho empuje fueron los jóvenes. Sé que omito a muchos queridos y muy valiosos colaboradores en esta y en todas las anteriores enumeraciones, pero no puedo dejar de mencionar entre ellos a Carlos Calvo, Eduardo Morales, Óscar Gutiérrez (q. d. D. g.), Rodrigo Arce, Rafael Grillo, Otto Guevara, Sara Torres, Vanessa Castro, Elaine White, Orlando Báez, Rolando Chacón, Douglas León y Walter Niehaus.

			Mis años en la enseñanza universitaria dieron frutos, y además pude colaborar y obtener ayuda para las actividades de juventud en los procesos universitarios, que hasta entonces habían sido dominio casi exclusivo de los partidos de izquierda y del PLN. En la campaña al interior del partido para elegir las autoridades de Juventud, apoyé al grupo Nueva Generación encabezado por Gerardo Álvarez, que ganó la competencia frente a un grupo cercano a don Germán Serrano que encabezó Víctor Morales. Por cierto que, a pesar de ello, desarrollé cercanía con Víctor, pues admiré su dedicación al trabajo en la juventud del partido. Lo recuerdo movilizándose en transporte público por todo el país, y varias veces en mis viajes por mi trabajo pude recogerlo en la carretera cuando él esperaba un bus. Andrés, nuestro hijo, se había incorporado con entusiasmo a esos movimientos. Y con los jóvenes también visitaba diversas partes de nuestra bella geografía.

			A la par de los movimientos de juventud al interior del partido, se formó, para participar en la UCR, el grupo Acción. En poco tiempo estos jóvenes, con quienes pude colaborar y entusiasmar en sus tareas, controlaron las asociaciones de estudiantes de varias facultades y finalmente llegaron a dominar la FEUCR.

			

			LA PRESENTACIÓN DE MI PRECANDIDATURA

			Poco después preparamos el lanzamiento público de la precandidatura en una actividad que se efectuó el domingo 9 de agosto de 1987 en el Salón Kamakiri, que quedaba a la salida de San José hacía Tibás. El nombre del Salón es significativo pues es el de un rey huetar de la región del Río Reventazón que se enfrentó a los conquistadores.

			La reunión fue un verdadero éxito. Se reunieron más de 2000 (1942 se registraron) dirigentes de todas las regiones del país. Los mensajes de los oradores que me precedieron fueron muy emotivos y había un ambiente cálido y optimista. Los partidarios sentían que estábamos iniciando el camino para ganar las elecciones de 1990.

			Diez dirigentes, representantes de sectores de trabajadores, profesionales, empresarios y mujeres, y de los 4 partidos que constituyeron el PUSC mostraron su entusiasmo por mi candidatura: de la juventud Óscar Gutiérrez (q. d. D. g.); de los trabajadores Claudio Gamboa; el exdiputado Óscar Chavarría Poll por profesionales, por el echandismo y el Partido Unión Popular; de las mujeres y profesionales la Lic. Nury Vargas, con quien había trabajado estrechamente en la preparación del programa de gobierno para la campaña de 1986; el diputado Carlos Araya, de la fracción legislativa y la Democracia Cristiana; de Renovación Democrática y antiguo precandidato del PUSC, Óscar Aguilar; el Dr. Fernando Trejos Escalante, excandidato presidencial de Unificación Nacional y calderonista; el Dr. Andrés Jenkins, exdiputado de la Democracia Cristiana; el diputado jefe de la Fracción Legislativa del PUSC, el Dr. Juan Luis Delgado del Republicano Calderonista; y mi amigo de infancia y amigo también muy cercano de don Rafael Ángel, el ya entonces dos veces exdiputado, Rolando Laclé. Hubo un ambiente que preveía una importante victoria electoral bajo mi candidatura en 1990.

			El discurso de Lorena fue maravilloso. Por primera vez usaba la palabra en una reunión de este tipo, y supo con su sencillez y afecto llegar al corazón de los asistentes ofreciéndoles su amistad, su cercanía y su trabajo, lo que siempre cumplió en sus actividades políticas y gubernamentales.

			

			El periódico La República del día siguiente señaló de mi intervención: “…definió sus metas y propósitos: luchar por una sociedad mejor en la que vamos a vivir nosotros y nuestros hijos. En la construcción de esa mejor sociedad promete eliminar el desempleo, aumentar el ingreso de las familias, universalizar la protección a los desvalidos, mejorar la eficiencia y la calidad de los servicios públicos, rescatar el medio ambiente para nuestros hijos, enriquecer la vida rural y reactivar la agricultura y la ganadería y rescatar los valores morales y cívicos de los costarricenses”.

			Se trataba de acelerar y consolidar el cambio de modelo económico que estábamos viviendo para que sus efectos beneficiosos pudiesen llegar más rápido especialmente a las familias que aún no se recuperaban del empobrecimiento causado por la crisis de inicios de esa década, y de extender y profundizar la seguridad social, los servicios médicos y la educación. Puntualmente indiqué mi compromiso para modernizar y universalizar el sistema de pensiones y atender el grave problema de los niños que venían al mundo sin un padre que los reconociera, les diera su afecto y su apoyo económico. Fueron temas que me siento satisfecho de poder haber atendido en el gobierno al que llegaría 11 años después.

			Ese acto fortaleció nuestro movimiento que se continuó organizando en todos los cantones del país.

			PROPUESTAS PARA CAMBIOS ESTRUCTURALES. ELECCIÓN DE LOS MIEMBROS DE LA ASAMBLEA LEGISLATIVA

			A la vez, trabajaba en la preparación para el gobierno.

			En 1987, siguiendo la institucionalidad parlamentaria establecida por Alemania después de la Segunda Guerra Mundial, preparé una propuesta de reforma constitucional para la elección de los diputados, en la cual se instituíba la elección por distritos legislativos y mediante una lista nacional. Esta propuesta fue elevada a conocimiento de la Asamblea Legislativa por 10 diputados del partido.

			

			También preparé y se presentó para su trámite en el Congreso mi propuesta de garantías económicas.

			El cambio en la forma de elegir los diputados buscó compaginar el deseo de que fuesen representativos de sus comunidades y todas las comunidades tuviesen un representante, con mantener proporcionalidad en su selección en relación con los resultados de la elección.

			La exposición de motivos señaló:

			La Asamblea Legislativa recibe por delegación del pueblo, las facultades de legislar a través de la representación popular que los diputados ostentan. Sin embargo, en la práctica la representación es demasiado indirecta y la participación comunitaria en la determinación de sus representantes no se da a plenitud. Muchas de las críticas a la Asamblea Legislativa, por otra parte, se centran en la ausencia de un número adecuado de diputados con visión nacional, que compensen la “municipalización” de la Asamblea. Hay muchas quejas sobre la poca participación popular, sobre la poca relación de los diputados con ciudadanos a quienes representan, sobre la poca posibilidad de los ciudadanos de expresar su opinión.

			Además, indiqué como parte de las falencias:

			El sistema actual para elegir los Diputados a la Asamblea Legislativa discrimina, por razones geográficas, a grandes sectores de la población y a grandes áreas geográficas que nunca están representadas en el Parlamento. El factor geográfico es el que determina fundamentalmente la confección de las listas de candidatos a diputados en nuestro medio y, consecuentemente, quienes llegan a formar parte de la Asamblea Legislativa.

			Este sistema atenta contra nuestro régimen democrático en virtud de la selección preferencial por razones geográficas para zonas con alta densidad de población, que se ven al final beneficiadas unas con exceso de representación y otras perjudicadas por falta de representación proporcional, así como también impide a los partidos políticos llevar, en muchos casos, a sus mejores hombres y mujeres a la Asamblea Legislativa. Los Partidos difícilmente pueden dar campo en sus listas de candidatos a profesionales, comerciantes, agricultores, ganaderos, industriales, sindicalistas, solidaristas, cooperativistas, etc., porque, como dijimos, casi siempre es el factor geográfico el que juega el papel determinante en la formación de las listas.

			

			Para resolver esas injusticias y falta de representatividad propuse:

			Debe variarse esta situación que es inconveniente para la democracia costarricense, modificando los artículos 106 y 107 de la Constitución Política. Deben reformarse dichas normas de nuestra Carta Magna, con el fin de terminar con esta desigualdad odiosa y antidemocrática, creando el distrito congresional para garantizar la representación legislativa a todos los costarricenses.

			La ley que deberá aprobar la Asamblea Legislativa, a propuesta del Tribunal Supremo de Elecciones, para ajustar el Código Electoral a estas reformas constitucionales, necesariamente deberá modificar el artículo 74 de ese Cuerpo Legal, en lo que a la elección de Diputados por distrito congresional se refiere, para que éstos sean designados por la asamblea de cada partido político correspondiente al distrito congresional respectivo, la que deberá estar formada por los delegados de todas las asambleas de cantón que conforman el distrito. El distrito congresional, que podrá formarse por uno o varios cantones, se delimitará debido a su ubicación geográfica y del número de electores, de tal manera que todos tengan parecido número de votantes.

			Además hay que buscar algún mecanismo para garantizar que, una vez elegida aquella persona, sea un leal y activo representante de los intereses del distrito congresional que lo ha elegido al Congreso. Para el logro de esto, es importante que haya carrera parlamentaria, o sea, que exista posibilidad de que los congresistas que cumplan a cabalidad con su gestión puedan volver a ser nominados y reelegidos por las organizaciones políticas de su partido en su distrito congresional. Ellos serían evaluados y apoyados por su pueblo según sea la obra que hayan realizado y, de esa manera, lograríamos integrar los intereses locales con los nacionales, mantener un balance entre la representatividad de las distintas fuerzas políticas y, finalmente, si introducimos también el principio de que haya elecciones de la mitad del congreso a medio período, habrá más participación directa del pueblo en la conducción de sus asuntos.

			
			Con el fin de evitar que en el futuro se intente desvirtuar, la ley que establezca y delimite los distritos electorales, aprovechando la mayoría que un partido político pueda tener en una determinada legislatura, se debe establecer que dicha ley, así como sus reformas, deberá ser aprobada por una mayoría parlamentaria calificada.



			La lista nacional que propuse siguiendo la idea desarrollada por la legislación alemana permite:

			… mantener el principio de proporcionalidad de acuerdo con el resultado electoral entre partidos políticos, que se podría perder con solo los distritos legislativos del sistema de Westminster. En ese sistema, como cada distrito por simple mayoría elige a su representante, teóricamente con la diferencia de un voto en cada distrito el partido que lo lograse podría tener la totalidad de los escaños, aunque apenas tuviese una pequeña mayoría de los votos frente a los demás partidos. Además, la lista nacional permite incluir a quienes representan intereses nacionales y al candidato. Incluso si incluimos también el principio de que haya elecciones de la mitad del congreso a medio período, habrá más participación directa del pueblo en la conducción de sus asuntos.

			Además, [con la lista nacional, los partidos pueden llevar] a destacados hombres y mujeres al Parlamento… evitándose así que el factor geográfico juegue un papel tan determinante en la formación de las papeletas. Estas listas nacionales contribuirían a elevar la capacidad de la Asamblea Legislativa y a rescatar su deteriorada reputación. Los candidatos a Diputados por el sistema de lista nacional serán designados por la Asamblea Nacional de cada partido.

			PROPUESTAS PARA CAMBIOS ESTRUCTURALES. GARANTÍAS ECONÓMICAS

			Respondiendo a las duras consecuencias para la población de políticas económicas que carcomen los frutos del trabajo y del ahorro de los ciudadanos, también preparé y propuse, para su trámite legislativo gracias al apoyo de diputados del PUSC, el proyecto de reforma constitucional para agregar un capítulo de garantías económicas a la Constitución Política.

			

			Este primer intento nacional de establecer una regla fiscal, que ya se la había sugerido al presidente Carazo, se dio cuando su uso era muy escaso y poco conocido en el mundo. Según el Fondo Monetario Internacional, tres años después en 1990 solo nueve países las tenían, y la mayoría no eran efectivas.

			Ruego al lector por favor tomar en cuenta que las afirmaciones de la exposición de motivos que reproduzco son de 31 años antes de que finalmente se aprobara una regla fiscal en nuestro país en 2018. Además, lamentablemente la regla vigente no es de orden constitucional, lo que la debilita frente a las necesidades y los abusos de los gobiernos.

			La exposición de motivos señaló:

			… que la familia costarricense debería tener seguridad de que los frutos de su trabajo no le son carcomidos por la inflación que crea el Banco Central, ni por las sobretasas [impuesto sobre las importaciones] que éste ilegítimamente ha establecido, ni por la carga tributaria que el sector público requiere de cuando en cuando para financiar su voraz gasto.

			El crecimiento del aparato administrativo, la amplitud de sus nuevas funciones y particularmente ciertas concepciones filosóficas [que tomaron auge a partir de los años cincuenta] en las cuales cuentan más los instrumentos que los fines, han dado origen a formas de deterioro de los derechos individuales y las Garantías Sociales a tal punto que prácticamente las hacen nugatorias. La experiencia de Costa Rica es particularmente reveladora: el paternalismo estatal, la acción tutelar y protectora del Estado en materia social con frecuencia ha puesto por encima del interés del individuo el interés de una entidad abstracta que, a nombre de un supuesto bien común, invade y corroe la esfera del único y más caro patrimonio del individuo: el derecho al trabajo y a una remuneración decente.

			Es preciso, por tanto, incorporar en la Constitución un nuevo capítulo: el capítulo de las Garantías Económicas para poner un límite constitucional al crecimiento del gasto público en nuestro país, pues bien nos enseña la historia que la política fiscal expansiva va acompañada de reducción de la capacidad productiva del país y de emisión de dinero inorgánico. El límite en cuestión no puede ser absoluto, pues las economías no se mantienen estáticas, sino en términos relativos. El gasto público debe tener un límite relativo al PIB.

			Otra garantía tiene que ver con la limitación a la expansión monetaria con relación al PIB. El crédito que el Sistema Bancario puede conceder al Sector Público debe ser igualmente objeto de limitación.

			Otro aspecto, directamente relacionado con la producción y el consumo, que es preciso normar constitucionalmente es el del control de las tarifas de los servicios públicos, actualmente librado al arbitrio y necesidades de cada entidad estatal. Los precios de los bienes y servicios suplidos por entidades públicas deben ser regulados por una agencia diferente a quienes los suplen.

			La incorporación en la Carta Magna de las Garantías Económicas es el complemento necesario de las Garantías Individuales y Sociales.

	

			UNA ENORME PENA FAMILIAR

			El fin de año de 1987 nos fuimos con mucha ilusión a pasar vacaciones con nuestros hijos y con Arturo Montealegre, Ximena y sus tres niñas. Necesitábamos dedicar tiempo de calidad a Andrés y Ana Elena, pues el año que estaba terminado lo habíamos vivido con muchísima actividad entre la atención a las empresas y el inicio de la participación política. Había sido muy absorbente.

			Esas vacaciones fueron interrumpidas por la muy dolorosa muerte de Luis Alberto, el hermano de Lorena. El viaje de regreso fue increíblemente triste. Pasamos muchas horas en aeropuertos cerrados por el mal tiempo pensando con angustia en doña Marielena y don Manuel Emilio. Revivimos con gran intensidad la muerte de Miguel Alberto. Frustrados veíamos cómo se atrasaba nuestro retorno para abrazar a la familia. Un nuevo e intenso dolor marcaba nuestra vida.

			Luis Alberto era una persona con extraordinarios dones que daba mucho significado a la vida de mis suegros, y era el padre de niños pequeños que lo perdían. Su partida causó indescriptible dolor a la familia, que todavía Lorena, sus hijos, amigos y familiares y yo sentimos.

			

			UN CAMBIO RADICAL EN MI INCIPIENTE ASPIRACIÓN A LA PRESIDENCIA

			A principios de 1988 se dio una reunión de la Asamblea Nacional del PUSC para conocer de varias reformas a los estatutos del partido.

			De previo a esa asamblea, don Rafael Ángel, había participado en una reunión multitudinaria en Pérez Zeledón que culminó una serie de manifestaciones que promovían que presentara su candidatura. La participación de Rafael Ángel daba pie a que circularan versiones de que estaba promoviendo su lanzamiento, como es usual que ocurra en política.

			En la Asamblea diferí con Rafael Ángel, pues me opuse a una disposición tajante que sometía las posiciones de la Fracción Legislativa y de cada uno de sus integrantes a las directrices que les dictara el partido.

			El enfrentamiento reflejaba diferencias circunstanciales de criterio, y por mi adhesión a la libertad de las personas me sentí obligado a defender la independencia de los representantes legislativos del partido, que está además garantizada por la Constitución y las leyes electorales. Claro que el partido debe orientar sus decisiones, pero no consideré que fuese adecuado simplemente imponerles a los diputados cuáles debían ser sus decisiones.

			Pero el enfrentamiento también señaló la dificultad de que en una organización simultáneamente dos personas pretendan ejercer su liderazgo.

			El liderato de Rafael Ángel estaba sólidamente establecido por la historia que se venía generando desde que él valientemente en 1975 dejó la Unificación Nacional para fundar el Partido Republicano Calderonista y por sus acciones posteriores representando al partido y siendo su principal fundador. Mi liderato apenas estaba en formación, pero si pretendía ser el candidato presidencial para 1990, como me lo había sugerido el propio Rafael Ángel, era mi obligación fortalecerlo. Si no lo hacía mal, podría pretender presidir la nación. No era ni conforme a mi carácter ni adecuado simplemente tratar de ser un dirigente subordinado a un liderazgo ajeno.

			

			A los pocos días de esa asamblea tenía yo programado un viaje a Puerto Rico y a Miami para hablar con clientes de las empresas de los cambios administrativos que se acercaban, y para establecer contactos académicos a fin de generar ayuda en la formulación de las políticas y estrategias de campaña. Ciertamente sentía alguna preocupación por el significado de los eventos políticos que se habían dado, pero estaba íntimamente convencido de que la decisión de Rafael Ángel al instarme a participar para ser candidato presidencial del PUSC era muy firme y que contaría con su apoyo para esa tarea.

			Durante el viaje los rumores que me llegaban se hacían cada vez más intensos y preocupantes. ¿Habría sido mi lanzamiento un paso en falso? Pero me negaba a creer que todas las seguridades que había sentido para tomar la decisión de entrar en la brega electoral fueran dejadas de lado.

			Cuando regresé al país ya era clara la determinación de Rafael Ángel de presentar su nombre para ser el candidato del PUSC en 1990.

			A nuestra llegada al aeropuerto nos esperaba un buen grupo de amigos manifestándonos su apoyo a mi candidatura.

			No más llegar a la casa, Lorena, Andrés, mis hermanos Manuel Emilio y Gerardo y yo iniciamos una maratón de encuentros con dirigentes para escuchar sus posiciones. Claro, no concurrieron todos. Para esa hora algunos que incluso habían desempeñado posiciones muy relevantes en la conducción de mi campaña al ser llamados por Rafael Ángel ya habían abandonado hasta sus oficinas en Aranjuez.

			Escuchamos a mujeres, a jóvenes, a profesionales, a trabajadores, a dirigentes cantonales de muchas zonas del país. Y, claro, hablamos con los papás de Lorena, con amigos de las empresas, y con las personas que empezaban a financiar nuestro movimiento.

			Fueron un par de días de intensos intercambios.

			Muchas voces nos alentaban a seguir adelante. Otras, que tenían una posición contraria y promovían que nos uniéramos a la campaña de Rafael Ángel, ya lo habían hecho ellos. De los otros precandidatos ya don Germán Serrano y don Roberto Tovar le habían dado la adhesión a la candidatura de Rafael Ángel.

			

			En un almuerzo familiar Lorena y yo les comunicamos que habíamos decidido seguir adelante. No podíamos aceptar salir huyendo y no dar la cara a la difícil circunstancia que se nos presentaba. Ese no sería un buen ejemplo ni para mis hijos ni para el país. Uno no puede salir huyendo cuando las cosas se ponen muy cuesta arriba.

			Pero claro, había que ser realistas. Recuerdo muy bien que en ese almuerzo les dije a hijos, hermanos y suegros que muy probablemente terminaríamos la lucha en la convención para escoger candidato del PUSC nosotros solos, en las calles con tarros de goma y brochas, pegando propaganda en los postes de conducción de electricidad y de iluminación, como entonces se usaba.

			Pocos días después Rolando Laclé arregló una reunión con Rafael Ángel en mi casa. Fue tensa pero productiva. Claro que yo me sentía muy dolido por los acontecimientos, y Rafael Ángel había esperado que yo simplemente le diera mi apoyo a su candidatura. Ello no era posible.

			Además, no era conveniente.

			Si yo simplemente cedía mi aspiración sin someterla al veredicto popular, traicionaría a las personas que me habían dado su confianza y quedaría como un sometido. Eso mismo dificultaría ganar las elecciones a Rafael Ángel si era candidato sin convención: ¿Por qué si se trataba de un movimiento tan calderonista se iban a unir a esta campaña quienes no nos habían acompañado en 1986? En cambio, si era el resultado de una convención, se podría atraer al partido a las personas de otras orientaciones que se sintieran motivadas a apoyarnos en esa selección del candidato.

			Como resultado de esa reunión acordamos que las diputaciones se distribuirían al dar a cada tendencia una cantidad de postulaciones elegibles proporcional a los votos que se obtuvieran, y que quien perdiera la convención encabezaría la papeleta de diputados por San José. Además, que Rolando Laclé, amigo común que se mantendría ajeno a la lucha convencional, sería candidato a diputado por San José.

			

			LA CONVENCIÓN DE 1988

			De inmediato iniciamos la ardua tarea.

			Recuerdo que la propia tarde del día en que me reuní con Rafael Ángel me fui con Lorena y un grupo de jóvenes a tocar puertas y pedir votos en Calle Blancos de Goicoechea. Fue el inicio de una inacabable lucha por obtener el apoyo de mis conciudadanos pidiéndoselo directamente. Claro, sabíamos que de esa manera solo alcanzaríamos llegar a un número reducido de costarricenses, pero confiábamos en su efecto multiplicador.

			Pero era una lucha muy difícil. El país estaba firmemente dividido en adhesiones partidistas con dos grupos mayoritarios, los liberacionistas y los socialcristianos, que difícilmente intercambiaban posiciones. Entre los socialcristianos el segmento muy mayoritario eran los calderonistas que sentían afecto muy sincero por el hijo del Dr. Calderón Guardia y admiración por su éxito rescatando su participación política, y dando un valiente paso al frente para ser el candidato en las muy difíciles circunstancias de 1982, siendo el principal protagonista en la fundación del PUSC y casi llevándolos a la victoria en 1986.

			Pero el entusiasmo, la mística y la dedicación proselitista alrededor de nuestra tendencia fueron increíbles. El grupo de mujeres fue determinante. Ellas eran las principales organizadoras de eventos, quienes ponían colorido y emocionante música para las actividades, y cuando nos lanzamos a las calles no se quedaron atrás de los hombres en su numerosa y valiente participación.

			El entusiasmo y lealtad de los jóvenes fueron admirables. Su apoyo fue tanto que cinco de los siete miembros del Comité Ejecutivo Nacional, el pleno del Directorio Político Nacional de la Juventud y la mayoría de los movimientos universitarios compuestos por miles de jóvenes universitarios de todo el país me reiteraron su apoyo al venir el enfrentamiento con Rafael Ángel. En 1988 los movimientos juveniles socialcristianos que me daban su apoyo volvieron a ganar la FEUCR, y además lo hicieron en la Federación de la UACA y en el Instituto Tecnológico de Costa Rica.

			

			Muy temprano iniciaba mis tareas llamando por teléfono a dirigentes del partido de todo el país, casi que despertándolos. Trataba de entusiasmarlos con una gran campaña en que pudiésemos atraer a miles de personas que no habían estado participando activamente en política y a muchos liberacionistas que deseaban un cambio. Convenciéndolos de que éramos la mejor opción para profundizar el cambio que se había iniciado con la crisis del modelo de desarrollo que había establecido el Partido Liberación Nacional. Impulsándolos a participar en política de manera activa.

			Luego iba a las oficinas en la casa de mis papás en Aranjuez y me reunía con las personas que colaboraban en las diversas tareas, con mucho entusiasmo y respetuosos de los compromisos de ayudarme que habían asumido antes de que Rafael Ángel decidiera presentar su candidatura para esa campaña. Algunas personas que eran muy cercanos amigos y familiares de Rafael Ángel merecieron y merecen hoy día mi especial reconocimiento, como, por ejemplo, son los casos de Mario Romero, Rina Contreras, Constantino Urcuyo y Jorge Guardia, quienes a pesar de grandes presiones decidieron mantenerme su apoyo y trabajaron con increíble entrega y capacidad en favor de mi candidatura.

			Por las tardes, en las noches y los fines de semana me dedicaba a reuniones con dirigentes de diferentes regiones del país y de diversos sectores de actividad. Y también a una de las tareas que más me costó emprender y realizar: pedir ayuda financiera para mantener la campaña. Había participado en campañas anteriores en tareas de recolección de dinero. Lo recuerdo como una actividad que realicé a partir de mis actividades en favor de la candidatura de mi querido y admirado amigo el Dr. Fernando Trejos en 1974. Pero me era mucho más difícil hacerlo en favor de mi propia campaña. Me preocupaba que la gente se sintiera presionada al pedir ayuda monetaria para una campaña en la que yo era el candidato, y me fue muy difícil vencer la pena que me daba hacerlo. Supongo que un orgullo mal entendido me dificultaba la tarea. Pero había que hacerlo, pues la campaña se volvió extraordinariamente envolvente y grande para tratarse de la convención interna de un partido. El apoyo de Arturo Montealegre, Alberto Dent, Rodolfo Jiménez, Carlos Lachner, Ricardo Rojas, mi hermano Manuel Emilio y muchos otros amigos fue impresionante, e indispensable para lo mucho que se logró hacer.

			

			Lorena y yo le dimos una vuelta completa al país, unas veces viajando juntos y compartiendo reuniones, otras veces con reuniones aparte en los lugares a los que íbamos, pues Lorena quería conversar con mayor intimidad con las mujeres; otras veces íbamos en giras aparte. También Andrés multiplicó sus visitas a los diversos cantones del país motivando la participación de los jóvenes. No tengo como expresar mi admiración por el entusiasmo, la entrega y la seriedad con que Lorena y Andrés enfrentaron este nuevo reto en su vida.

			Además, inicialmente no contábamos con medios de transporte ni organización adecuados. La gira de Lorena con un grupo de amigas a la Zona Norte debe quedar escrita en las memorias de las actividades políticas del país. Se fue con amigas que no habían participado en política a Guatuso, se reunió en una cantina con unos pocos partidarios, y luego siguió para Los Chiles. En los caminos de aquellos tiempos tuvo que atravesar ríos con un magnífico muchacho que era nuestro conductor en la ciudad, pero que no tenía idea de manejar en caminos rurales, y menos en atravesar ríos. ¡¡¡Con decir que cuando se vararon en medio río y Lorena le pidió que viera qué pasaba con el motor le preguntó si no había pirañas en esas aguas!!! Luego se quedaron varados y el carro hubo que dejarlo en manos de un mecánico de la zona para ser reparado, y Lorena y amigas terminaron su viaje en la madrugada del día siguiente a cuando debían haber llegado, en un carrito casi sin piso que les prestaron. Por supuesto que sin celulares, en esos años pasé una noche terrible sin saber qué le había pasado, pero fue mucho peor la de Lorena y sus amigas.

			Además de tocar puertas, iniciamos una intensa campaña de salir con jóvenes y con grupos de señoras a muy transitadas bocacalles de las ciudades, como, por ejemplo, la esquina de León Cortés al inicio del Paseo Colón en San José, a parar vehículos para pedir el voto a sus tripulantes, darles literatura sobre nuestras propuestas y tratar de que aceptaran que les pusiéramos calcomanías en sus autos. Con especial cariño recuerdo la dedicación de un grupo de muy queridas amigas de mi San Rafael de Escazú que tuvieron una dedicación extraordinaria para estar horas de horas bajo el sol realizando esas tareas.

			

			En medio de la campaña convencional también seguí tratando de mantener una actividad intelectual y contributiva al análisis de la realidad nacional. Gran alegría me dio el gran trabajo de Gabriel y María Bonilla, los hijos del filósofo y literato don Abelardo Bonilla que había sido vicepresidente de Mario Echandi. Ellos hicieron una selección de escritos míos que solo habían salido en la prensa, la mayoría en la Página 15 de La Nación que ya por mi participación política me había excluido como colaborador de esa sección. Organizaron los artículos seleccionados en tres secciones: Pensamiento Social, Pensamiento político y Pensamiento Económico. Le agregaron a cada sección un proyecto de ley que había preparado en esos años y que habían sido presentados por amigos diputados a consideración del Congreso: Ley de Participación de los Trabajadores en el Capital de las Empresas, Ley de Democracia Participativa y Ley de Derechos y Garantías Económicas. Estas dos últimas eran mis propuestas de reforma constitucional a la forma de elegir los diputados y para introducir reglas fiscales y monetarias, ordenar los presupuestos y limitar las inconstitucionales atribuciones tributarias que se le habían otorgado al Poder Ejecutivo. Y así vio la luz mi libro De las ideas a la acción, para cuya presentación hicimos un gran acto público en el Teatro California que entonces existía.

			La lucha convencional fue tomando tintes parecidos a una campaña nacional. Las movilizaciones se hicieron muy grandes y la pasión se apoderó de ambas tendencias de manera que se dieron excesos en ambas direcciones. Incluso se llegó a lamentables enfrentamientos violentos entre calderonistas y rodriguistas.

			Don Rodolfo Piza Escalante y don Álvaro Fernández Silva fueron mis delegados ante el partido y cumplieron una labor excepcional para proteger nuestros intereses ante las autoridades del PUSC que eran mayoritariamente partidarias de Rafael Ángel.

			La jefatura de acción la desempeñó Bernal Aragón y se fue generando tanto entusiasmo que empezamos a creer que podríamos ganar el proceso.

			

			En muy poco tiempo se creó un verdadero movimiento de apoyo con presencia en prácticamente todo el país. Muchos apoyaban una visión política más comprometida con el conocimiento, con la modernización y con el cambio en la política económica y social para hacerlas más competitivas y participativas. Otros deseaban abrir los liderazgos locales y nacionales dentro del PUSC. Surgía también el apoyo de personas que no habían estado en nuestro partido y que veían en el nuevo movimiento una concepción política que les era atractiva. También se daba el caso de personas que habían estado inclinadas al PLN pero que se entusiasmaban con nuestro mensaje.

			Incluso llegamos a tener predominio en las calles de las principales ciudades.

			También nos fortaleció un fenómeno que entonces no entendí. No siempre se trataba de apoyo para mí en la lucha por la candidatura. Lo que ocurre es que en casi toda comunidad si hay un grupo de dirigentes que apoyan a X, casi instantáneamente surge un grupo que apoya a NO X. Son grupos adversarios en las luchas locales por el liderato. Rafael Ángel, con su larga trayectoria de acción política en todos los cantones, tenía dirigentes que le eran muy leales y cuando planeó su candidatura lo apoyaron. Pero eso a la vez hacía que quienes en esas comunidades hubieran querido ser los principales dirigentes y no lo eran prefiriesen apoyar otra candidatura nacional.

			Pero al final las realidades se impusieron. El 27 de noviembre de 1988 sacamos casi 110 000 votos en la convención del PUSC, y habíamos creído que con 100 000 ganábamos. Pero Rafael Ángel sacó tres veces más votos. Es la convención más participativa, por mucho, de la historia nacional. Votó casi un 35 % de los votantes que lo habían hecho dos años antes en las elecciones nacionales de 1986. Es como si en una convención de hoy día votaran unos 725 000 ciudadanos.

			DESPUÉS DE LA DERROTA EN LA CONVENCIÓN

			La noche anterior a la convención, don José Joaquín, cuya familia apoyaba con mucha fuerza a Rafael Ángel, me convocó a que la noche siguiente después de la votación fuese a su casa a reunirme con Rafael Ángel. Comuniqué que lo iba a pensar. A pesar del entusiasmo que en esos días nos embargó, racionalmente y por las encuestas, veía que era muy difícil ganar y que asistir era aceptar la derrota sin haber consolidado ni atendido a los dirigentes que me habían apoyado y sin ninguna capacidad de negociación. De manera que al concluir las votaciones me excusé con el señor expresidente.

			

			El sábado siguiente reunimos la dirigencia de nuevo en el Salón Kamakiri. A pesar de la derrota fue una reunión aún mayor que la de mi lanzamiento 16 meses antes. Vinieron de todo el país amigas y amigos, jóvenes y viejos, antiguos dirigentes del partido, exdirigentes de otros partidos y nuevos dirigentes. Recuerdo mi discurso. Levanté la mano abierta y les dije que hasta un niñito era capaz de quebrarnos un dedo si nos dividíamos como los dedos de una mano abierta. Pero cerré el puño: unidos era muy difícil que nos pudieran estripar.

			Nuestro movimiento habiendo perdido salió fortalecido. Perdiendo tuvimos más votos que los candidatos que han ganado convenciones en las últimas décadas y eso que los votantes de entonces eran menos de la mitad de los actuales.

			Me dediqué a fortalecer mi relación con los dirigentes en todos los cantones. Ello era indispensable para poder tener futuro dentro del partido y para ganar las elecciones de 1990. Y volví a recorrer el país para agradecer el apoyo a los dirigentes de todos los cantones.

			Pero no era tarea fácil. El enfrentamiento había llegado a tales extremos que el lunes siguiente a la elección yo estaba de visita en la Clínica Bíblica dando apoyo al joven Rodrigo Arce que había sido salvajemente golpeado por partidarios de Rafael Ángel frente a nuestro Club en Aranjuez la propia noche en que perdimos la convención. Es mi más doloroso y triste recuerdo de esa mi primera participación política en busca de la aprobación popular.

			Una vez consolidada la unidad de nuestra tendencia seguía asegurar el cumplimiento de lo acordado con Rafael Ángel en su visita a nuestra casa cuando fijamos las bases para la convención y sus consecuencias. Teníamos derecho a que se postularan 7 candidatos a diputados en nuestro movimiento en lugares elegibles, y yo entendía que mi posición de primero en la lista no contaba en ese número.

			

			Acordamos vernos en la casa de los esposos Guillermo Madriz y Rina Contreras; Guillermo le había dado el apoyo a Rafael Ángel mientras Rina nos lo siguió dando a Lorena y a mí y su ayuda fue fundamental. Rafael Ángel me llamó y yo solicité que la reunión fuese sin anuncios, para evitar presiones y con solo dos acompañantes cada uno. Con Rafael Ángel llegaron Luis Fishman y Rodolfo Méndez y conmigo Bernal Aragón y Arnoldo López Echandi. Yo le planteé a Rafael Ángel mi lista, que era de siete personas adicionales a mí, basado en 29 puestos elegibles si ganábamos. Pedía uno por cada provincia. Por San José el designado era Bernal Aragón, que había sido el jefe de campaña y había abandonado su oficina por unos nueve meses para hacerlo. Rafael Ángel me puso objeción al número, a que hubiese uno por San José adicional a mí (defendía campo para sus diputados nacionales) y a mi designación por Guanacaste. Bernal aceptó no ser candidato, demostrando una vez más el gran desprendimiento que siempre lo ha caracterizado, y Rafael Ángel aceptó a Solón Chavarría encabezando Guanacaste. Los otros nombres que propuse y me aceptó fueron los de Carlos Monge por Alajuela, Ovidio Pacheco, William Cordero y Luis Villalobos en el segundo lugar de Cartago, Heredia y Limón respectivamente, y Gerardo Vargas en el tercer lugar por Puntarenas.

			Cuando se dio la Asamblea Nacional para designar los candidatos a las diputaciones, los asambleístas respetaron el acuerdo que consolidaba la unidad partidaria para ese proceso electoral. Tanto los candidatos partidarios de Rafael Ángel como quienes habían sido postulados por nuestra tendencia resultaron electos como candidatos a la Asamblea Legislativa. En esa Asamblea nuestro grupo le dio respaldo a la candidatura de Manuel Antonio Bolaños en una posición que había sido reservada para un candidato de la tendencia de don Germán Serrano, y que estaba libremente disputándose con otro serranista, y así salimos fortalecidos con el octavo integrante del grupo rodriguista.

			Incorporarme a la campaña nacional en pro de la presidencia de Rafael Ángel no fue tarea fácil. Muchos hubieran renunciado muy pronto a ella. Pero ya había quemado las velas. Había entrado en política, iba a ir a la Asamblea Legislativa y debía responder a los esfuerzos, esperanzas e ilusiones de miles de personas que me habían dado su apoyo sabiendo que era una campaña con muchas dificultades de que pudiera ser victoriosa. Y seguí.

			

			Rafael Ángel nos asignó unas oficinas en la sede de la campaña. Pero casi unánimemente sus cercanos colaboradores nos veían con suspicacia y resentimiento. Solo muy pocos de mis colaboradores se acercaban a esas oficinas.

			Se nos negaba hasta muy última hora la información de las giras del candidato. Chutis las lograba obtener, y entonces con un puñado de amigos nos dirigíamos al sitio de la reunión habiendo dado de previo aviso a nuestros dirigentes de la localidad para que se nos unieran y asistiéramos a las reuniones. A veces costaba que nos dejaran entrar a mis amigos y a mí a las casas o clubes donde se efectuaban las reuniones. A veces mi pleito era para que dejaran entrar a mis amigos de la localidad. Casi siempre se nos miraba con desdén y sospecha. Pero seguíamos insistiendo.

			La situación mejoró cuando vinieron ya los meses de Plazas Públicas. Pero incluso en esa etapa, para que Chutis o algún otro de mis acompañantes más cercanos pudiese subir a las tarimas debía yo reiteradamente tener un pleito con los organizadores.

			Nunca me quejé con Rafael Ángel de estas dificultades. Era en mi interés su triunfo y yo era consciente y también sentía las heridas que había dejado la intensa lucha dentro de nuestro partido.

			VIDA FAMILIAR, EMPRESARIAL Y ACADÉMICA

			Después de la convención a la par de las actividades proselitistas en favor de la candidatura de Rafael Ángel y los amigos diputados, pude prestar más atención a Lorena y a mis hijos y volví a mis tareas empresariales.

			Ese fin de año Lorena y yo pudimos volver a centrar nuestra atención en los hijos. Pudimos hacer un viaje con Andrés y Ana Elena a California y nos acompañó Vanessa Sequeira, la novia de Andrés que se convertiría también en nuestra muy querida hija. Disfrutamos de estar juntos en San Francisco, enseñarles a los hijos el campus de la Universidad de California en Berkeley y los lugares donde habíamos vivido como estudiantes, compartir la ilusión de visitar Palo Alto y el campus de Stanford, la universidad en que Andrés trabajaría en su doctorado a partir de setiembre, y finalmente lo dejamos en Ohio State University, donde estudiaría con Claudio González ese semestre.

			

			Las empresas seguían progresando y expandiéndose.

			Funcionarios de AID en Honduras le pidieron a Jorge Díaz que estudiáramos la posibilidad de ayudar en la parte amazónica de Bolivia, específicamente en Trinidad en el Departamento del Bene, a poner a funcionar en asocio con la asociación de ganaderos de ese país una planta empacadora de carne que no había logrado arrancar.

			Fue toda una aventura reconstruir la planta, llevar personal de Honduras y de Costa Rica y echarla a andar. Fue un negocio difícil, pues por la falta de transporte terrestre adecuado para llevar los productos a La Paz había que llevarlos por vía aérea.

			También pude retomar mis actividades académicas.

			Había continuado con algunas publicaciones en periódicos, les hice prólogos a algunas ediciones de clásicos de la libertad y en 1989 se publicó por la editorial Libro Libre mi obra Al progreso por la libertad14. Para poder hacerlo conté con el apoyo muy importante de Cecilia Valverde, con quien había empezado a discutir esa temática desde diez años antes cuando había ejercido la presidencia de ANFE, de Rodolfo Piza Roquefort y Gabriel Bonilla. También conté con los aportes de investigaciones de Juany Guzmán y Jorge Porras, dos jóvenes que se convirtieron en muy destacados historiadores nacionales.

			En la introducción de ese libro señalo que su propósito es responder a las siguientes interrogantes:

			

			¿De dónde venimos los costarricenses? ¿Qué camino hemos recorrido? ¿En qué hemos cambiado? ¿Qué opciones tenemos ante el futuro? Y en el prólogo Cecilia Valverde considera que pretendo provocar debate refiriéndome a los dos personajes principales que, con propósitos contrapuestos –y por ello en pugna–, representan a la Costa Rica de antes del 48 y a la Costa Rica que crearon los acontecimientos de entonces… El primero de esos personajes, el que caracteriza la historia hasta el 48, es la acción previsora de los costarricenses para la convivencia dentro de la Libertad y el Derecho; convivencia necesaria para construir una paz creativa, una solidaridad social eficiente y, con ello, la justicia y el progreso firmes y continuados.

			El segundo de los personajes, el del enfrentamiento y la pugna, es la acción estatista interventora que sustituye la libertad de las personas por el dirigismo de los gobernantes, supliendo la iniciativa individual con la imposición del gobierno.

			La acción previsora es para el autor, la que construyó un Estado de Derecho y nuestra democracia –la más vieja y estable de la América hispana– y la que creó obras tan concretas como la educación para todos, la seguridad social y la legislación laboral; todo ello, como previsión para enfrentar adecuadamente los requerimientos y los problemas que se presentarían.

			Llegó el día de las elecciones y celebramos la victoria que se nos había negado cuatro años antes. Rafael Ángel era el presidente electo y todos los candidatos a diputados de nuestro grupo habían sido elegidos.

			DE NUEVO LA MUERTE NOS ATROPELLÓ

			Pero de nuevo la muerte se encargó de tornar la felicidad en tragedia y llanto. La madrugada del día de las elecciones murió mi queridísimo hermano menor Gerardo.

			No tengo cómo describir este nuevo golpe. Mi hermanito, el chiquitín de la familia, los ojos y la ilusión de mis papás, mi soporte y amigo en las tareas empresariales, y mi más férreo defensor en la brega política, dejaba viuda a nuestra amada y admirada Linda y huérfanos a David y Laura. Gerardo era pura vida en permanente pensamiento y acción, lleno de entusiasmo y con enormes capacidades. En su corta vida había tenido diversas e intensas actividades académicas, empresariales, de profundo impacto social.

			

			Lorena se había convertido en verdadera hermana de Linda. ¿Qué ocurriría con ella y sus niños? ¿Se volvería a España, su tierra natal, a buscar el refugio de su familia sanguínea?

			Gracias a Dios con entereza indescriptible, se quedó acá y sacó adelante a sus hijos de manera admirable.

			La muerte volvió a enfrentarnos a Lorena y a mí con lo efímero de la vida. En poco más de dos años sufrimos la muerte en la etapa más plena de sus vidas de dos hermanos: Luis Alberto y Gerardo. Gracias al maravilloso don de nuestra fe en Dios pudimos tener fuerza y disfrutar en los años siguientes de compartir con los hijitos de Gerardo y Luis Alberto.



			
				
					14	Miguel Ángel Rodríguez, Al progreso por la libertad: una interpretación de la historia costarricense, Editorial Libro Libre, San José, 1989.

				
			

		

	
		
			

			Capítulo X

			Actividad internacional, la diputación, la campaña de 1994

		

	
		
			

			PARTICIPACIONES EN POLÍTICA INTERNACIONAL

			El presidente electo Rafael Ángel Calderón organizó un viaje a Washington para entrar en contacto con las autoridades de ese país y con los organismos financieros internacionales con sede en esa ciudad. Se me invitó a participar cubriéndome yo mis gastos, lo que hice por mi interés en los temas económicos. El país no había terminado de salir de los perjuicios que la crisis financiera le había ocasionado ya por casi una década. Y se tendría que hacer frente a los arreglos que se habían acordado para poner en orden la deuda pública que se había dejado de atender.

			La gira fue exitosa, pero muy diferente a la vez anterior, en 1986, que había estado con Rafael Ángel en Washington. En ese entonces habíamos ido junto con Rolando Laclé y Bernd Niehaus a una reunión de la Unión Demócrata Internacional que pocos años antes habían fundado el vicepresidente George Bush, la primera ministra Margaret Thatcher, el canciller Helmuth Kohl, el entonces alcalde de París Jacques Chirac, Franz Josef Strauss, jefe del Gobierno del Estado de Baviera, el entonces presidente de Alianza Popular y líder de la oposición de España Manuel Fraga y muchos otros importantes líderes conservadores, democratacristianos y liberales.

			Conocí a don Manuel Fraga en la asociación de economistas Mont Pelerin en alguna de cuyas reuniones había participado con Alberto Di Mare, Fernando Trejos y Cecilia Valverde. A los demás líderes los conocí en esa reunión en Washington donde mantuvimos una plática muy interesante en especial con la Sra. Thatcher. También en esa reunión se fraguó mi amistad con el expresidente Misael Pastrana de Colombia que mucho me honró y que me permitió luego gozar de una muy estrecha amistad con su hijo Andrés, con quien me tocó ejercer la presidencia en períodos muy coincidentes.

			En aquella ocasión, en una comida de los ticos ya se había hablado de mi candidatura presidencial para 1990. Pero en la nueva visita todavía sentí una separación frente a Rafael Ángel, que incluso se reflejó en quienes elegía para ser sus acompañantes a las diversas visitas.

			

			Por cierto, la segunda vez que concurrimos a una reunión de la Unión Demócrata Internacional fue en Berlín. Además de quienes habíamos ido a Washington, estaba con nosotros Rodolfo Méndez. Allí tuvimos el privilegio de reunirnos con líderes de la envergadura de los gobernantes de Alemania, Francia, Inglaterra, EE. UU. y muchas otras naciones a la par del Muro de Berlín que dos años después sería derribado.

			También mi visita a Washington, en enero de 1989, para la toma de posesión del presidente George Bush había sido muy diferente. Había asistido en compañía de dos jóvenes asesores políticos cercanos al presidente Reagan que me habían ayudado durante la convención, y en medio del desfile previo a la juramentación me fui con ellos a despedir al presidente saliente cuando iba a abordar su vuelo a California. Yo acababa de perder la lucha por la candidatura, pero ese viaje a la inauguración del presidente Bush y a la despedida del presidente Reagan fue una ocasión muy emotiva.

			Ahora, acompañando al presidente electo, las cosas eran frías y distantes. Tuve ocasión de manifestar a Rafael Ángel mi interés en ser electo para presidir la Asamblea Legislativa el primer año, lo que era hasta natural, pues yo había encabezado el grupo de diputados nacionales que había sido incluido en la papeleta de San José.

			FORO SOBRE LA SITUACIÓN ECONÓMICA DEL PAÍS AL INICIO DEL GOBIERNO

			Antes de iniciar las funciones como diputado, se celebró el Seminario sobre Políticas Económicas en Costa Rica patrocinado por la Academia de Centro América, Ohio State University y la AID. Fue un evento muy impresionante por la calidad y asistencia de los invitados internacionales y muy conveniente para evaluar las reformas cumplidas después de la crisis de inicios de los ochenta y visualizar lo que faltaba por hacer. Contó con los aportes de muy importantes economistas extranjeros y locales15. Tuve el extraordinario privilegio de presentar en conjunto con mi hijo Andrés, que entonces trabajaba para su Ph. D. en Stanford, una ponencia sobre política cambiaria. El seminario lo abrió el presidente Óscar Arias y lo clausuró el presidente electo Rafael Ángel Calderón.

			

			Fue el seminario de economía de más alto nivel celebrado en nuestra historia. La cantidad y nivel de los economistas internacionales fue inmejorable, y la participación de los locales contó con una amplia representación de las tendencias económicas en el PUSC y el PLN. Se revisaron las políticas y situaciones en liberalización, estabilización, hacienda pública, moneda y finanzas, bienestar social, comercio exterior, industria, agricultura, endeudamiento externo, ajuste estructural y manejo del tipo de cambio y manejo político de las políticas económicas. Se confirmó la necesidad de profundizar el camino que se había iniciado en el gobierno del presidente Monge, para abrir la economía, liberar los mercados, hacer más eficiente el sector público, transformar el sistema financiero de manera que fuera más competitivo y menos rígido y promover mayor productividad, crecimiento y bienestar social. Las presentaciones de extranjeros y nacionales me dieron mucha tranquilidad respecto a la seriedad con la que se manejaría el gobierno electo en los temas económicos.

			PRESIDENCIA DE LA ASAMBLEA LEGISLATIVA EN 1990

			Logré obtener apoyo mayoritario para ser electo como el candidato del PUSC para ser presidente de la entrante Asamblea Legislativa. Para ello era necesario contar con al menos siete de los diputados que habían sido propuestos por la tendencia que había ganado la convención, para llegar a la mayoría de 15 de los 29 diputados electos. La noche previa a la sesión de la fracción en que se iba a hacer la elección me llamó Eliseo Vargas, el diputado que iba a hacer la postulación de mi nombre, para decirme que no lo podría hacer ni me daría su voto porque el presidente electo le había hablado pidiéndole que no lo hiciera y más bien apoyara a don Juan José Trejos. Y así ocurrió: por un voto ganó esa votación Juan José.

			

			Cuando se acercaba el 1 de mayo, se multiplicaron las llamadas para que aceptara el apoyo de diputados del PLN y obtuviera con sus votos la presidencia de la Asamblea. La tentación era grande. Pero predominó el interés nacional de apoyar a mi partido para que unido pudiese realizar un gobierno muy exitoso. Además, aceptar esa postulación habría hecho muy difícil obtener el apoyo de los dirigentes del PUSC que no me lo habían dado para la convención de 1988.

			Logré que se me diera la oportunidad de usar la palabra al inicio de la sesión inaugural de la nueva integración legislativa. Expliqué que mi decisión de no postularme para la presidencia de la Asamblea Legislativa se daba por respeto a mis convicciones. Recuerdo que el discurso que pronuncié tuvo la importante colaboración de Jaime Daremblum y Juan José Sobrado. Entre muchas otras cosas señalé16:



			El fundamento de toda mi actividad política es la concepción cristiana del hombre. El hombre no es un medio de nadie, ni para nadie. El hombre es un fin en sí mismo. … De ahí surge, de ahí debe surgir, una concepción política que nos lleve a todos a actuar de acuerdo con principios morales.

			Yo no creo en la democracia como la dictadura de la mayoría. Yo no creo en la democracia como el poder que se delega para que se ejercite sin límites. Yo no creo en la democracia como el establecimiento de una monarquía temporal. Por el contrario, yo creo que la democracia es el gobierno de todos.

			Creo que la democracia significa libertad y por lo tanto responsabilidad. Si todos estamos llamados a participar, todos debemos ser responsables de nuestra participación. Esta responsabilidad nos lleva a ser independientes en la toma de decisiones. La democracia es un sistema para llegar a resoluciones de conjunto donde cada ciudadano sea tomado en cuenta, donde las decisiones de la mayoría no irrespeten los derechos fundamentales de las minorías, donde del diálogo surja una mejor aproximación a la verdad.

			
			Debemos ser plenamente conscientes de la responsabilidad que conlleva la representación. No es cierto que estamos aquí para ayudar al Ejecutivo a gobernar. ¡Estamos aquí para representar al pueblo en su gobierno!

			Eso …, eso es la democracia. El pueblo gobierna y las autoridades administran. Con esta concepción podremos rescatar el respeto y el prestigio de esta Asamblea Legislativa.

			Frente a todos estos principios he analizado el pedido que se me hizo para presentar mi nombre para presidente de este período legislativo y vengo a pedirles a ustedes …, vengo a pedirles a ustedes, compañeras y compañeros diputados, que no voten por mí, que no voten por mí, porque si les pidiera su voto en esta ocasión estaría actuando contra mis principios. Costa Rica requiere la unión de todos, de todos los socialcristianos, de socialcristianos y liberacionistas e independientes, de socialcristianos, liberacionistas, independientes y seguidores de otros partidos, para juntos construir la nueva Costa Rica.

			El ocupar la presidencia de esta Asamblea en las actuales condiciones podría causar graves perjuicios a la unidad de mi partido y afectar el mandato que recibimos del pueblo costarricense.

			A pesar de lo anterior debo señalar que la unidad partidaria por la unidad en sí es un valor que debe ceder ante los llamados de la dignidad de la persona, y del bien común. La unidad de un partido es un valor en la medida en que garantice los principios y en que la acción partidaria responda a los deberes del mandato popular.

			Esos son principios por los que había entrado en la brega política en procura de ejercer un cargo de elección popular y fueron los que guiaron mis actuaciones como diputado y posteriormente como presidente de la República.

			

			DIPUTADO

			Para ejercer la diputación tuve el privilegio de contar con un grupo muy especial de jóvenes que formaron mi cuerpo de asesores apoyados por Marielos Solano y por Inés León, una jovencita que desdichadamente murió muy joven, y su prima Ana Margarita Troyo. Luego, cuando ejercí en el segundo período la presidencia de la Asamblea, me ayudó por unos meses Silvia Núñez, que había sido mi secretaria en las funciones empresariales, y luego conté desde entonces y hasta terminar la presidencia con la valiosísima ayuda de Marielos Azofeifa, que había sido una ejecutiva en el grupo empresarial.

			Wellington Arguedas y Víctor Díaz me ayudaron principalmente en atender a los cientos de personas que cada semana llegaban a nuestro despacho para que colaborásemos con ellos en la búsqueda de solución a alguna necesidad de sus comunidades. Rolando Chacón y Walter Niehaus, con la preparación de proyectos y estudio de los que se encontraban en trámite y Douglas León con la atención de los asuntos políticos de sectores y cantones. Pero todos trabajábamos en todo.

			A los pocos meses tuve la suerte de que se uniera a nuestro grupo Agustín Castro, a quien conocí como un joven y brillante periodista en la barra de prensa de la Asamblea trabajando para Diario Extra. Y también conté con el privilegio de que Cami Madriz nos ayudara como pasante por algún tiempo, y al igual que el resto del grupo dándonos grandes aportes. En 1992 se nos unió Carlos Antillón, que se convirtió en inseparable en las giras y gran presentador a su muy temprana edad.

			Desde el primer año escogí pertenecer a la Comisión Permanente de Sociales. Durante la convención se me había atacado presentándome como indiferente a las necesidades de los hogares pobres y a las angustias de las familias de clase media. Se me hacía aparecer como solo interesado en la economía, en equilibrios macroeconómicos, en la eficiencia y la producción y en el bienestar de los empresarios.

			Eso era totalmente falso. Pero las campañas dejan huellas poderosas en la opinión pública. Siempre tuve claro que la producción es para generar consumo a las familias, las exportaciones para importar más y así mejorar la cantidad y el precio de los bienes que satisfacen las necesidades de los hogares, y el ahorro es para invertirlo, de modo que en el futuro pueda aumentar el consumo y el bienestar.

			

			Por eso siempre preferí la Comisión de Sociales, donde compartí con amigas y amigos del PUSC y logré desarrollar amistad con diputados de otras fracciones. Me dediqué desde el principio a una intensa labor en el estudio de la agenda legislativa y a trabajar en la preparación de proyectos en temas de relevancia nacional.

			El grupo de legisladores con quienes me tocó compartir fue excepcionalmente bueno. En nuestro partido Rolando Laclé, Juan José Trejos, Roberto Tovar, William Muñoz, Nury Vargas, Eliseo Vargas, Daniel Aguilar, Jorge Eduardo Sánchez, Carlos Castro, Flory Soto, Víctor Rojas, Gerardo Bolaños, Claudio Vinicio Carvajal, Rafael Sanabria, Ovidio Pacheco, Guillermo Zúñiga, Danilo Chaverri, William Cordero, Manuel Antonio Bolaños, Solón Chavarría, Emanuel Ajoy, Alfredo Cruz, Gerardo Rudín, Ángelo Altamura, Omar Corella, Luis Villalobos, Gerardo Vargas, y Carlos Monge.

			Intervenir con seriedad en todos los asuntos me permitió ir mejorando las relaciones con los diputados de otras fracciones legislativas. Tuve la suerte, gracias a la pequeñez de nuestro querido país, de que ya tenía amistad con Alberto Esquivel, Óscar Soley y Carlos Manuel Rojas, compañeros de infancia en Aranjuez y barrio Escalante; con Rodrigo Oreamuno, mi amigo y compañero cuando estudiábamos derecho; Hugo Muñoz, que había sido mi profesor en derecho; Federico Vargas, compañero profesor en Ciencias Económicas en la UCR. En poco tiempo trabé compañerismo con casi todos los demás liberacionistas, en especial recuerdo a Edgar Ugalde, María de los Ángeles Sancho, a José Joaquín Chaves, Daniel Gallardo, Alejandro Soto y Carlos Sequeira.

			También logré establecer cercana amistad con Jorge Rodríguez del Partido Agrícola Cartaginés, y una relación de mucho respeto mutuo con el Dr. Rodrigo Gutiérrez de Pueblo Unido y con Carlos Alberto Fernández del partido Unión Generaleña.

			Una de las mejores experiencias de mi paso por la Asamblea fue poder mantener relaciones cordiales con personas que tenían intereses políticos diferentes y a menudo con puntos de vista muy opuestos. El respeto mutuo permite una convivencia de la cual mucho aprendí.

			

			Dediqué tiempo a reunirme con los dirigentes municipales y comunales de los cantones que me tocó representar: Alajuelita, Escazú, Santa Ana. Recibir a dirigentes de otros cantones me permitió seguir ampliando mi conocimiento de las necesidades de las diversas y, en ciertos aspectos, muy diferentes comunidades de nuestro país. Y claro está que no cejé en tratar de establecer buenas relaciones con los dirigentes locales y sectoriales que me habían adversado en la convención, muchos de los cuales eran favorables a mi candidatura antes de que Rafael Ángel presentara la suya.

			Muchas personas acudían buscando ayuda para promover el desarrollo de obras comunales y municipales, lo cual me hacía revivir el trabajo realizado durante el gobierno de don José Joaquín estableciendo el programa de Desarrollo Comunal y fortaleciendo el régimen municipal. También acudían grupos de vivienda buscando asesoría para sus iniciativas, o personas con necesidades familiares que deberíamos ayudar a canalizar a la institucionalidad correspondiente del gobierno. Toda esa actividad que cada día se tornaba más intensa me ayudó a mantenerme muy conectado con las necesidades y aspiraciones de las comunidades.

			El apoyo decidido y fundamentado en mucho estudio de los más polémicos y necesarios proyectos del gobierno me fue haciendo ganar la estima de los diputados del PUSC que inicialmente me veían con recelo. También me fueron ayudando a restablecer una relación más fluida con Rafael Ángel y su equipo. Esa fue una intensa actividad durante los años de mi diputación. Principalmente por trabajar en bien del país, pero no puedo ocultar que también en beneficio de mi carrera política.

			Por muchos años Rafael Ángel, con toda razón, había ejercido un liderazgo muy fuerte dentro del socialcristianismo. Yo había participado como un colaborador suyo, pero mi precandidatura nos había enfrentado como un choque de locomotoras, tal como había temido en alguna ocasión Lorena.

			Ahora Rafael Ángel era el presidente, y sin reelección presidencial en esos años, y con las disposiciones a mi modo de ver hipócritas, además de inconvenientes, de prohibir la participación del presidente en las actividades de su partido, el campo quedaba abierto. Yo tenía la ventaja de contar con un grupo de leales amigos en todos los cantones y sectores, pero con el inconveniente de que la mayoría de los otros dirigentes del partido habían estado apasionadamente en mi contra en una campaña que terminó siendo fuertemente confrontativa.

			

			Ello me obligaba a una permanente acción proselitista, encaminada principalmente a atraer el apoyo de los dirigentes de Rafael Ángel en la pasada convención de 1988, con el adicional cuidado de no lastimar a los amigos a los que debía reciprocidad por su leal apoyo en la convención, y que en muchos casos eran adversarios de los dirigentes de Rafael Ángel en sus comunidades y sectores. Lastimosamente, y todavía me duele, algunos amigos queridos, a quienes agradezco profundamente su apoyo decisivo durante la convención, no aceptaron la incorporación de los dirigentes del calderonismo a nuestras estructuras políticas.

			Pero ni la atención a los numerosos e incesantes visitantes, ni la necesidad de mantener el contacto con mis amigos en los cantones y en los diversos sectores sociales y forjar una buena relación política con quienes me habían adversado en la convención, me hicieron perder el sentido de que mi responsabilidad era la legislación y cooperar para que la Administración Calderón Fournier fuese de gran provecho para los ciudadanos, como lo fue.

			LEY DE CEDULACIÓN INDÍGENA

			El primer proyecto de ley que logramos presentar y que se aprobara fue muy especial. En los primeros días de la diputación se dio una manifestación de indígenas Ngäbe en una protesta que me impresionó terriblemente. Rolando Chacón había pasado a visitarlos por la mañana y esa noche me llevó al vestíbulo de la Catedral para que habláramos con ellos. No lo podía creer. ¡Algunos habitantes nativos de esta República para ser costarricenses tenían que recurrir a nacionalizarse como si fueran extranjeros! Ellos, los más autóctonos y verdaderos costarricenses desde siglos antes de que Colón pisara nuestra costa caribeña.

			

			No podía ser y nos dedicamos a estudiar el punto. El problema se originaba en las costumbres nómadas de muchos de estos verdaderos compatriotas que viven cerca de la frontera con Panamá. Generalmente no podían demostrar su lugar de nacimiento ni la nacionalidad de sus padres que no estaban registrados como costarricenses, por falta de oficinas regionales del Registro Civil y por sus costumbres religiosas. De esa forma se consideraba que no reunían los requisitos constitucionales para ser costarricenses de nacimiento por el derecho de la sangre al ser hijos de ticos, ni por su lugar de nacimiento.

			La solución que se había encontrado era que se naturalizaran costarricenses como cualquier extranjero.

			Pero ellos eran costarricenses por nacimiento, más que yo porque mis antepasados españoles habían venido en el siglo XVI; los africanos años después; los mexicanos y colombianos, hasta en el siglo XIX, y solo mis ancestros aborígenes eran de tan antigua estirpe como estos costarricenses que tenían más legitimidad y no se les reconocía. Se les privaba del honor de ser costarricenses por nacimiento a pesar de que cumplían con las disposiciones de nuestra Constitución Política por la verdadera nacionalidad de sus padres y por su lugar de nacimiento.

			Preparamos un proyecto de ley y con creatividad resolvimos el problema. Se estableció un sencillo procedimiento para que probaran su filiación y su lugar de nacimiento, y se ordenó al Registro Civil ejecutar las disposiciones para reconocer su condición de costarricenses por nacimiento. A pesar de los celos políticos muy entendibles frente a quien ya se vislumbraba como un candidato presidencial del PUSC, los diputados de los otros partidos nos dieron su apoyo y antes de terminar el primer año de ejercer la diputación el proyecto fue ley de la República.

			Recuerdo con especial emoción la visita que nos hizo la primera persona que gracias a esta ley obtuvo su cédula de identidad como costarricense por nacimiento de acuerdo al artículo 13 de nuestra Constitución Política.

			En la preparación del proyecto y en su tramitación, mis asesores y yo disfrutamos de la gran oportunidad de entablar relaciones de cercanía con los pueblos indígenas, lo que constituyó una gran ventaja para aprender cosas que deberíamos haber sabido previamente: sus difíciles condiciones de vida, su apego a tradiciones y costumbres muy respetables, la necesidad de garantizar su autonomía. Por eso nos empeñamos en la tramitación del Convenio N.º 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes, y logramos que se ratificara en abril de 1993.

			

			Me expreso en plural porque todas estas acciones legislativas y también las políticas de esos cuatro años fueron el fruto del trabajo conjunto de mis asesores y de los colaboradores que, desde la casa de mis padres en Aranjuez con el apoyo de Lorena y de Andrés, trabajaban conmigo.

			La tarea legislativa fue muy prolífica con muchos aportes sustanciales.

			TAREA LEGISLATIVA. TEMAS CONSTITUCIONALES

			En el campo constitucional participamos activamente en la elaboración, presentación y trámite de la reforma al artículo 24 para garantizar el derecho a la intimidad de todas las personas.

			Fue un aporte muy importante la reforma al artículo 124 de la Constitución para establecer las Comisiones Legislativas con facultades legislativas plenas, lo que logró disminuir la muy abultada agenda del plenario y ha sido una gran contribución ya en funciones por casi 30 años. Además, con esta reforma se eliminó uno de los tres debates que antes eran exigidos y que no cumplía función sustantiva alguna.

			Se promovió una reforma que fue aprobada al Código de Comercio para evitar trámites innecesarios a las sociedades establecidas en el país.

			También iniciamos el trámite para incluir el referéndum en la Constitución Política, lo que quedó aprobado durante mi gobierno.

			Participamos con la iniciativa para eliminar la obligación del presidente de pedir permiso a la Asamblea Legislativa para salir del país, lo que finalmente fue aprobado en 1997 reformando el artículo 139, inciso 5, de la Constitución Política.

			

			Asimismo, presentamos una modificación constitucional para que el ejecutivo municipal fuera de elección directa de los vecinos del cantón, lo que se logró posteriormente con la denominación de alcaldes. Promovimos otra serie de reformas a la Constitución Política que en mi opinión sigue siendo una lástima no se hayan aprobado.

			En primer lugar, las dos que venían desde 1988 y a las cuales ya me referí en el anterior capítulo. Una para introducir el capítulo de garantías económicas que incluía la regla fiscal. El otro para introducir la votación para diputados en una lista nacional y otra por regiones y establecer la carrera parlamentaria. Para tramitar estas iniciativas junto con otras reformas constitucionales, logré en el primer año de diputado la aprobación de una Comisión Especial de la que fui presidente y que sometió a la Asamblea propuestas de reforma constitucional. Durante mi ejercicio de la presidencia esa comisión se reunió en las noches todas las semanas y avanzó en el trámite, pero los celos políticos y las convicciones ideológicas del PLN impidieron su aprobación.

			La regla fiscal en el siguiente período presidencial formó parte del acuerdo político denominado Figueres Calderón, pero no llegó a ser aprobada. Gracias a Dios al menos se logró en 2018 aprobar la regla fiscal.

			La forma de elegir diputados propuesta, aunque luego fue promovida por un grupo ciudadano encabezado por doña Abril Gordienko, no ha logrado ni siquiera volver a ser discutida.

			También formó parte de las reformas sometidas a esa comisión nuestra propuesta de reforma a los artículos 157 y 158 de la Constitución Política para establecer que la elección de los magistrados debía ser por dos terceras partes de la Asamblea Legislativa, tal como se había establecido para la Sala Constitucional, y para establecer un mecanismo de selección por atestados. Estos puntos fueron posteriormente acordados mediante reformas a la Constitución y al Reglamento Interno de la Asamblea Legislativa.

			Otros proyectos de reforma constitucional que promovimos y no fueron aprobados fueron:

			

			
					Que el quorum en el plenario de la Asamblea Legislativa solo fuera requerido durante las votaciones, como ocurre en la mayor parte de los congresos, norma muy conveniente para agilizar el procedimiento parlamentario.

					Que los expresidentes pudiesen voluntariamente decidir si formaban parte de la Asamblea Legislativa con voz en plenario y comisiones, pero sin voto ni formando parte del quorum. El propósito era incorporarlos al debate político nacional para contar con su experiencia y mejorar la calidad de la formación de decisiones políticas.

					Establecer una inmunidad limitada en favor de los regidores por sus expresiones en el Concejo Municipal para facilitar su independencia y denuncia de actos corruptos.

					Establecer y limitar constitucionalmente la existencia de policías municipales. Se establecieron sin respaldo ni limitaciones constitucionales.

					Que la Asamblea Legislativa tuviese la potestad, como ocurre en muchas naciones, de ratificar el nombramiento de los embajadores que haga el Consejo de Gobierno. Fue una iniciativa de Rolando Laclé que apoyé, fue aprobada en Comisión y en una primera legislatura, pero posteriormente fue desechada.

					Eliminar una discriminación constitucional en contra de la mujer en tema de nacionalidad, ya que se establecía que si una mujer extranjera se casaba con varón costarricense adquiría si lo deseaba la nacionalidad, pero no un hombre extranjero si se casaba con mujer costarricense. El hombre podía trasmitir la nacionalidad por naturalización al casarse, pero la mujer no. Fue archivado, pero luego durante mi gobierno se aprobó con la misma redacción que yo había propuesto.

					Dar reconocimiento constitucional al solidarismo. No logré su aprobación, pero fue aprobado en 2011 mediante la reforma al artículo 64 de la Constitución.

					Reconocer en la Constitución la obligación del Estado de brindar protección a las personas con discapacidad, igual que se establece para la familia, la madre, el niño y el anciano y el enfermo desvalido, y de garantizar el respeto de sus derechos laborales. Tuvo dictamen favorable de mayoría, pero no logró ser discutido en plenario y se archivó. Se aprobó en 2019.

					Un proyecto para reformar artículos constitucionales referentes al tema electoral que buscaban poner al día los principios básicos generales de ese tema en lo tocante a la democracia al interior de los partidos, reglas más equitativas para financiamiento público en favor de todos los partidos especialmente los minoritarios y publicidad y limitaciones al financiamiento privado y posibilidad de votar en el extranjero. Fue preparado por una comisión especial para temas electorales establecida a propuesta mía y que presidí. El proyecto se volvió a poner en debate en la siguiente legislatura, pero finalmente no fue aprobado, aunque muchas de sus propuestas se han incorporado al texto constitucional. Esa Comisión también propuso una reforma al Código Electoral que fue parcialmente aprobada años después.

			

			

			TAREA LEGISLATIVA. FUNCIONAMIENTO DE LA ASAMBLEA LEGISLATIVA

			En cuanto al funcionamiento de la Asamblea Legislativa, además de las Comisiones con Facultades Plenas establecidas por reforma constitucional, las más importantes reformas que presentamos y se aprobaron: la incorporación al Reglamento de las Comisiones Permanentes Especiales de Consultas de Constitucionalidad y la de Control del Ingreso y del Gasto Público.

			La primera se hizo necesaria por la entrada en funcionamiento durante ese período legislativo de la Jurisdicción Constitucional y la Sala IV. Sus fallas referentes a proyectos en trámite determinaron la necesidad de contar con un instrumento para conocerlos y plantear al plenario una propuesta de solución cuando indicaran roces constitucionales.

			La necesidad de la Comisión para el Control del Ingreso y del Gasto Público se me hizo evidente recién asumida la presidencia de la Asamblea Legislativa, cuando me llegó el informe de la Contraloría General de la República sobre la liquidación del Presupuesto de 1990 y los informes de los ministerios y de las instituciones autónomas. La Constitución en su artículo 181 desde 1949 establece que la Contraloría debe enviar la liquidación del presupuesto anual “junto con su dictamen a más tardar el primero de mayo siguiente. La aprobación o improbación definitiva de las cuentas corresponde a la Asamblea Legislativa”. ¡Sin embargo en 42 años no se había cumplido esa obligación constitucional de la Asamblea, y ni siquiera se había establecido un mecanismo para efectuar el estudio de la liquidación presupuestaria y el dictamen de la Contraloría! Durante mi presidencia legislativa fue la primera vez que se cumplió con ese mandato.

			

			Esta reforma, además de establecer la Comisión para el Control del Ingreso y del Gasto Público, determinó todo un procedimiento y un calendario para que el Plenario Legislativo conozca sobre la liquidación del presupuesto y los informes de la Contraloría General y de esta Comisión Especial Permanente, y apruebe o rechace dicha liquidación.

			También presenté una reforma para acelerar el conocimiento de los convenios y tratados internacionales sancionados por el Poder Ejecutivo pasando su dictamen a la Comisión Especial Permanente de Asuntos Exteriores, lo que fue aprobado en una reforma posterior del reglamento.

			Otras reformas que presenté al Reglamento Interno de la Asamblea Legislativa y que no fueron aprobadas incluyen:

			
					Prohibir votos de aplauso en actos oficiales.

					Permitir la solicitud de revisión de acuerdos en la propia sesión en que se aprueban.

					Facilitar la suspensión de las sesiones de las Comisiones Permanentes en ocasiones especiales.

					Admitir que la Comisión Especial de Asuntos Exteriores canalice las relaciones de la Asamblea Legislativa con órganos parlamentarios internacionales y con la Integración Centroamericana.

					Facilitar el trámite de los convenios y tratados internacionales en la Comisión Especial Permanente de Relaciones Exteriores.

					Establecer las Comisiones Permanentes de Ética Parlamentaria y de Delitos Internacionales, recomendadas en el período 1986-1990 por la Comisión de la Asamblea que había estudiado los problemas del narcotráfico. En ambos campos, esta sigue siendo materia pendiente.

			

			TAREA LEGISLATIVA. PROYECTOS DE LEY

			De los 93 proyectos que presentamos además de las reformas constitucionales, las reformas al reglamento referidas y los proyectos relativos a nuestros antepasados aborígenes, estos fueron algunos de los aprobados:

			

			La Ley de Creación de la Autoridad Reguladora ARESEP; reforma a la Ley General de Aviación Civil para introducir los permisos temporales tal como había sido recomendado por la Comisión Especial que estudió el narcotráfico; reforma al Código de Comercio para introducir la obligación a las sociedades mercantiles de incluir en su inscripción en el Registro Público la dirección para notificaciones y nombrar a gente residente; transformación de la festividad del día del descubrimiento muy inconvenientemente llamado Día de la Raza por Día del Encuentro de las Culturas; reforma a la ley de extradición para expeditarla cuando es voluntariamente aceptada; autorizar el cambio horario para mejor utilizar las horas con luz solar; establecer en la Ley Orgánica del Sistema Bancario Nacional y en el Código Civil la posibilidad de constituir hipotecas abiertas con saldos variables; autorizar al BCCR emitir monedas conmemorativas; reforma al Código de Trabajo para ordenar y disminuir los días feriados; reforma al Código de Trabajo para pasar algunos feriados al lunes o al viernes más cercano para mejor aprovechar los fines de semana; recursos para la conservación de tortugas marinas; reforma al Código Electoral, que fue aprobada finalmente en 1996 y afectó 94 artículos. Esa reforma al Código Electoral fue fruto de una comisión que presidí y que revisó íntegramente esa legislación. Simplificó la legislación, la puso al día, estableció el voto con una marca en una casilla y no con la huella digital para evitar la anulación de papeletas manchadas. Propuso reformas fundamentales que aún hoy día no se han establecido. Por ejemplo, que el TSE contratará los medios de comunicación y el transporte público de personas para el día de las elecciones. El proyecto previsoramente trató de adaptar a las condiciones entonces imperantes los requisitos para establecer partidos políticos, al cambiar las 3000 adhesiones establecidas originalmente por el 1,5 % de los electores. El Código Electoral de 1946 exigía un 2 %, y las 3000 firmas se relacionan con la población de hace 70 años, cuando los electores inscritos eran menos de la décima parte de los actuales. Sin embargo, la Sala Constitucional consideró que esa reforma era inconstitucional, lo que ha favorecido la multiplicidad actual de partidos que impide el buen funcionamiento de un sistema presidencialista.

			Se presentó una reforma a la Ley Reguladora del Mercado de Valores, al Código de Comercio, al Código Civil y a la Ley de la Moneda para permitir la contratación en moneda extranjera, la emisión de cédulas hipotecarias en esa moneda, facilitar las actividades de las sociedades comerciales y su supervisión cuando son de capital abierto, y otras varias modificaciones facilitadoras de la libre contratación que no fueron aprobadas pero que en su inmensa mayoría se fueron incorporando posteriormente a la legislación nacional.

			

			De manera semejante, la reforma propuesta a las leyes de Imprenta de principios de siglo XX y al Código Penal en relación con los delitos y responsabilidades por acciones contra el honor para evitar los excesos que limitaban la libertad de comunicación no fueron aprobados en el proyecto que presenté, pero posteriormente han sido incorporados a nuestra legislación.

			Entre los proyectos presentados y no aprobados se encuentra uno para poner un límite el gasto público por cinco años. Lo hice ante la dificultad de aprobar la reforma constitucional de garantías económicas. Tenía las mismas debilidades de la actual Ley de Fortalecimiento de las Finanzas Públicas de 2018, ya que podía ser modificada por legislación posterior. Como la propuesta era para los años inmediatos siguientes, la duración de su discusión la hizo irrelevante.

			Otros proyectos de ley, que en mi opinión hubiese sido conveniente aprobar, incluyen:

			

			

			
					La conversión del PANI en Instituto para la Familia, que unía la protección de sus distintos integrantes en una misma institución y había sido una oferta de campaña de la primera dama doña Gloria Bejarano.

					La apertura de la generación privada de electricidad que presenté en mayo de 1990 y se incluyó en la ley aprobada en diciembre de ese año.

					Una ley para sancionar los piques en las vías públicas.

					Una reforma a los códigos de comercio y civil para racionalizar y rebajar el cobro de honorarios de los curadores.

					Una ley para permitir el anuncio de licores en favor de los deportes.

					Una ley para permitir la publicidad que compara en aspectos específicos el producto de una marca con sus competidores.

					Una ley para regular el derecho a la intimidad tal como se estableció en el artículo 24 de la Constitución.

					La creación del Instituto de la Mujer, que luego fue establecido.

					Permitir la competencia y disminuir el costo de la contratación de servicios de abogacía y notariado por la administración pública.

					Control de los monopolios y las prácticas desleales de comercio siguiendo el estilo de EE. UU. de un procedimiento judicial especial.

					Formar una comisión que estudiase y propusiera simplificaciones y mejor coordinación de las instituciones del sector social.

					Autorizar la venta y donación de publicaciones de la Asamblea legislativa, lo que sigue sin regulación.

					Otorgar ventajas en servicios públicos prestados por el Estado o por privados, en pago de impuestos, y transporte a los ancianos y además, protección especial contra estafas en su contra, todo lo cual se aprobó durante mi gobierno en la Ley Integral de la Persona Adulta Mayor.

					Protección al secreto industrial y defensa de las patentes, cuyo contenido se ha aprobado posteriormente en las leyes complementarias para el tratado de comercio Centroamérica, Estados Unidos, República Dominicana.

					Autorizar a personas físicas o jurídicas a hacer donaciones a escuelas y colegios.

					Ordenar con criterios objetivos la distribución de las partidas específicas entre los cantones del país. Posteriormente cuando iba a iniciar mi gobierno con mi apoyo se prohibieron las partidas específicas que operaban como donaciones arbitrarias de los diputados sobre bienes públicos.

					Creación del Fondo Nacional de Estabilización Cafetalera, cuyo objetivo después se logró.

					Regular la relación de los entes del Estado con sus profesionales en derecho para impedir cobros abusivos por sus prestaciones, o por los honorarios ganados en esas actividades procedentes de terceros.

					Permitir la conversión de bonos donados de deuda externa en bonos de estabilización monetaria del BCCR siempre que su importe sea destinado a proyectos de conservación de la naturaleza y dentro de los límites que fijase el BCCR.

					Permitir que los bonos de estabilización monetaria del BCCR pudiesen ser dados en garantía, lo cual discriminatoriamente les estaba vedado.

					Ordenar a los Colegios Profesionales efectuar exámenes de incorporación a los profesionales cuya membresía fuese obligatoria para poder ejercer la profesión, lo que varios Colegios ya han puesto en práctica.

					Reformas a la Ley orgánica del BCCR, del Sistema Bancario Nacional, a la Ley de la Moneda, al Código Civil y al Código de Comercio para permitir la operación de un sistema cambiario libre determinado por el mercado, tal como posteriormente se aprobó.

					Permitir a las sociedades anónimas la figura de un presidente de la Junta Directiva sin representación legal siempre que se tenga un presidente ejecutivo con esa representación.

					Obligar al Ministerio de Hacienda a realizar los exámenes para el ejercicio de agentes de aduana, que no se realizaban a pesar de existir muchos profesionales graduados por la UCR en ese campo.

					Permitir a las fundaciones dedicadas a la vivienda de interés social, emitir títulos y recibir depósitos igual que las mutuales y que se puedan utilizar los bonos de vivienda en las reservas indígenas sin requerir que la tierra esté a nombre del beneficiario, lo cual fue posteriormente aprobado.

					Derogar el uso en materia civil, comercial y contencioso administrativa de papel de oficio con reintegro de timbres fiscales, que otra ley había derogado y que el artículo 6 del Código Procesal Civil había revivido, lo que se logró cuando se derogó ese Código.

					Aligerar con un proceso abreviado los diferendos por contratos de representación de casas extranjeras que dejó de ser necesario con las reformas a los procedimientos civiles y comerciales.

					Definir los delitos por conducción vehicular con alcohol y agravar las penas, lo que se logró con legislación posterior.

					Eliminar la obligación a las Asociaciones Deportivas de reinscribirse cada dos años, lo que se logró con una reforma en 1998.

					Poner al día y asegurar los ingresos del Patronato Nacional de Rehabilitación que a pesar de dictamen afirmativo de mayoría no se logró aprobar antes de su envío a archivo.

					Coordinar la policía judicial y las policías administrativas.

					Regular la publicidad de cigarrillos y prohibir el fumado en edificios públicos, normas posteriormente aprobadas.

					Fortalecer el financiamiento a la educación terciaria mediante créditos de CONAPE.

					Reglamentar las partidas específicas de modo que los diputados las establecieran siguiendo las prioridades que fijen las municipalidades y en proporción directa a tamaño y población de los cantones e inversa a su nivel de desarrollo. En 1998 se prohibió las partidas específicas.

					Regular en el Código de Comercio el sobregiro bancario y el Código Procesal Civil para que las certificaciones bancarias del sobregiro fuesen título ejecutivo.

			

			

			PERSECUCIÓN DESDE MI PROPIO PARTIDO

			Desde el primer año de mi trabajo parlamentario volví a experimentar en carne propia el conocido aforismo de que en política los enemigos se encuentran en el partido de uno más que entre los adversarios.

			En diciembre de 1990 se levantó un “burumbún” acusando a las empresas con las que estaba asociado en Guanacaste de que se estaba dando un contrabando. Se detuvo por la Guardia Rural un camión con 17 reses y se trató de montar un escándalo. El ministro de Seguridad y de Gobernación era don Luis Fishman.

			El montaje se cayó pronto, y la reacción de los diputados dándome apoyo incluyendo a los de oposición dio origen a una investigación que encargó la Casa Presidencial, que determinó que las reses estaban con los fierros de nuestra operación HAGASA, con fierros del Banco Anglo y con fierros del CNP, lo que hacía constar sin duda el origen doméstico de las reses. Pero fue una señal.

			ODCA

			Gracias a una iniciativa de mi compañero diputado y amigo Danilo Chaverri fui con él a una reunión de ODCA, la Organización Demócrata Cristiana de América en su sede en Caracas. Allí conocí a un gran amigo para el resto de mi vida: el senador Pedro Pablo Aguilar (q. d. D. g.). Por propuesta de Danilo fui nombrado vicepresidente, e inicié un período de colaboración con ODCA que me abrió nuevas oportunidades de contactos internacionales con personas muy valiosas, y fortaleció mi relación con la Fundación Konrad Adenauer (KAS por su sigla en alemán).

			Como vicepresidente, era presidente del Consejo Directivo del INCEP, Instituto Centroamericano de Estudios Políticos con sede en Guatemala y empecé una intensa colaboración con libros y artículos con esa institución. El ICEP estaba a cargo de Karen Maldonado que con una actitud casi misionera de gran entrega lo convirtió en un centro de estudios y de capacitación de gran envergadura. También por ese medio adquirí injerencia en el ICEP, Instituto Costarricense de Estudios Políticos, que con patrocinio de la KAS había iniciado labores con el partido Demócrata Cristiano y las continuaba con el PUSC en beneficio de imprescindibles tareas de formación de dirigentes, de preparación de material didáctico y de facilitación de intercambios con otros partidos e instituciones social-cristianas. También con ICAES, el Instituto Costarricense de Estudios Sociales, con una sede en San Isidro de Coronado, que realizaba una magnífica tarea de formación de dirigentes sindicales y cooperativistas.

			

			En ejercicio de la vicepresidencia me uní al secretario general Pedro Pablo Aguilar y, con patrocinio de la KAS, realizamos una intensa acción para atraer a ODCA partidos importantes de América Latina que compartiesen buena parte de nuestros principios, con una visión de apertura a partidos democráticos moderados, respetuosos de la dignidad, la libertad y los derechos humanos, y los valores fundamentales de nuestra cultura grecorromana y judeocristiana. En esto emulábamos lo que ya se daba desde unos años antes en Europa bajo el liderato de los partidos socialcristianos alemanes.

			Participamos en eventos en Europa con representantes de partidos latinoamericanos importantes con esas características y con vocación de gobierno, especialmente con el PAN de México, con su secretario general Carlos Castillo. Viajé con Pedro Pablo a motivar la incorporación a ODCA de partidos con esas características. En Argentina nos reunimos con personeros del Partido Justicialista, en Brasil con los partidos PMDB y FSL, y en Colombia con el Partido Conservador.

			En el XIV Congreso de ODCA en San José en 1995, se obtuvo los frutos de esos esfuerzos. ODCA logró la incorporación de esos grandes partidos con verdadera vocación de gobierno. Como resultado de esos cambios, pocos años después eran miembros de ODCA los partidos gobernantes en México, Costa Rica, Colombia, Chile, Argentina y Curasao. Luego en 2002, asistí como presidente de Costa Rica al XVI Congreso de ODCA en Santiago de Chile. Allí se consolidó la estrategia de “apertura con identidad” que habíamos iniciado en San José en 1995.

			En aquel mismo Congreso de 1995 fui electo presidente de ODCA, puesto al que renuncié en el XV Congreso celebrado de nuevo en San José, en abril de 1998, pocos días antes de asumir la presidencia de Costa Rica.

			

			En el ejercicio de la presidencia de la Asamblea Legislativa tuve la oportunidad de recibir la visita de José María Aznar. Apenas hacía un par de años que el joven político español era jefe de la Oposición de ese país. Esa visita le dio continuidad a mi amistad con don Manuel Fraga. Además, unida a mi relación con dirigentes del Partido Demócrata Cristiano de Alemania (CDU) y de la KAS me ayudó grandemente a relacionar las políticas democristianas y del humanismo centrista latinoamericanas con las europeas.

			Con el futuro presidente Aznar fue el inicio de una estrecha amistad que mucho me honra y me abrió muchas puertas en foros internacionales.

			PRESIDENCIA DE LA ASAMBLEA LEGISLATIVA

			A la presidencia de la Asamblea fui electo en mi segundo período como diputado con un unánime apoyo de nuestra fracción. Ya se habían limado las diferencias que habían quedado como resultado del duro enfrentamiento durante la convención de 1988 y el gobierno tenía clara evidencia de mi apoyo a las tareas que se tenían que ejecutar para enfrentar las consecuencias que todavía se vivían como resultado de la crisis financiera de inicios de los ochenta.

			Nueve días antes de iniciar el período legislativo que me tocaba presidir sufrimos el terrible terremoto de Limón. Por supuesto que suspendimos la recepción que se acostumbraba para esa ocasión y se dedicaron los recursos que se habrían empleado en dotar de vivienda a siete familias damnificadas por el terremoto.

			Antes de asumir el cargo realicé un viaje a Limón para poder tomar contacto con la cruel circunstancia que había trastocada la vida y el bienestar de tantos compatriotas en una provincia que nos favorecía muchísimo con sus votos.

			Fue muy impresionante ver cuánto había subido la costa, y cómo las carreteras y puentes se habían cortado por la violencia del terrible evento. Por cierto, de regreso, el helicóptero ruso que le había facilitado a nuestro gobierno el de Nicaragua tuvo un desperfecto y aterrizamos de emergencia en un potrero cerca de Guácimo.

			

			Ese primero de mayo tuve ocasión de plantear dos mensajes al país. El primero como mi mensaje al ser electo y el segundo en mi respuesta al informe que le corresponde presentar al presidente de la República.

			Con los 29 votos de la fracción del PUSC y con el apoyo de los votos de don Jorge Rodríguez del Partido Unión Agrícola Cartaginés y de don Carlos Alberto Fernández del Partido Unión Generaleña me acompañaron en el Directorio de la Asamblea Legislativa Nury Vargas como vicepresidenta, Manuel Antonio Bolaños como primer secretario, Ángelo Altamura como segundo secretario, Rafael Sanabria como primer prosecretario y Carlos Monge como segundo prosecretario.

			Mi mensaje de aceptación de la presidencia lo denominé La solución costarricense17. Frente a la reciente caída del muro de Berlín y a los triunfos de la libertad, los derechos humanos, el derecho a la iniciativa económica y el triunfo de la democracia sobre las dictaduras señalé:

			Para recoger los frutos de la cosecha del próximo siglo, nuestro país debe de actuar sin dilación. Los frutos que prometen los nuevos aires de libertad económica y política no vendrán hasta nuestras manos sin sacrificios. El futuro es promisorio, pero a condición de que sepamos adaptarnos a los grandes cambios que ocurren. El bienestar depende de alcanzar unidos una vez más la solución costarricense.

			Para emprender nuevas rutas, debemos enmendar, una vez más, los errores del pasado. Durante muchos años se pusieron todos los esfuerzos, en desarrollar un frondoso aparato estatal, que finalmente ha terminado por consumir la riqueza del país y ha creado escandalosos privilegios en beneficio de unos pocos.

			Es impresionante que cuando escribo estas memorias, más de treinta años después, seguimos sufriendo las consecuencias de esos errores del pasado. A pesar de los esfuerzos y los avances logrados en esos años de finales del siglo pasado y en los primeros del actual volvimos a recaer en esos errores.

			

			Seguí entonces indicando: “El desarrollo, la búsqueda del bien común, son tareas que sólo pueden ser enfrentadas si los costarricenses nos unimos. La incertidumbre y el temor que provocan los rápidos cambios, sólo podrán ser transformados en oportunidades para el mejoramiento del país, si nos dedicamos juntos, por encima de partidos e ideologías, a procurar el bienestar de Costa Rica”.

			Y señalé el meollo de mi propuesta para el ejercicio de la presidencia del congreso: “Desde el punto de vista nacional, me preocuparé porque la Asamblea Legislativa vuelva a ser un espacio privilegiado para la discusión de los problemas nacionales, no solo en el curso del trabajo parlamentario diario, sino específicamente en nuestra relación con los otros Poderes del Estado y con los más amplios sectores de la sociedad”.

			En la tarde de ese primero de mayo mi respuesta al informe del señor presidente de la República Rafael Ángel Calderón Fournier me permitió ampliar sobre el objetivo de nuestra acción política en mi mensaje: La solución costarricense: desarrollo con rostro humano18.

			Después de destacar los valientes esfuerzos del primer año de gobierno en enfrentar graves problemas sin rehuirlos por el costo político que su solución acarreaba indiqué: “Todo mejoramiento de la producción y de la economía no debe tener más finalidad que el bienestar de las familias costarricenses. La economía debe de estar al servicio del hombre y no el hombre al servicio de la economía. Es por ello que la preocupación por lo social debe respaldar los afanes por la producción. A nada valioso conduce sanear la economía si nos olvidamos del hombre.

			Recientemente, ese gran latinoamericano, poeta y defensor de la libertad, Octavio Paz, al recibir el Premio Nobel de Literatura señalaba que: “El mercado es un mecanismo eficaz, pero, como todo mecanismo, no tiene conciencia y tampoco misericordia. Hay que encontrar la manera de insertarlo en la sociedad para que sea la expresión del pacto social y un instrumento de justicia y equidad.”

			

			Y ya en aquella ocasión hace más de tres décadas, adelanté urgencias que aquella Asamblea empezó a atender, otras que luego logré implementar desde el Poder Ejecutivo, y algunas que aún hoy no hemos podido resolver.

			Y el mayor costo de no atender esos problemas sería social, sería el dolor de las familias pobres que no mejorasen su situación. Situación que entonces como ahora ameritaba una seria y eficiente atención. Desdichadamente, a pesar de muy importantes avances en algunos casos hemos retrocedido, y algunos problemas, como los de seguridad, se han agigantado.

			Es hoy tan atinente como en aquel entonces que “las mujeres y los hombres, los habitantes de las ciudades y del campo, los jóvenes y los adultos, los socialcristianos, los liberacionistas y los militantes de todos los partidos, todos: pueblo y representantes populares, tenemos un gran compromiso en la guerra contra la pobreza y el atraso. Esta es una tarea nacional, de unidad de todos los costarricenses y no es propiedad de un gobierno, de un partido o de un sector de la población”. Pero desdichadamente en las campañas políticas del siglo XXI se ha excluido la lucha contra la pobreza.

			Cuántas veces los celos políticos, la falta de visión, la inexistencia del diálogo y la previsión propios de La solución costarricense han dado al traste con el cumplimiento de esa imprescindible tarea.

			Como entonces lo señalé: “no es posible pensar y ejecutar políticas sociales, sin contar con una sociedad próspera, de hombres libres y dignos, generadora de riqueza e imbuida de espiritualidad que pueda hacer frente a la excepcionalidad del desamparo y del infortunio en la vida. Los sectores que necesitan de la ayuda y de la solidaridad de la comunidad son los primeros beneficiados con el crecimiento, el control de la inflación, la creación de empleos, el aumento de los salarios reales y la apertura a las iniciativas de las personas y sus organizaciones voluntarias”.

			Aparte de los proyectos que personalmente preparamos e impulsamos incluyendo las reformas constitucionales a las que me he referido y de promover la agenda del gobierno como fracción, estimulados por la rendición de cuentas del primer año, me dediqué desde mi presidencia en la Asamblea Legislativa al establecimiento de un sistema de informática que permitiera digitalizar la información, y que los diputados –a los que se dotó de computadoras– pudieran tener acceso en línea a todos los proyectos que se estaban tramitando.

			

			Para ello logramos la colaboración del National Endowment for Democracy, una fundación de los EE. UU. establecida en 1983 por el gobierno de ese país para promover la democracia, que nos ayudó con asesores y además nos facilitó la realización de una gira para reunirme con los presidentes y funcionarios de los parlamentos del Reino Unido, de España, Francia e Italia, lo que nos ayudó muchísimo a diseñar los temas que en este campo necesitaba cubrir nuestra Asamblea Legislativa.

			La presidencia de la Asamblea Legislativa me dio la oportunidad de dedicarme a tratar de conciliar a las diversas fracciones por encima de las diferencias programáticas, para que se pudieran aprobar los proyectos más urgentes y los más importantes para el bienestar de los ciudadanos.

			Tuvimos mucho éxito en que se tramitaran los proyectos fundamentales para llevar adelante la agenda del gobierno en su lucha para eliminar privilegios y facilitar la acción pública. En ese período legislativo se aprobó la reforma a los CAT, Certificados de Abono Tributario, para bajar el costo de ese subsidio sobre las finanzas públicas; la Reforma Integral a la Ley de Pensiones y Jubilaciones del Magisterio Nacional, que inició el proceso para poner en orden las pensiones con cargo al presupuesto nacional; y la Ley Reguladora de Todas las Exoneraciones Vigentes, su Derogatoria y sus Excepciones que es la legislación pionera para acabar con privilegios injustos y con su costo fiscal. Además, entre muchas otras cosas se legisló para enfrentar los terremotos de Alajuela y Limón en su afectación a casas y templos; para controlar el uso de plaguicidas en las plantaciones bananeras; para dotar de recursos a las municipalidades para sus programas de agua potable y regular su prestación entre esos entes y AyA; para financiar la interconexión eléctrica en Centroamérica y se aprobó la reforma constitucional en cuya promoción y redacción había participado para garantizar el derecho humano a la intimidad.

			

			SIN PAUSA EN LA ACTIVIDAD ACADÉMICA

			En estos años de diputación y de intensa participación mediante ODCA en política internacional, me fue posible continuar escribiendo sobre economía, problemas sociales y políticos. Continué mis publicaciones en revistas y periódicos sobre estos temas que han sido ininterrumpidas desde que inicié en la Página 15 de La Nación durante el gobierno de don José Joaquín, y las amplié a las revistas relacionadas con ODCA y la KAS. Además, participé en obras colectivas de la Academia de Centro América y de otras entidades. También fue un período durante el cual pude publicar varios libros, cuyo objetivo principal era resaltar las ventajas de unir políticas de promoción de la competencia y la eficiencia económica, con programas sociales dirigidos a incrementar las capacidades de las personas para construir su propio bienestar y focalizar programas en las familias pobres y en las personas con necesidades especiales, para solidariamente asegurar que disfruten del nivel de bienestar que el desarrollo de la producción iba haciendo posible para todos.

			En 1992, la UNED me publicó Libertad y solidaridad: una política social para el desarrollo humano.

			En ese mismo año, como ya mencioné, se publicó, primero en ruso, mi libro Una revolución moral: democracia, mercado y bien común. La versión en español la editaron el año siguiente, 1993, la Editorial Costa Rica, y en Guatemala, para Centroamérica, el INCEP.

			También en 1992 la Editorial Libro Libre publicó el libro que edité Ajuste estructural y progreso social: la experiencia centroamericana con una colección de estudios sobre el cambio de paradigma económico en los países centroamericanos fruto del conocimiento de economistas de todos los países del istmo.

			En 1993, ODCA me publicó Por una vida buena, justa y solidaria.

			Y en 1995, INCEP editó Valores y reingeniería de los Partidos Demócrata Cristianos.

			La publicación en Rusia en setiembre de 1992 de Una revolución moral tuvo lugar en Moscú, organizada por la Embajada de Costa Rica y el Comité de Moscú por la Democracia y los Derechos Humanos. Fue posible gracias al apoyo de la politóloga de la Academia de Ciencias de Rusia Irina Zórina. Esta experiencia me permitió, junto con Lorena, Andrés y Vanessa, vivir las enormes dificultades de la transformación de la economía centralizada de la sociedad absolutista del comunismo soviético a una economía de mercado. Los corruptos burócratas, sobre todo militares, se habían apoderado de las fábricas, y con inhumana avidez y falta de escrúpulos, desviaban los recursos de las empresas al exterior para ocultar enormes fortunas, mientras la moneda rusa se depreciaba y los ahorros, salarios y pensiones de la gente quedaban con casi ningún valor. Fue tremendamente doloroso ver en las aceras, a las entradas de las estaciones de Metro, a ancianas vendiendo un pescado o una botella de vodka; encontrarme con los estudiantes ticos cuyas becas –por la devaluación del rublo– se habían convertido en el equivalente de $0,25 por mes y comían gracias a cazar gatos por las noches. Fue muy impactante ver la falta de disciplina de trabajo en el proceso de salir del régimen comunista: por ejemplo, en hoteles y restaurantes a las horas de la comida no había servicio porque su personal estaba almorzando o cenando.

			

			LOS HIJOS CRECEN Y SE DESARROLLAN

			Durante estos años la vida familiar siguió siendo fuente inmensa de felicidad y paz.

			Con sus estudios para el doctorado en Stanford ya muy avanzados, Andrés tuvo la dicha y bendijo a nuestra familia al casarse a finales de 1990 con Vanessa Sequeira, que ha sido para Lorena y para mí una verdadera hija, una hija maravillosa, una madre admirable y una persona con una capacidad increíble de superación, estudio y preparación para adentrarse en diversos campos en busca de hacer el bien a sus semejantes más necesitados.

			Lorena y yo ganamos con ese matrimonio, además de una hija, la relación familiar con los Sequeira Garza que ha sido constante fuente de apoyo y amistad.

			Andy y Vane se fueron a Stanford a fortalecer su matrimonio viviendo solitos y a concluir el doctorado, lo que me llenó de alegría, a pesar de haber deseado tenerlos cerca para gozar de su cariño y realizaciones de manera más inmediata. Siempre atesoro lo que a Lorena y a mí nos han servido los años de estudiantes en Berkeley. Con Andrés y Vanessa en Stanford teníamos la ventaja de que ya los medios de comunicación eran mucho más amigables que durante nuestra vida en Berkeley, aunque estaban lejos de ser los que hoy tenemos con la revolución digital.

			

			Ana Elena, al año de iniciar mi diputación, se pasó al Colegio Lincoln, pues la Escuela Panamericana en aquel entonces no tenía secundaria. Claro que eso significaba que tenía que hacer un largo viaje para trasladarse al colegio. Se desarrollaba a Dios gracias muy bien, llena de amiguitas y su presencia en la casa era nuestra mayor causa de alegría.

			Lorena había vuelto a montar desde que pasó la convención, y disfrutábamos mucho con ella en su adiestramiento y con Ane en su práctica de salto los fines de semana en La Caraña. De vez en cuando yo servía de juez en las competencias de salto, y a veces montaba a Sócrates, el primer lusitano que Lorena había traído.

			DIFICULTADES EMPRESARIALES

			En el ámbito empresarial fueron años de profundos cambios. Con la muy dolorosa muerte de mi hermano menor Gerardo que le venía dando un impulso renovador al grupo, fue necesario restructurar la dirección de las empresas. Con enorme gratitud reconozco la dedicación y el esfuerzo que realizó el grupo de gerentes que habían venido liderando las diversas operaciones, gracias a lo cual se pudo seguir operando e innovando.

			Jorge Díaz volvió de Honduras y se encargó de la presidencia del Grupo. Donald Monroe volvió de Liberia a la Meseta Central y se hizo cargo de Pieles Costarricenses. La participación en Lactaria Costarricense se vendió a Borden y Juan Manuel Pérez con Rolando Marichal a la par, se hizo cargo de las operaciones de Honduras. Bernardino Rojas dirigió las operaciones de ECODASA en la producción de embutidos y carnes Plumrose y Luis Aguilar asumió la conducción de GISA con Modesto Hernández y Carlos Chávez en las operaciones Ganaderas de San Jerónimo y HAGASA. En el sur del país se había adquirido la finca Salamá para engorde de ganado y la empresa Procesur con matadero y planta para procesar carne a cargo de Luis Fernando Badilla.

			

			Un grupo de muy distinguidos y exitosos hombres de negocios con gran generosidad me aceptaron formar parte de una Junta Directiva para el Grupo a fin de incluir la visión externa a los socios y a los operadores. Es inmensa mi gratitud a Leonel Baruch, Walter Kissling, Ernesto Rohrmoser, Arturo Montealegre y a mi hermano Manuel Emilio que la presidió por aportarnos su valioso tiempo y conocimientos.

			Fueron años muy difíciles.

			Como lo he ya descrito el negocio de la carne se caracteriza por ser muy cíclico. En la ganadería las máquinas de producción, las vacas, son también producto final, y esto genera los ciclos de alzas y bajas en el mercado.

			En Costa Rica este ciclo internacional se unió con un cambio que se dio por un largo período de disminución de la actividad ganadera de carne, producto de altos impuestos y distorsiones contra esa actividad, y de la creciente consciencia ambientalista contraria al pastoreo extensivo. Además, el desarrollo del turismo incrementó la demanda interna en detrimento de la exportación. Una menor oferta de ganado para su procesamiento para exportar incrementó los costos operativos por unidad de producción.

			Desdichadamente antes de la caída de precios se había expandido la operación de ganado de engorde en fincas de terceros en Guanacaste y las operaciones de engorde intensivo en Honduras, lo que agravó las pérdidas por la caída de los precios.

			Estas circunstancias afectaron la rentabilidad de las operaciones industriales cárnicas y de la ganadería del grupo.

			A la par de esos efectos negativos también sufrieron las actividades de carnes procesadas y embutidos, las de curtiembre de cueros y la de procesamiento de productos lácteos.

			La venta a Panamá de los productos Plumrose siguió sufriendo las limitaciones arbitrarias que se imponían a su ingreso a ese país, y el mercado local tuvo un crecimiento lento.

			

			La irrupción de China en el procesamiento de cueros limitó las oportunidades de exportación a buenos precios de los cueros terminados, y la disminución en la cantidad de vacunos procesados disminuyó el suministro de materia prima local. Desdichadamente se dio una muy costosa acumulación de inventarios que ocasionó importantes pérdidas para su liquidación.

			Como también ya lo indiqué, la operación con Borden había tomado la medida equivocada en cuanto a su crecimiento haciéndolo en leche en polvo en vez de haber seguido nuestra propuesta de ser pioneros en leche de larga vida.

			La operación en Bolivia resultó poco rentable por las dificultades y altos costos para la comercialización de la carne.

			Se trató de resolver esas dificultades. Se vendió a Borden la inversión que se tenía en la operación conjunta. Se cedió a los ganaderos de ese país la operación en Bolivia. También se liquidó la inversión que se había hecho en la primera y muy exitosa operación en gran escala de producir tilapia para la exportación.

			Se apostó a intensificar el uso de la planta para carnes procesadas y embutidos, y con enormes costos y dificultades el grupo fue pionero en obtener permisos de exportación a EE. UU. de embutidos y cortes en porciones controladas para su venta a supermercados y carnicerías que los ofrecieran a consumidores finales. Solo otra planta en República Dominicana en toda América Latina tenía aprobación semejante del USDA.

			Se cambió en mucho el giro de Pieles Costarricenses importando cueros semiprocesados (en azul según la jerga de la industria) de Panamá y de Brasil para terminarlos y exportar ahora en buenas proporciones a las industrias de calzado de Nuevo Hamburgo en Río Grande do Sul. También se abrieron mercados de exportación de cueros terminados a México, Canadá y la India.

			LA ACTIVIDAD PARTIDARIA

			Pasaron los primeros años de mi diputación que me tenía absorto en sus deberes y que compartía con la actividad internacional y la exposición de mis ideas en artículos y libros.

			

			Claro que me mantenía también muy interesado en las actividades partidarias, pero gracias a las amigas y amigos que me daban su apoyo el tiempo necesario era limitado.

			Eso empezó a cambiar a finales de 1992.

			Don Juan José Trejos planteaba su candidatura y debíamos prepararnos para esa competencia, y se debían renovar la Asamblea Nacional, los Frentes de Trabajadores, de Mujeres, de Juventud y de Profesionales y eso conllevaría a cambios en el Comité Ejecutivo y el Directorio Político que junto con la Asamblea Nacional integraban la Asamblea General, máximos organismos decisorios.

			Empezamos entonces un trabajo intenso y volví una vez más a recorrer el país y a reunirme con los dirigentes distritales y cantonales. En la carrera política fue la cuarta vez que recorrí el país después de las campañas que había hecho para otros candidatos presidenciales: don Mario Echandi, don Fernando Trejos, don Miguel Barzuna, y don Rafael Ángel para 1982 y 1986. Mi primer recorrido en campaña personal fue en 1997 y 1998 en la lucha convencional interna que perdí frente a Rafael Ángel. Luego volví a recorrer el país para dar gracias por el apoyo. La tercera vez fue cuando fui candidato a diputado y apoyé al candidato Calderón Fournier en la campaña de 1990.

			La convención y las elecciones para definir las autoridades del partido se dieron en junio de 1993.

			Fue una campaña donde don Juan José trató de construir sobre los ataques que había recibido mi candidatura en la convención de 1988. El ataque constante era que yo no era socialcristiano, sino liberal. Que había sido presidente de ANFE. Y se buscaba levantar al calderonismo en mi contra. Claro que yo era y soy defensor de la eficiencia económica, de la racionalidad en las políticas públicas, del mecanismo de mercado, de la apertura al comercio internacional, de un buen manejo macroeconómico, como lo había sido el gobierno del padre de don Juan José el presidente Trejos Fernández. Y también propulsaba y propulso buenas políticas sociales generales para asegurar que todos los ciudadanos obtengan habilidades para convivir democráticamente, para trabajar y emprender, y que se apoye a quienes por diversas causas están en la pobreza y requieren de la fraternidad conciudadana.

			

			Don Juan José asistía a los debates cargado de mis libros y publicaciones para tratar de dar sustento a su tesis. Recuerdo que para uno de esos debates mi querido amigo Rolando Laclé se quejó diciéndome: “el problema es que vos de todo has escrito y te pueden atacar por todos los flancos”. Pero los resultados de la Convención probaron que esa era mi ventaja.

			Ganamos la convención con un 75 % de los votos y de los 70 delegados electos para la Asamblea Nacional 69 manifestaron públicamente su apoyo a mi candidatura.

			LA CAMPAÑA PRESIDENCIAL DE 1994

			Pero era una campaña muy difícil. Enfrentaría a don José María Figueres. Su padre era considerado el personaje más importante del siglo XX.

			Por tercera vez me tocaba enfrentar al hijo de un presidente. Primero había sido el hijo del reformador social, el presidente Dr. Rafael Ángel Calderón Guardia. El segundo había sido el hijo de quien en mi juventud me había dado el inmenso honor de llamarme a colaborar con su gobierno, el presidente Prof. José Joaquín Trejos y ahora me debía enfrentar al hijo del triunfador de la Revolución de 1948 y fundador del Partido Liberación Nacional, el presidente don Pepe Figueres.

			Además, el gobierno de don Rafael Ángel había enfrentado con valentía los más serios problemas nacionales que había recibido al inicio de su mandato, y tomó medidas necesarias pero impopulares para lograrlo. Sus frutos de mejora de la situación financiera del país, de crecimiento productivo y de importante reducción de la pobreza serían después cada vez más evidentes. Pero en esos meses la opinión pública –como suele suceder– le cobraba el impacto inmediato de las medidas, que como es natural, los adversarios políticos magnificaban.

			Ya antes de la convención las encuestas le daban a la candidatura de don José María una ventaja de 16 puntos porcentuales sobre la mía.

			

			Con el afecto que nos profesamos, Rolando Laclé, ministro de la Presidencia me había dicho: “Miguel Ángel, mejor no sigás buscando la candidatura: te vas a llevar una gran paliza y te van a echar las culpas por los problemas que eso cause al partido”.

			En esa campaña se dieron cambios en la conducción de los procesos electorales que me siguen llenado de orgullo. Fueron cambios por la voluntaria decisión de las direcciones de ambas campañas, no por imposición legal.

			En aquellos años los partidos políticos llenaban de pintas y pegas de papeles con sus lemas y los nombres de los candidatos las calles, las carreteras, árboles y edificios abandonados. Y era parte muy importante del proceso embanderar las casas con los colores partidarios.

			Esos signos externos daban colorido al proceso electoral. Motivaban la participación y alegraban el ambiente. Pero las pintas y pegas causaban destrucción del paisaje urbano y rural y ensuciaban el ambiente.

			Y lo peor, el embanderamiento causaba la muerte de trabajadores de los comités cantonales que los contrataban para poner las banderas y de partidarios que por su cuenta lo hacían, y que en un descuido hacían contacto con los cables del tendido eléctrico. Ya nos había tocado la dolorosa tarea de acompañar a sus familiares en los funerales, generalmente de hombres jóvenes, que eran quienes ejecutaban esas tareas.

			El tema del embanderamiento lo levantó Lorena. Nos pusimos de acuerdo con la campaña del PLN y firmamos un acuerdo de no embanderar que terminó con esa tradición.

			El tema de las pintas y pegas lo levantó públicamente mi amigo el abogado Miguel Ruiz quien buscó un acuerdo entre los partidos para terminar con esa tradición que legalmente eran prohibidas.

			A mí me había ya tocado en las campañas de 1982 y de 1986, y durante la convención de 1988, acudir a interceder para que se pusiera en libertad a partidarios que a escondidas en las noches realizaban pintas y pegas. No me tocó a mí, pero a mi hijo Andrés lo arrestaron en una pega y pinta en Naranjo en la campaña de 1986 y los dirigentes lo sacaron de la detención a medianoche. También en este caso, las campañas del PUSC y del PLN nos pusimos de acuerdo y acabamos con esas ilegalidades.

			

			En las campañas de 1974, 1982 y 1986 había tenido la oportunidad de participar intensamente en la elaboración de los programas de gobierno. Ya en esta campaña las demandas que tenía que atender como candidato no me permitirían hacerlo en toda la etapa de preparación, aunque claro revisé muy detalladamente el documento final con algunos aportes. Pero tuve la inmensa satisfacción de que mi hijo Andrés –que con su Ph. D. en Economía de Stanford había regresado con su maravillosa esposa para ayudarnos en la campaña– fuese quien coordinara el trabajo de los NAP, Núcleos de Acción Programática, en los que cientos de profesionales de los más diversos campos contribuyeron a preparar “Plan MAR 1994. Oportunidades de Solidaridad y Progreso”.

			Un programa con propuestas muy detalladas en tres campos. La primera sección incluye todo lo que se refiere a asegurar el progreso, que generalmente se conoce como política económica. La segunda sección agrupa lo que haremos para construir una sociedad más solidaria, que se conoce comúnmente como política social. Finalmente, en la tercera sección vienen nuestras propuestas para lograr una sociedad más participativa.

			En su introducción planteamos a los costarricenses: “Costa Rica tiene la capacidad para lograr el desarrollo porque posee los recursos necesarios para hacerlo, porque tiene en su poder una extraordinaria riqueza humana… Los socialcristianos creemos en el poder creativo del ser humano, confiamos en sus capacidades para desarrollarse en libertad y con responsabilidad… Lo más importante para asegurar el progreso de una sociedad es lograr que cada ser humano tenga el espacio necesario para el desenvolvimiento de su propia iniciativa y de su creatividad, y donde el sistema sea tal que esa iniciativa y esa creatividad contribuyan al bien común… Por esa razón los socialcristianos nos inclinamos por la Economía Social de Mercado, que es una síntesis entre los mayores logros de la economía moderna y el humanismo cristiano”.

			En su primera sección el Plan MAR 1994 propuso mecanismos específicos en los diversos campos para profundizar el cambio de modelo que se había iniciado después de la severa crisis de inicios de los ochenta. Para ello buscaba con medidas específicas profundizar la integración comercial con el mundo, desarrollar con colaboración de la inversión privada la infraestructura, profundizar la adaptación de las nuevas tecnologías, y dar apoyos concretos especialmente señalados para cada sector productivo.

			

			La propuesta social se basó en la familia, en el desarrollo de las habilidades, conocimiento y cultura de todas las personas; en mejorar los servicios de salud mediante unión de las tareas preventivas y curativas, descentralizando las prestaciones y desarrollando la atención primaria; en universalizar la previsión social y el régimen no contributivo de pensiones; en actualizar el valor del bono de la vivienda, estimular el esfuerzo propio, mejorar el entorno urbano de las viviendas y facilitar su reparación; modernizar la legislación laboral para penar el acoso sexual a las mujeres, condenar la discriminación, eliminar el tope de la cesantía y hacerla un derecho real; en propulsar la asociación de pequeños productores; promover la paternidad responsable (la llamamos entonces progenitura responsable); luchar contra el maltrato a mujeres y niños; crear un ente coordinador de los programas destinados a las personas mayores; crear un plan de prevención de la discapacidad y mejorar los programas y estrategias de rehabilitación; fortalecer los programas de ayuda a las familias para mantener a sus hijos en el proceso educativo; estimular la participación de los jóvenes en la vida social y política, facilitar su acceso al mundo laboral, impulsar su formación y educación sexual, crear el foro de la juventud; en las comunidades indígenas reforzar los programas de educación bilingüe, de salud preventiva y con participación comunitaria desarrollar programas de vivienda adecuadas para sus costumbres y necesidades.

			En la tercera sección se propusieron acciones concretas para mejorar la democracia y la convivencia participativas, pues “el desarrollo humano requiere que la persona tenga posibilidades de participar activamente en la sociedad tanto en la esfera económica, como en la política y social”. Para ello se propuso continuar y profundizar la reforma del Estado iniciada en la Administración Calderón Fournier priorizando el cumplimiento de las tareas fundamentales del Estado; desregular las acciones privadas e implementar una verdadera regulación y control de los servicios públicos al establecer la ARESEP, cuya creación estaba en trámite con mi propuesta como diputado; sustituir trámites previos de autorización por responsabilidades y controles posteriores; acabar con el estado empresario; que los ministerios asumieran sus funciones de dirección política; concesionar la construcción y operación de obras públicas; promover la regla fiscal con mi propuesta de Garantías Económicas; establecer un programa de formación permanente de funcionarios públicos; mi propuesta de carrera parlamentaria y elección de diputados por lista nacional y distritos legislativos; introducir el referéndum y la iniciativa popular en la promoción de leyes; elección directa de los alcaldes y a medio período del alcalde y de los regidores y síndicos; rescatar la función de los concejos de distrito; promover el referéndum y los cabildos abiertos a nivel cantonal; regular el otorgamiento de las partidas específicas; mayor orden, integración y planificación en los recursos para obras y programas comunales. Además, propuestas concretas para mejorar la seguridad ciudadana tanto preventivas como represivas, incluyendo la profesionalización de la policía. En las relaciones internacionales luchar por la desmilitarización de Centroamérica y los derechos humanos, liderar la protección de la naturaleza.

			

			Al volver a estudiar el Plan MAR 1994 y enunciar algunas de sus propuestas no puedo menos que agradecer a Dios, a Andrés y a muchísimos amigos y amigas que lo plasmaron. También inmensa gratitud para miles de servidores públicos que a lo largo de los años con su dedicación y capacidad hicieron que se hayan cumplido muchos de esos propósitos. Que se hayan ejecutado no solo en mi posterior gobierno, sino en los de otros mandatarios, deja de manifiesto la buena tarea realizada por los cientos de personas que bajo la coordinación y dirección de Andrés prepararon ese sesudo documento.

			Parte fundamental de la oferta partidaria para una elección es la selección de las candidaturas a las diputaciones.

			Para la campaña de 1994 yo había solicitado a don Abel Pacheco que se incorporara a nuestras filas. Recuerdo que lo hice apartándome del consejo que algunas personas me daban de no llamarlo. Pero don Abel gozaba de mucha popularidad gracias a muchos años de participar en programas de televisión aconsejando a las personas en los más diversos campos de la vida cotidiana. Había sido amigo del Dr. Calderón Guardia desde sus años de estudiante de medicina en México, durante el exilio del expresidente y su familia. Se le reconocía una vocación social que ayudaba a compensar la imagen que se me había atribuido en la lucha de la convención de 1988, de ser una persona separada de las realidades e indiferente ante los problemas diarios que sufrían las familias. Su profesión de siquiatra le permitía un gran conocimiento de las personas, y tenía un extraordinario don para entender al costarricense. Además, poeta y escritor de cuentos. Estaba casado con una hija de mi primo hermano Yurán Rodríguez, y eso me daba confianza. Era cercano a la provincia de Limón.

			

			Lo visité en su tienda de pantalones en los alrededores del Mercado Central de San José y almorzamos en un restaurante popular que había en un segundo piso frente a su establecimiento comercial. Don Abel me dio su apoyo y yo me comprometí a luchar para que se le adjudicara el primer lugar en la papeleta legislativa de la provincia de Limón. Fue nombrado, de acuerdo con mi solicitud, presidente del Partido.

			Durante la campaña, mi hermano Manuel Emilio y Carlos Lachner me hablaron de la conveniencia de que Abel estuviese en la fórmula presidencial para aumentar la oportunidad de ganar la elección.

			La noche antes de la Asamblea General y Nacional para designar las candidaturas al congreso lograron un acuerdo con Abel. Sería candidato a la primera vicepresidencia, se le nombraría presidente del Partido y un grupo de amigos, Carlos y Manuel Emilio, Rodolfo Jiménez, Samuel Guzowski y yo le garantizábamos que si no era electo vicepresidente le proporcionaríamos un ingreso igual al sueldo de diputado. Así lo hicimos.

			El cambio de última hora lo pude resolver proponiendo para Limón dos amigos muy especiales que garantizaban una muy buena representación provincial y una papeleta muy atractiva para los electores.

			En Asambleas que demostraron la unidad partidaria muy sólida y diferente a la situación del duro enfrentamiento interno que vivió el PLN, se designaron las candidaturas a la Asamblea Legislativa. En las elecciones del 6 de febrero de 1994 fue elegida por el PUSC esta impresionante lista de diputados y diputadas a la Asamblea Legislativa: Rodolfo Méndez Mata, Bernal Aragón Barquero, Constantino Urcuyo Fournier, Anabella Diez Martín, José Antonio Lobo Solera, Mario Carazo Zeledón, Rafael Ángel Villalta Fernández, Hernán Fournier Origgi, Guillermo Arguedas Rivera, Alexander Salas Araya, María Elsy Corrales Blanco, Gerardo Araya Paniagua, Lorena María Vásquez Badilla, Alejandro Chaves Ovares, Margarita María Albán López, Hernán Bravo Trejos, Bernardo Benavides Benavídez, Orlando González Villalobos, Rodolfo Brenes Gómez, Víctor Eduardo Álvarez Murillo, Gonzalo Fajardo Salas, Yansi (Marlén) Gómez Calderón, Bienvenido Venegas Porras, Owen Cole Scarlett, Carlos Manuel Fernández Alvarado. Los cinco primeros fue mi propuesta como candidato, pero todos eran amigos y compañeros de partido muy apreciados.

			

			Para la segunda vicepresidencia propuse a doña Mabel Nieto. Desde mucho antes de la participación en política tenía gran admiración por Mabel. Su familia había sido vecina de la de mis papás en Aranjuez, a unos 150 metros de nuestra casa. Siempre recordaba con mucho cariño a ella y a su hermana menor Eugenia. Su esposo Rolando Aguilar era una persona a quien yo respetaba mucho, era compañero de labores con Trino Araya, a quien yo conocía y admiraba por su participación en ANFE, y también de Jorge Clare, el tío de Lorena.

			Mabel se había preparado como educadora y a la par empeñó su vida en tareas sociales, con enorme delicadeza y amor a las personas más necesitadas, y con muchos éxitos en sus realizaciones. Muy joven logró establecer un hogarcito en Santo Domingo de Heredia, donde vivía y allí cuidaba niñitos para el Hospicio de Huérfanos. También fue instructora estrella de la FOV (Federación de Organizaciones de Voluntariado) para promover el voluntariado filantrópico en el país utilizando los mejores conocimientos de las muchas experiencias internacionales para hacerlo. Lorena había disfrutado en la FOV de las enseñanzas de Mabel muchos años antes de nuestra participación en política. En el gobierno del presidente Calderón había sido la presidenta del IMAS con mucho éxito. Con la colaboración de Roxana Víquez introdujo el SISBEN para identificar objetivamente quiénes deberían ser los beneficiarios de los programas de ayuda de esa institución. No podía encontrar mejor compañera de fórmula.

			El jefe de Campaña fue don Rodolfo Méndez secundado por Anabella Diez y Constantino Urcuyo que realizaron una magnífica labor. Y como asesor externo tuvimos a Dick Behn que fue de gran ayuda.

			

			Yo me dediqué a hacer campaña, recorrer el país, fortalecer la unión de los dirigentes del partido, atraer apoyo entre los indecisos y a convivir con los problemas de todos los rincones de nuestra bella geografía.

			No recuerdo de quién fue la idea, pero sí que se la comuniqué a Bernal Aragón que la discutió con Carlos Calvo que dirigía signos externos, la ejecutaron y dio muy buenos frutos. Se consiguió en préstamo un viejo autobús de servicio público en una ruta de Desamparados y se le hicieron modificaciones para ponerle un balcón atrás, desde el cual se podía ir saludando gente en el recorrido, se adaptó una mesa en U para poderse sentar a trabajar y a conversar con un grupo de unas 8 personas, se la adaptó una escotilla en el techo con una escalera interior y se reforzó el techo para poder subirse y usarlo como tribuna. Era un bus con una compensación pesada, y no tenía las comodidades de hacer los recorridos en un carro 4x4 con buenos resortes, y marcha suave. También se perdía la intimidad y el descanso de ir solo en un carro con gente muy cercana durante los recorridos. Pero las ventajas eran enormes. De pueblo en pueblo podría ir viajando con los dirigentes de las diversas comunidades, intensificando las amistades, empapándome de las necesidades de las comunidades y contándoles sobre las estrategias, propósitos y avances de la campaña. La llamamos La Cazadora de Votos y fue una muy interesante innovación. El nombre hacía remembranza a las “cazadoras” como se les decía a los autobuses a mediados del siglo, y como se autodenominaba un simpático personaje que proclamaba ser Cazadora y hacía recorrido entre San José y Cartago, con bocina en la cintura y espejo retrovisor en el hombro.

			Andrés, además de dirigir la formulación del Programa de Gobierno, cooperó con todos los aspectos de la campaña, motivó a los jóvenes y a los profesionales, recorrió el país, y fue desde entonces y para siempre mi principal consejero. Su conocimiento de la economía era muy superior al mío, estaba más al día, y trabajaba con mucho éxito en los aspectos más avanzados de la teoría especialmente en temas de comercio internacional, crecimiento y sus relaciones.

			Lorena estaba totalmente dedicada a la campaña y ya había logrado desarrollar la mayoría de las maravillosas ideas que le permitirían ser más adelante una extraordinaria primera dama. Y trabajaba sin descanso promoviendo la incorporación de mujeres a las diversas tareas de proselitismo y llevando alivio a diversas zonas del país, pues su contacto inmediato con la pobreza y las más urgentes necesidades de tantas familias le impedían esperar a llegar al gobierno para poder ayudarlas.

			

			Ane ya estaba en primer año de secundaria y cuando sus clases se lo permitían disfrutaba montones de acompañarnos junto a alguna amiguita a Lorena y a mí y a los dirigentes en La Cazadora de Votos.

			Cuando llegó el tiempo de las plazas públicas todos los días teníamos actividades en al menos una localidad del país. Había giras más largas de viernes a domingo, y reuniones al anochecer en los cantones de la Meseta Central. Claro, esto se mezclaba con las actividades con sectores de la sociedad, con la permanente necesidad de promover la cooperación económica para sufragar los gastos que eran muy elevados y con reuniones con grupos de estrategia y para motivar la participación decidida de los dirigentes.

			La campaña y mi quinto recorrido al país sufrió un elemento distorsionador que me dificultó atraer la atención del país a los temas sustantivos que se deberían decidir en esa contienda electoral.

			Personas del propio PLN de don José María se encargaron, desde la convención interna de ese partido, de levantar en su contra denuncias por una alegada participación suya en el asesinato de José Joaquín Orozco, conocido como “Chemise”. Se dieron durante esa campaña interna y se prolongaron después fortísimos ataques con base en un libro publicado en esa época llamado El caso Chemise, que vinculaba a Figueres Olsen al asesinato de esa persona que estaba presa durante la última presidencia de su padre. Don José María entabló una demanda por difamación contra los autores nominales del libro sobre el caso Chemise, y ese juicio atrapó y desvió la campaña durante muchas semanas.

			Pero nosotros seguíamos empeñados en formar conciencia en el electorado de la necesidad de continuar y profundizar las transformaciones que se habían iniciado ante la crisis de los ochenta, que había llevado adelante con éxito el gobierno de Rafael Ángel, pero que estaban aún lejos de completarse.

			

			Esto era de especial importancia porque el PLN se había opuesto en la Asamblea Legislativa a permitir la aprobación del PAE 3, el Programa de Ajuste Estructural con el Banco Mundial que le daba continuidad a los esfuerzos que se habían iniciado en el gobierno del presidente Monge con el PAE 1, y continuado con el presidente Arias y el PAE 2. En esas ocasiones el PUSC no solo había dejado al PLN aprobar los programas de ajuste, sino que les había dado los votos necesarios para aprobarlos pues en el PLN había una división interna y parte de sus diputados no les dieron sus votos.

			Yo había renunciado en setiembre de 1993 a la diputación para que mi actividad proselitista no afectara el funcionamiento de la Asamblea, pero estaba profundamente interesado en que siguiera adelante el proceso de cambio y la reforma del Estado que estaba en curso.

			Para continuar y profundizar la reforma del Estado el PAE 3 incluía: continuar con la privatización de empresas de CODESA por medio de la venta de Cementos del Pacífico, S.A. (CEMPASA), FERTICA y FANAL; realizar un estudio para reformar RECOPE; aprobar una ley de Concesión de Obra Pública; separar en el ICE las actividades de electricidad y telecomunicaciones; elaborar nueva legislación sobre regulación de los servicios públicos, tal como yo lo había propuesto con la ley Constitutiva de ARESEP y facilitar la inversión extranjera.

			En cuanto a empleo público y pensiones el PAE III incluía un ajuste del número de empleados públicos mediante retiros voluntarios y jubilaciones anticipadas; la reforma del INA para mejorar los programas de capacitación laboral y atender a los trabajadores desplazados por los cambios en la estructura económica; fortalecer el IVA; aprobar la Ley de Pensiones Complementarias y aplicar la Ley de Pensiones del Magisterio que ya habíamos aprobado en la Asamblea Legislativa.

			El PAE 3 en su acuerdo de financiamiento con el Banco Mundial también contenía disposiciones en políticas fiscal. Así procuraba una reforma al sistema presupuestario y de administración tributaria y la Ley de Justicia Tributaria que se adoptaron años después durante mi gobierno.

			Las reformas en el sector financiero que quedaron a la espera, al no aprobarse el PAE 3 en los meses finales del gobierno de don Rafael Ángel por la oposición de la campaña de don José María, se pudieron ejecutar algunas en el propio gobierno Figueres Olsen, tales como la apertura del mercado cambiario, el acceso de los bancos privados a depósitos a la vista, la ampliación de cobertura y de tareas de la supervisión financiera; otras en el mío, como las cuentas individuales para pensiones complementarias obligatorias mientras la apertura del mercado de seguros tuvo que esperar hasta la aprobación del Tratado de Libre Comercio de Centro América y República Dominicana con EE. UU.

			

			Después de que perdí la elección ofrecí al presidente electo apoyo del PUSC para aprobar el PAE 3 cuando ya no le afectaría su campaña, en procura de que el país continuara por la senda de su trasformación a una economía más eficiente en favor de las familias más necesitadas. Desdichadamente no fue aceptada mi oferta, lo que hizo que el país pasara de ser uno de los reformadores más rápidos después de la crisis de los ochenta según la evaluación del BID, a convertirse en uno de los más lerdos de la América Latina.

			El gobierno de don José María pagó los costos de ese cambio de marcha y, tardíamente y con resultados muy limitados, aprobó después el PAE 3.

			La campaña del PLN se empeñó en continuar las acusaciones de que yo era un neoliberal indiferente a las necesidades de las familias pobres, las mismas que había recibido durante las convenciones de 1988 y la de 1994 frente a Rafael Ángel y a Juan José. Esa campaña del PLN rehusó permanentemente enfocarse en las necesarias acciones que se deberían adoptar para continuar transformando la estructura productiva y social del país para ser más eficientes, y que los frutos del crecimiento llegaran de verdad a las familias que más urgían de ellos.

			Llegaron los debates. Todo empezó con la discusión acerca de los debates que propiciaban los medios, ya que la campaña de don José María se rehusó a participar en ellos. Nuestra campaña quiso entonces presentar el tema como una renuencia a debatir por temor al enfrentamiento de ideas. Y los debates quedaron reducidos a los que organizaran las universidades públicas, que se diluyeron, pues el TSE obligó incluir a representantes de los partidos minoritarios. Antes de esos debates de las Universidades, don José María no asistió a los muchos a los que yo concurrí, convocados por diversos sectores de la sociedad civil, empresarios y organizaciones de trabajadores. Esos debates no me sirvieron para ganar la presidencia.

			

			En los días finales de la campaña centré mi mensaje en un llamado a la conciencia nacional. Propuse un gran encuentro con la verdad y la solidaridad para distinguir lo bueno y lo malo y dedicarnos todos a la lucha contra la pobreza con una economía competitiva y pujante, atendiendo las necesidades de apoyo para los estudiantes de secundaria, de igualdad de oportunidades para la mujer, de pensiones para todos los ancianos y de fortalecer los programas de vivienda. Nos causó mucha preocupación que en los últimos días de la campaña –sin justificación alguna– don José María se dedicó a especular sobre un posible fraude en los comicios, lo cual minó la proverbial confianza de los costarricenses en su autoridad electoral. Años después me volverían a preocupar ese tipo de actuaciones que se han dado en otros lares.

			La manifestación de fuerza en el Paseo Colón fue la mayor que hasta esa fecha se había realizado y solo ha sido superada por la que tuvimos cuatro años después en el cierre de la campaña de 1998.

			Gracias a la intervención de Javier Solís, a quien mucho agradezco su apoyo, logré en esos días finales visitar a don Manuel Mora, patriarca del comunismo costarricense y uno de los forjadores con el presidente Calderón Guardia y el arzobispo Víctor Sanabria de las reformas que produjeron el Código del Trabajo y las Garantías Sociales en la Constitución Política costarricense. Con su proverbial sabiduría nos recibió a Lorena, a Javier y a mí en su casa, que había sido en mi juventud la casa de la familia de mi amigo Rolando Laclé, con la historia de por qué había tratado de apoyar a don Ricardo Jiménez el más distinguido liberal de la primera mitad del siglo XX para una cuarta presidencia en las elecciones de 1940.

			Rafael Ángel Calderón Bejarano me había acompañado en algunas plazas públicas. Y su abuelita doña Rosarito Fournier hizo público su apoyo en esos días finales. Don José Joaquín Trejos, que había tenido un papel activo en mi contra durante la precampaña frente a su hijo Juan José, también hizo finalmente público su apoyo después de la manifestación de fuerza a la que no asistió.

			

			LLEGÓ EL DÍA DE LA ELECCIÓN

			Con Lorena, Andrés, Vanessa y Ana Elena; con Manuel Emilio y Nydia y algunos amigos, iniciamos el día con una misa en la Iglesia de la Medalla Milagrosa en barrio Cuba. Allí mamá había contribuido a levantar el monasterio, entonces de los carmelitas descalzos. Allí había sido el funeral de Felipe y las misas de novenario y de recordación de Miguel Alberto. Después fuimos al Cementerio General a visitar las tumbas de mis padres e hijos, y a pedirles su intercesión para que pudiésemos desempeñar para bien de nuestros conciudadanos las responsabilidades que queríamos asumir.

			Desayunamos con la prensa y viajé en avioneta a Liberia y Puntarenas para estimular la participación de nuestros electores. El expresidente Echandi generosamente me acompañó en la gira a esas provincias. De vuelta en la Meseta Central nos dedicamos a hacer lo mismo en diversos centros de votación de Cartago, San José, Heredia y Alajuela y a visitar las estaciones de TV y algunas radioemisoras.

			Para Lorena y para mí fue muy emocionante acompañar a Ana Elena a votar en las elecciones infantiles en el Colegio de Periodistas.

			La participación fue muy impresionante para ambas candidaturas. Al cierre de las urnas con los amigos y familiares que me habían acompañado volvimos a las Oficinas de Campaña en la Avenida de las Damas. Empezaron a llegar los datos. Había muchas razones para estar agradecido con Dios, con mi familia, con los dirigentes de todo el país, pues los datos eran muy cercanos para ambos candidatos. Pero la balanza se inclinaba en favor de don José María.

			La campaña se cerraría en el Hotel Corobicí. Para bajar la adrenalina acumulada en un día muy intenso, rodeado de entusiastas partidarios en los centros de votación y lleno de ansiedad por el resultado de una ya larga lucha que había iniciado 7 años antes, caminé con algunos amigos buena parte de la distancia hasta el Hotel, mientras Lorena estaba preparándose en la casa acompañada de Ana Elena, Andrés y Vanessa.

			Al llegar al Hotel traté infructuosamente durante casi una hora de hablar con don José María para aceptar la derrota con base en los primeros recuentos que daba el Tribunal Supremo de Elecciones. Sí pude hablar con el presidente Calderón Fournier, a quien felicité, pues la gran votación recibida por mi candidatura también era un muy claro reconocimiento de los méritos de su Administración.

			

			Al no lograrlo decidí comparecer ante los muchos amigos y amigas que después de una jornada de arduo trabajo se habían congregado para conocer los resultados. Me preocupaba su fatiga y no deseaba prolongar la espera, aunque la diferencia en los votos fuese tan pequeña, y sabíamos que era menor a los primeros datos que reportó el Tribunal Supremo de Elecciones, como así fue.

			El resultado final dio a don José María 739 339 votos y a mi candidatura, 711 328 con una diferencia de solo 1,88 puntos porcentuales y 28 011 votos. Ningún candidato ganador en primera vuelta obtuvo el apoyo de tantos votantes como los que generosamente me lo dieron en 1994 cuando perdí, hasta la elección de doña Laura Chinchilla, cuatro elecciones después, cuando el padrón había aumentado en 941 143 votantes, un 50 %. Esas cifras deben llenar de satisfacción a los miles de dirigentes que en todo el país me dieron su valioso y noble apoyo, y que lograron revertir una campaña que solo unos meses antes se veía tan difícil de enfrentar.

			Esa noche Dios me inspiró el mejor discurso que creo haber pronunciado. No lo tengo grabado, pero con mis recuerdos y lo que publicaron los periódicos puedo reproducir algunos conceptos.

			Empecé señalando que el pueblo había hablado y teníamos que escucharlo con respeto y acatar su voz. Esa es la democracia. Con cariño y felicidad vengo acá a aceptar la voluntad de los costarricenses. Regresemos a nuestras casas tranquilos y contentos. El país debe seguir unido hacia el progreso y hacia su superación. Pedí de inmediato a todos quienes me habían dado su apoyo que guardáramos las banderas de nuestro querido partido y levantáramos la bandera de Costa Rica. El objetivo de toda la lucha ha sido una buena vida para todos los costarricenses y ese sigue siendo mi objetivo. Mi mayor interés para los próximos cuatro años es que el Gobierno del presidente electo Figueres sea muy exitoso, porque se trata del bienestar de todos los costarricenses. Comenté que el desarrollo nacional estaba apenas empezando, a pesar de la gran tarea desempeñada por el gobierno que se acercaba a su término. Todos debíamos propiciar por ello el éxito de la administración del presidente electo José María Figueres. Deseo y pido a Dios que le ayude al ingeniero Figueres Olsen para que ayude a toda Costa Rica. Hemos cumplido una gran tarea, expresé a los dirigentes del partido. Cuando hace algunos meses parecía que no había el menor chance de alcanzar un resultado tan inmenso como el que se ha dado, Uds., dirigentes del PUSC y cientos de miles de costarricenses me dieron su apoyo. Cuando las cosas eran difíciles y oscuras me dieron su apoyo. Me confiaron sus ilusiones, sus esperanzas, sus dolores y sus congojas. Agradecí también a Lorena, a mis hijos y a mi familia todo su extraordinario apoyo. Esta campaña, señalé, ha sido además muy exitosa porque hemos creado conciencia entre nuestros compatriotas de que es necesario ser más solidarios con los más necesitados.

			

			Pero la campaña no estaba terminada. Por una parte, sentía la obligación de dar gracias. La Cazadora de Votos no había terminado su tarea. Con Lorena, Ana Elena y algunos amigos iniciamos una vuelta a Costa Rica. Visitamos en una semana los 81 cantones que entonces tenía el país, y en cada uno nos reunimos con los dirigentes para darles las gracias, hacerles ver lo extraordinario que con su esfuerzo habían logrado, reconocerles el mérito de que el PUSC quedaba muy bien consolidado y recalcar la importancia de continuar nuestra tarea de cambiar el modelo de desarrollo del país. Era necesario, constructivamente señalé, continuar convenciendo a los costarricenses de la necesidad de armonizar un mercado y un Estado eficientes con la fraternidad cristiana. Así generaríamos el bienestar que las familias más pobres con justicia nos reclaman a la conciencia de cada ciudadano. Así lograríamos el aumento de bienestar de una clase media cada vez más amplia, mejor preparada y más satisfecha con su nivel de vida.

			La segunda tarea igualmente grata fue reunirme con las muy distinguidas y queridas diputadas y diputados electos por el PUSC, para recordarles con mucho cariño la importancia del programa de gobierno que habíamos presentado a los ciudadanos, y con base en el cual ellos habían obtenido los votos. El compromiso de la campaña era ser fieles a los ideales, metas e instrumentos de acción que habíamos presentado a los electores, y sobre todo al compromiso de poner los intereses de los compatriotas, el bien común, por encima de los puros intereses políticos de dirigentes y del propio partido.

			

			El compromiso era trabajar 4 años por Costa Rica.

			Yo debería volver a la familia y a las empresas, pero me ponía a las órdenes de los congresistas para asesorarlos en lo que a bien tuvieran.



			
				
					15	Los visitantes que participaron por orden de sus exposiciones fueron: Arnold Harberger, Sergio de la Cuadra, Ernesto Fontaine, Sebastián Edwards, Jacob Frenkel, Francisco Gil Díaz, Vito Tanzi, Malcon Grillis, Juan Belt, Richard Web, David Yuravliker, Gary Fields, Tarcisio Castañeda, Stanley Fisher, Philip Brock, Douglas Graham, Rafael Celis, Michael Connolly, John Williamson, Vittorio Corbo, Anne Krueger y Carl Leonard. Los economistas criollos que participamos con presentaciones bajo el liderato de Claudio González fuimos Eduardo Lizano, el propio Claudio González, Rodrigo Bolaños, Fernando Naranjo, Guillermo Zúñiga, Rodrigo Bolaños, Thelmo Vargas, Luis Liberman, Juan Rafael Vargas, Félix Delgado, Edgar Ayales, Alberto Di Mare, Ronulfo Jiménez, Víctor Céspedes, Álvaro Cedeño, Jorge Corrales, Ricardo Monge, Carlos Sáenz, José Manuel Salazar y Jorge Guardia.

				
				
					16	Miguel Ángel Rodríguez, Discurso antes de la elección del Directorio de la Asamblea Legislativa, Asamblea Legislativa, San José, 1 de mayo de 1990. Disponible en www.rodriguez.cr

				
				
					17	Miguel Ángel Rodríguez, La solución costarricense. Discurso al aceptar la presidencia de la Asamblea Legislativa, San José, 1 de mayo de 1991. Disponible en www.rodriguez.cr

				
				
					18	Miguel Ángel Rodríguez, La solución costarricense: desarrollo con rostro humano, respuesta al informe del Sr. presidente de la República don Rafael Ángel Calderón F., Asamblea legislativa, 1 de mayo de 1991. Disponible en www.rodriguez.cr

				
			

		

	
		
			

			Capítulo XI

			La campaña de 1998. 
La Victoria

		

	
		
			

			Mi vida se ha desarrollado en cuatro áreas de actividad muy distintas e igualmente intensas. La permanente: la familia. Nací en una maravillosa familia que es un regalo que agradezco a Dios, a mis padres, hermanos, Lorena, hijos y nietos… y claro a mis padres políticos y a mi familia extendida. La académica, que me ha acompañado desde el kínder en mi niñez hasta actividades con estudiantes y conferencias en la vejez cuando escribo estas memorias. La política, en la que me inicié muy temprano en la adolescencia y que, con interrupciones y retornos, y en diversas modalidades, ha sido mi compañera desde entonces. Y la vida empresarial que inicié al terminar mi honrosa participación en el gobierno de don José Joaquín a los 30 años, y que terminé con la liquidación de las empresas que ayudé a desarrollar y que debí sufrir organizando su cierre.

			LA FAMILIA SE AMPLÍA

			Con la derrota en las elecciones de 1994 tuve la suerte de poder dedicar más atención a la vida familiar que me deparó experiencias maravillosas; de volver a las aulas para un feliz reencuentro con los estudiantes; de contribuir al fortalecimiento de mi partido político; de reencontrarme con las realidades de la vida empresarial y de preparar la campaña de 1998.

			A las pocas semanas de las elecciones, Andrés y Vanessa partieron para Chicago. Al terminar su doctorado, la Universidad de Chicago le había ofrecido trabajo a Andrés y él había logrado que pospusieran el inicio de sus tareas para venir a Costa Rica a ayudarnos en la campaña, lo que había hecho con tanta dedicación como capacidad.

			Vanessa ya esperaba a su primogénito que vino a alegrar a sus papás, a sus abuelos y tíos poco tiempo después. Por eso en mayo Lorena y yo nos fuimos a Chicago para acompañar a Vane y a Andy en el nacimiento de su hijito. Nuestra consuegra Becky también viajó y pasamos los cinco unos días fabulosos, pero con la inquietud propia de esa espera.

			

			Yo tenía que regresar, pues ya estaba de lleno en las tareas empresariales, y el parto se atrasaba. Por suerte, a Vanessa le llegó la hora justamente cuando ya me iba a devolver sin haber conocido a mi nieto. Con enorme emoción nos fuimos al hospital. Y gracias a Dios Vanessa pudo dar a luz a Sebastián que nació en perfectas condiciones. Me quedé un par de días más, y las abuelitas se quedaron más tiempo, dedicadas a gozar del nieto y a atender a Vanessa.

			Fue una de mis mejores experiencias volver a disfrutar del milagro de la vida como lo había hecho con el nacimiento de los hijos. Después Dios nos bendijo a Lorena y a mí con el feliz nacimiento de cinco nietos más. Cada ocasión fue inigualable. Cada bebé fue el único. Cada nieto ha sido para nosotros un motivo de inmensa felicidad.

			Yo de aprovechado le dije a Vanessa: “voy a ser la primera persona a quien este bebito le diga su nombre porque le voy a decir que me llame Agú, que es la palabra que primero dicen los bebitos”. Pero no fue así. Mis nietos me dicen Abú, que es uno de los sonidos más conmovedores que jamás he escuchado.

			Un diciembre, creo que el de 1995, pudimos pasar la navidad en Chicago. Sebastián tendría un año y siete meses y me vestí de San Nicolás para darle unos regalitos. En los nervios de tan difícil performance en lugar de reír jo, jo, jo, reí ji, ji, ji, y en lugar de decirle Sebastián a mi nieto le dije Esteban. Sebastián todavía hoy no se puede imaginar la burla que sus papás y Lorena justificadamente hicieron de mí.

			Tres años después de Sebastián –que desde entonces es Tian–, nacería también en Chicago Antonio, nuestro maravilloso segundo nieto. De nuevo Dios nos bendijo permitiéndonos acompañar a Andrés y Vanessa en esa ocasión.

			Esta vez Andrés nos alquiló un sótano en el edificio donde quedaba su apartamento, y ya no nos tocó, como con Tian, esperar la llegada del bebé en un cuartito tan pequeño que cuando yo estiraba las piernas dormido abría la puerta. Ahora ese era el cuarto de Sebastián. Fue otra vez una estupenda oportunidad para afianzar la enorme cercanía que hemos disfrutado con nuestros hijos y para agradecer a Dios por la vida.

			

			Antonio vino al mundo a llenarnos de alegría y a conquistarnos a nosotros y a todo el que lo conoce por su increíble afecto y su exquisita delicadeza en el trato a todos. Nono, como vino a ser llamado, es otro nieto fabuloso que nos llena siempre de alegría, y es extremadamente preocupado por los demás.

			Como ya Sebastián tenía más de dos años y medio, pudimos gozar de pasearlo por esa ciudad. Llevarlo al zoológico, ir a un partido de beisbol con él y Andy a ver los White Socks y verlo comer solo en el restaurante de comida asiática Peny’s Noodles, que quedaba a la vuelta de su casa. Las saloneras lo conocían bien, pues Vanessa lo llevaba de cuando en cuando, y tenían enorme paciencia para recoger el reguero de fideos que Sebastián dejaba en el piso.

			Fueron días maravillosos con Lorena, Andrés y Vanessa, Sebastián y Antonio, pero los problemas empresariales eran serios, tenía mi obligación académica en la UCR y no podía alejarme de mi partido si quería culminar mi carrera política en 1998.

			PROBLEMAS EMPRESARIALES

			A mi regreso a las empresas las oficinas del Grupo Ganadero Industrial ya no se ubicaban en el edificio de Apartamentos Modernos que había construido mi suegro don Manuel Emilio en asocio con su hermano Enrique. Ese edificio ubicado en el puro centro de la ciudad se había vendido, y bajo la presidencia de Gerardo se habían construido unas modernas instalaciones en San Rafael de Ojo de Agua en terrenos de Pieles Costarricenses. También había allí bodegas para productos de las plantas de Liberia y Barranca. Allá me tocó dirigirme para reiniciar mi labor empresarial. Fue una etapa muy dura.

			Ya desde el último año de mi diputación la situación de las empresas se había complicado. Las dificultades que he comentado hicieron que por dos años seguidos se incurriera en pérdidas, y aunque el valor de los activos era muy grande comparado con los pasivos, las pérdidas habían agrandado la carga financiera y los intereses se volvían un costo muy pesado. Además, se habían sufrido pérdidas considerables por la quiebra de un cliente importante en Puerto Rico y se habían perdido recursos importantes en la venta de dólares a un banco que quebró en Costa Rica.

			

			Por eso, en esa época contratamos como contralor del grupo a Rafael Sequeira Garza, el hermano de mi querida nuera Vanessa, que trabajaba con la empresa externa de auditores, y que me había impresionado mucho con sus conocimientos contables y su visión financiera.

			Los primeros meses me dediqué a evaluar a fondo la situación en que nos encontrábamos que se hacía cada vez más complicada porque nos faltaba capital de trabajo; los niveles de endeudamiento eran altos y se llevaban ya varios períodos reportando pérdidas. Para evitar problemas con otros acreedores tomamos de inmediato la medida de salir de las actividades de captación de recursos en la Bolsa de Valores.

			Para enfrentar los problemas era necesario incrementar las operaciones exitosas como la producción de porciones controladas para venta directa a los usuarios de carnes de res, que ya compraban los supermercados en Puerto Rico pero que exigían financiar pagos hasta por 30 días, así como seguir incursionando en nuevos y más sofisticados mercados para cueros terminados y garantizar el abastecimiento de ganado a las plantas empacadoras.

			Al mismo tiempo, las operaciones de las plantas empacadoras en Honduras y en Costa Rica enfrentaban condiciones desfavorables en la oferta de ganado por una mayor competencia entre las plantas empacadoras, que deseaban al menos cubrir gastos de operación y una parte de los costos fijos.

			En Costa Rica, además, la oferta total de ganado para carne disminuía año con año y con el turismo el mercado interno crecía. Nosotros, por falta de rentabilidad y por ser muy altos los costos de operación, habíamos eliminado nuestra actividad en ese mercado interno de carne de res cuando cerramos las carnicerías de Carnilandia. Probó ser un error no haber incursionado más en el mercado interno con distribución de carnes junto con otros productos de las líneas de alimentos congelados y refrigerados.

			Ahora se había desarrollado en Costa Rica, con la planta que producía los productos Plumrose y en las plantas de Honduras para la venta en esos mercados, la producción de cortes en porciones controladas, de tortas para hamburguesas y de otros preparados de carne para servir a los restaurantes de comida rápida. En Honduras se inició la producción de ganado terminado con grano para venta de carnes premium.

			

			Esas nuevas actividades se mostraban auspiciosas. Se preveía un buen desarrollo en esas líneas. Pero se necesitaba capital de trabajo y tiempo para que esas operaciones tuvieran magnitud y contribuyeran sustancialmente a los resultados.

			Como he mencionado, el valor de los activos fijos era muy considerable y la situación patrimonial del grupo era muy positiva por la relación de activos y pasivos. Era un patrimonio incluso muy elevado para los valores de las empresas en aquellos años. Pero no había posibilidad de obtener con mayor endeudamiento el capital de trabajo necesario para sacar adelante con innovación las diversas operaciones porque su nivel era ya muy elevado.

			En esas condiciones se nos ofrecían dos posibilidades a mi familia y a mí. Una, deponer las aspiraciones políticas y dedicarme a luchar contra corriente para sacar las empresas adelante, poco a poco, con mucho esfuerzo y logrando el apoyo de los bancos con los que teníamos el endeudamiento. Otra, conseguir más capitalización para el grupo para poder bajar la tasa de endeudamiento y de esa manera con mayor facilidad lograr revertir la situación.

			Dada la escasez de recursos del mercado accionario en nuestro país, que entonces era aún más aguda que ahora, la alternativa de capitalización por el ingreso de nuevos socios no nos parecía factible.

			Decidimos entonces buscar la posibilidad de vender el grupo con sus inversiones en las diversas operaciones, a un actor con capacidad financiera y conocimiento de los negocios que pudiese interesarse en resolver la situación comprando a un precio favorable.

			Cargill es una corporación multinacional privada estadounidense dedicada a la agroindustria, con sede en Minnesota. Tenía una operación pequeña en Honduras y había explorado acciones en Costa Rica. Establecimos contacto e iniciamos negociaciones para lo cual en el frío invierno de 1994 volé a su sede.

			Fue un muy largo proceso de intercambio de información para que Cargill pudiese hacer su debida diligencia al evaluar a nuestro grupo. Mi tiempo y el de Rafael Sequeira se dedicó fundamentalmente a ese objetivo por muchos meses.

			

			Jorge Díaz volvió a ocuparse de las operaciones de Honduras. Hicimos cambios en GISA y Donald Monroe se hizo cargo de las operaciones en Guanacaste con la colaboración del Dr. Max Figueroa. Rafael Sequeira asumió la conducción de Pieles Costarricenses y Donald Murillo fue el nuevo Controlador.

			Tratábamos de limitar al máximo los gastos, recuperar cuentas por cobrar y aumentar la eficiencia operativa para manejar el flujo de caja manteniendo al día las obligaciones financieras. Recuerdo con dolor como conforme pasaba el tiempo se nos fue haciendo más duro el cobro de las cuentas comerciales. Al final incluso personas que consideraba amigas fueron dificultando el pago de sus cuentas en el mercado local. Mientras tanto la carga financiera golpeaba los resultados.

			Pero la negociación con Cargill me parecía posible al ver el intercambio de información que se iba dando. Pero al cabo de un año de negociaciones Cargill nos dijo que desistía de la compra. Adujeron que eran muchas empresas en diversas localidades y que su manejo les resultaría muy complicado. Fue un momento muy difícil.

			¿Qué hacer?

			La tentación de abandonar la política y dedicarme a tratar de recuperar los negocios fue muy grande. Me sentía comprometido con mi familia, con los socios de las empresas, con sus trabajadores, clientes y acreedores. Además, era una empresa cuya recuperación se había vuelto mucho más difícil por el año perdido en las negociaciones con Cargill. La carga financiera era cada vez más pesada, y las preocupaciones de los acreedores financieros cada vez eran mayores.

			Por otra parte, me sentía también comprometido con todo un país al que había movilizado durante unos 10 años en favor de continuar y profundizar el cambio de modelo de desarrollo hacía uno más eficiente, que permitiese mejorar sustancialmente las condiciones de vida de las familias pobres y dar un empujón importante al bienestar de los costarricenses de clase media. Miles de costarricenses en todo el país, de los más diversos niveles educativos y económicos pertenecientes a todos los estratos sociales y a todas las regiones me habían dado su apoyo como dirigentes y con sus votos, y habían compartido conmigo sus ilusiones y anhelos, sus penas y frustraciones.

			

			Lo hablé con la familia y me dieron apoyo para que tratara de vender fincas y ganado para pagar las deudas, consolidar con otras plantas empacadoras el negocio de la carne para hacer mejor uso de la capacidad instalada y bajar costos operativos y dejar operando la actividad de tenería. Haciendo números estimábamos que quedaría un remanente importante para los socios.

			Preparé con la ayuda de Rafael Sequeira un plan que presentamos a una reunión de los acreedores financieros y nos dedicamos a lograr su concreción. Con mucho dolor logramos vender las fincas de HAGASA al norte de Costa Rica, aunque me alegró que fuese a un grupo suizo que las destinó a reforestación lo que significó una enorme contribución a las actividades en favor de nuestro ambiente. Con igual dolor vendimos San Jerónimo, la bajura, a nuestro vecino dedicado a la agricultura, y el resto a unos inversionistas mexicanos.

			Logramos concertar una negociación con la Cooperativa Matadero Nacional de Montecillos y con Empacadora de Carnes de Costa Rica y se formó FOGASA que absorbió las Planta en Barranca de Montecillos; en Alajuela la Empacadora de Carne de Costa Rica; de GISA en Liberia y de ECODASA en Barranca. El edificio corporativo se vendió a PIPASA. En Honduras se entregó los activos a los bancos para liquidar los créditos.

			El resultado fue que no quedó ni un céntimo para los socios. Fue un golpe muy duro para mi familia y para los demás socios.

			Pero sí se pudo pagar íntegramente a todos los clientes ganaderos, liquidar al personal mediante el pago de sus prestaciones y a todos los bancos salvo uno en Panamá con el que se terminó de resolver la deuda con un pago parcial que realicé con los ahorros que me quedaron de las labores académicas que realicé después de dejar la presidencia del país. Años después me surgiría un problema por una fianza en favor de GISA que había extendido en un pagaré en favor de la Cooperativa Matadero Nacional de Montecillos para facilitar la formación de FOGASA.

			

			Donald Monroe pasó a ser Gerente de FOGASA, y Rafael Sequeira quedó a cargo de Pieles Costarricenses. Esas operaciones podrían ser lo que se recuperase para los socios. Pero no fue así. Años después no quedó nada de esas inversiones.

			Más bien el pagaré que había firmado como fiador de GISA en favor de Montecillos se puso al cobro en mi contra en la vía ordinaria. Dos muy distinguidos abogados que me recomendó mi amigo de siempre Franklin Matamoros (q. d. D. g.) Jonatán Picado y Sergio Artavia generosamente me ayudaron. Jonatán obtuvo una resolución en mi favor en primera instancia. Era una obligación comercial sujeta a los vaivenes empresariales, de un arreglo que con la exportación de carne que hizo Montecillos directamente y con la disolución de FOGASA había fracasado. Solo constaba en un pagaré condicionado. Pero en segunda instancia y después de años de ayuda valiosa y generosa de Jonatán Picado se resolvió en mi contra. Lorena tuvo que entregar una propiedad que había heredado de su madre en Patio de Agua de Coronado para que Montecillos renunciara a entrar en su casa y embargar cualquier menaje que fuera mío, y a perseguirla a ella o a nuestros hijos.

			UNA VEZ MÁS DE VUELTA A LA ACADEMIA

			Desde marzo de 1994 volví a asumir mi cátedra en la Escuela de Economía de la UCR. Había obtenido un permiso sin goce de sueldo durante el ejercicio de mi diputación y retornar a las tareas académicas me dio gran alegría. Siempre el contacto con los estudiantes, el trabajo de ponerme al día con el avance que se hubiera dado en las diferentes materias que impartía y la relación con los profesores fue para mí causa de gran satisfacción. En el fondo siempre seguía rumiando si había sido acertada la decisión de 1966 de devolverme a Costa Rica y abandonar una vida de total dedicación a la academia. Claro, las dificultades que entonces vivía con las empresas hacían más aguda esa sensación.

			

			Sabía que era inadecuado preguntarme cómo hubiera sido la vida de mi familia si hubiese tomado otra decisión porque no podría saberlo, y que una decisión de vida siempre deja el sinsabor de los caminos no recorridos. Pero me parece que la tentación de plantearnos esas interrogantes es difícilmente evitable. Lo más que pude hacer siempre en esas circunstancias, fue quitarme de encima las interrogantes como malos pensamientos, y tratar de evitar que afectaran mi comportamiento de seguir adelante.

			Un profesor de cuarto de tiempo no vive la intensidad de la vida académica, con sus ventajas y sus demandas, pero sí tiene la posibilidad de escarbar en el desarrollo que van adquiriendo sus campos de estudio y de obtener importantes ventajas para su propia formación con el intercambio con los demás académicos. Ese fue siempre el caso para mí.

			Continué con mis cursos en la querida Escuela de Economía de la UCR hasta después de mi elección como presidente, e incluso hasta un poco después de asumir su ejercicio. Recuerdo que ya de presidente terminé mis tareas en 1998 con la UCR con la presentación de una tesis para licenciatura en derecho de un estudiante al que tuve el gusto de dirigir.

			LA ACTIVIDAD POLÍTICA CONTINÚA

			Además de poder dedicar un poco más de atención a la familia, disfrutar de sus delicias, atender a las empresas y volver a la academia, por supuesto seguí con mi accionar político.

			Tenía una intensa relación de confianza y cooperación con la fracción de diputados del PUSC, con quienes analizaba la situación nacional y las condiciones de la economía y la política mundiales. También participaba en las reuniones muy frecuentes del Directorio Nacional de mi partido.

			Después de los esfuerzos exitosos de la Administración de Rafael Ángel Calderón para pagar los arreglos de la deuda externa que había heredado, para mejorar los resultados fiscales y para continuar con la transformación de nuestro modelo de desarrollo, la no aprobación del PAE 3 había debilitado esos resultados.

			

			La inflación y la devaluación no disminuían como debería haberse dado, sino que aumentaban considerablemente. En el último año de la Administración Calderón Fournier la inflación había terminado en abril de 1994 en 11,24 % y en el primer año del nuevo gobierno se había más que duplicado a 23,1 %. Volvimos a una situación en la que los gobiernos socialdemócratas deterioraban los resultados de la hacienda pública. El déficit fiscal con relación al PIB más que se triplicó en el primer año de la nueva administración. El resultado del llamado “PAE a la tica” era muy desfavorable.

			La respuesta del gobierno era la pretensión de aumentar las tarifas del impuesto de la renta, subir el de ventas de 10 a 15 % y establecer un impuesto del 1 % sobre los activos.

			Había gran oposición de los diversos sectores a este plan de aumento de impuestos, que se pretendía al tiempo que se dejaban de lado la reforma estructural del Estado y la profundización del cambio de modelo económico.

			El gobierno seguía una política de fuertes ataques contra la oposición, achacaba a la Administración Calderón Fournier el cambio de condiciones que se estaba dando y perseguía a los empleados públicos de nuestro partido.

			En medio de ese ambiente el presidente Figueres convocó en setiembre de su primer año en la sede del IICA en San Isidro de Coronado a un encuentro con partidos políticos y con sectores sociales al que denominó “Un Acuerdo Nacional Razonable”. Participé con propuestas concretas para enfrentar los problemas fiscales sin necesidad de recurrir a impuestos, volviendo a la ruta de la reforma estructural con los PAE y con Garantías Económicas, a lo que el gobierno no dio ninguna consideración. No hubo ni preparación, ni oportunidades de negociación, ni seguimiento, y los hechos políticos continuaban marcando un enfrentamiento frontal. Más bien continuó con sus ataques y esa convocatoria no dio resultados. Nuestra fracción legislativa reclamaba insistentemente contra la persecución política injustificada contra funcionarios públicos cuyo pecado era ser partidarios nuestros.

			Muy responsablemente la fracción legislativa del PUSC publicó un manifiesto en el cual proponía medidas que permitirían seguir con la eficiente tarea del gobierno anterior y reactivar la economía nacional.

			

			Con la misma seriedad aprovechamos la actividad partidaria para la preparación del programa de gobierno para 1998. La campaña de 1994 había dejado operando un grupo grande de profesionales y de personas interesadas en los problemas nacionales. Pero fuimos conscientes de que la Declaración de Principios del Primer Congreso Ideológico del PUSC de 1984 debía ser ampliada y puesta al día. Esta debía ser una tarea previa que encaminara y diera cohesión de valores al programa de gobierno. Se habían dado muy importantes cambios en el mundo con el fin del comunismo en Europa, y Costa Rica debía vivir una puesta al día más profunda de lo que había sido posible a mediados de los ochenta y en medio de constituir un partido con fuerzas tan diversas.

			Por eso, con la dirección de Ovidio Pacheco como secretario general del partido iniciamos los preparativos para un gran II Congreso Nacional del PUSC, que fuese el resultado de una multitudinaria participación de dirigentes en toda la geografía nacional. Este proceso inició en setiembre de 1994, pocos meses después de la elección.

			Los Núcleos de Acción Programática (NAP), las diversas Secretarías y los Frentes de Mujeres, de Trabajadores, de Profesionales y de Empresarios que contaban con directivas recientemente electas a nivel nacional, iniciaron el trabajo de promover y recoger las contribuciones de los diversos sectores y de todos los cantones del país. Participaron más de 20 000 personas.

			LA ADMINISTRACIÓN FIGUERES ENTRA EN PROBLEMAS

			Mientras en el PUSC nos dedicábamos a reflexionar sobre nuestros valores y principios programáticos, el gobierno del PLN en ese mismo mes de setiembre de 1994 decretó el cierre del Banco Anglo Costarricense aduciendo importantes pérdidas en sus operaciones. Fue la culminación de un proceso, iniciado a las pocas semanas del cambio de gobierno, cuando se hizo público un serio deterioro en la condición patrimonial de ese banco, originada en malas operaciones de sobregiros y en la pérdida de valor de inversiones realizadas en bonos del Gobierno de Venezuela.

			La situación de ese banco era seria, pero su manejo se tiñó de política partidista y deja dudas de que la decisión tomada haya sido la mejor o la menos mala desde un punto de vista financiero. Esto porque se incurrió en muy importantes pérdidas por no recuperación de cartera crediticia que podría haber sido cobrada si se hubiera seguido una operación bancaria normal mediante la fusión con otro banco público, mediante su venta como entidad en operación o por medio de otra acción alternativa al precipitado cierre que se dio.

			

			Estas y las acciones del gobierno a las que me he referido contra el PUSC y al gobierno de Rafael Ángel continuaban agriando profundamente las relaciones con la oposición. Además, el gobierno también entraba en fuerte confrontación con el Poder Judicial.

			Por otra parte, la opinión pública fue perdiendo rápidamente confianza en el manejo financiero del gobierno y los habitantes sentían cada vez más el creciente costo de la vida, lo que hizo impopular a la administración.

			El panorama electoral para 1998 lucía entonces extremadamente favorable para nuestro partido, y mi potencial candidatura para la presidencia se había fortalecido enormemente con el muy buen resultado en los comicios de 1994.

			El 25 de abril de 1995 entró en vigor la aprobación del PAE 3. No el PAE a la Tica, la versión que había vendido en contra de la aprobación del PAE 3 el PLN durante la Administración de Rafael Ángel y en la campaña en mi contra. No, lo que se aprobó fue el PAE 3 que se había combatido en la Asamblea Legislativa anterior, que se había usado en mi contra en la campaña de 1994, que no se había aceptado, se aprobará en el período posterior a mi derrota y antes de asumir el gobierno de don José María, como yo se lo había ofrecido.

			Su aprobación evidenció la falta de fundamento de la oposición del PLN al gobierno 1990-1994 y la falsedad de su campaña en mi contra, pues nuestra campaña para las elecciones, que escasamente ganó don José María, fue una propuesta de continuar con estas reformas anunciadas desde nuestra primera carta ideológica y el programa de gobierno para 1986.

			El PAE 3 tenía por objetivo según lo establece expresamente, lo establecido por la Administración Calderón en la “carta fechada 17 de noviembre de 1992 del prestatario que describe un programa de objetivos, políticas y medidas tomadas y por tomarse, destinadas a lograr el ajuste estructural de la economía del prestatario”. Son políticas de ajuste del Estado, de liberación del sector financiero, de privatizaciones y de fomento de la iniciativa privada, de política de empleo público y de pensiones, de política fiscal, de política de comercio exterior y de política social. El deterioro causado por el cambio de rumbo que a la economía nacional había impuesto la Administración Figueres los obligó a este viraje de 180 grados. La aprobación del PAE 3 del Banco Mundial y de dos préstamos del BID, hacen patente el cambio de rumbo que tuvo que realizar la Administración 1994-1998.

			

			El primero de esos programas con el BID, llamado de Ajustes del Sector Público, indica como su objetivo “la racionalización del gasto público por medio de la restructuración institucional de cinco ministerios claves”. El segundo es un Programa Sectorial de Inversiones cuyo objetivo señalado es “transformar el modelo social y económico fuertemente influenciado por la presencia estatal a un modelo de desarrollo basado en el mercado y la competencia”. Estos dos préstamos igual que el PAE 3 fueron negociados, firmados y presentados a la corriente legislativa durante la Administración Calderón Fournier, y sufrieron frontal rechazo de la fracción legislativa, las autoridades y la campaña del PLN, lo que llevó al país a revertir progresos ya alcanzados y a atrasarlo en la corrección de sus problemas económicos y sociales.

			El gobierno dejó con esta acción clara evidencia del fracaso de su PAE a la Tica, y la politiquería de sus acciones contra mi campaña. Este cambio obviamente abrió el camino para negociaciones.

			El Pacto Figueres-Calderón

			Recibí la noche del 27 de abril 1995 una llamada del expresidente Rafael Ángel Calderón con una noticia que me sorprendió: esas negociaciones ya habían dado inicio.

			El expresidente Calderón se había estado reuniendo privadamente con el presidente Figueres en pro de un acuerdo para enfrentar la situación de deterioro económico y fiscal en que había caído el país. En la última reunión había participado el jefe de fracción del PUSC Rodolfo Méndez. Me informó también de que al día siguiente con una nueva reunión, él y el presidente Figueres harían públicos los encuentros.

			

			Convoqué de inmediato a Bernal Aragón y Lorena Vásquez, jefe y subjefa de la fracción que iniciaban funciones en pocos días y no sabían de esos encuentros. Muy temprano a la mañana siguiente nos reunimos en mi casa para analizar esos acontecimientos.

			Apoyar el acuerdo que se estaba gestando ponía en riesgo lo que hasta entonces parecía una segura elección a la presidencia de la República. Pero se había producido en pocos meses un ambiente de gran inseguridad económica, de empobrecimiento y de disgusto social, y lo más importante era actuar para el bien del país. De manera que públicamente di mi apoyo a las gestiones que se habían encaminado.

			Ese mismo día el presidente y el expresidente declararon públicamente: “Este acuerdo en lo esencial es condición necesaria y moral para forjar el desarrollo de Costa Rica, ahora y más allá del año 2000. Sin él ponemos en grave riesgo nuestro patrimonio democrático y conquistas del pasado”. Restaba concretar las medidas que se ejecutarían para cumplir con ese patriótico objetivo.

			Después de esa declaración tuvimos un almuerzo de trabajo los tres con Rafael Ángel y los jefe y subjefe de fracción que terminaban su mandato en tres días: Rodolfo Méndez y José Antonio Lobo para conocer más detalles de lo conversado, y posteriormente nos reunimos todos con el Comité Ejecutivo y la Fracción Legislativa del PUSC.

			El 4 de mayo tuvimos la primera reunión de trabajo en Casa Presidencial con el presidente Figueres, sus dos vicepresidentes, Rodrigo Oreamuno, mi compañero de estudios de derecho que recientemente había sido designado ministro de la presidencia, y Rebeca Grynspan, que había sido mi alumna en la Escuela de Economía de la UCR, y los jefe y subjefe de fracción del PLN, Luis Gerardo Villanueva y Roberto Obando. Por nuestra parte concurrimos con el expresidente Calderón, Bernal Aragón, Lorena Vásquez y yo que habíamos sido designados negociadores por el PUSC. Se acordó designar varias comisiones con representantes de ambas partes para tratar temas de empleo público, recortes de privilegios y recaudación de impuestos. En lo concreto se debería negociar un proyecto de ley sobre justicia tributaria, que fue pronto aprobado, la privatización de FANAL, la Ley General de Aduanas, la Ley de Pensiones siguiendo lo iniciado con el proyecto marco de 1992, reformas financieras, reformas legislativas para seguridad ciudadana, Ley de Inquilinato, y Ley de Presupuestos Públicos.

			

			Al día siguiente La República publicó: “Según algunos observadores la agenda discutida quedó 13 a 0 a favor del PUSC”.

			Unos días más tarde volví a reunirme con los diputados de nuestro partido y se emitió la Declaración de Puerto Carrillo el 27 de mayo. Señalamos:

			Nuestro país estaba viviendo momentos acongojantes ante los cuales la población exige soluciones serias que le permitan enfrentar los retos del siglo XXI. Los impuestos son el problema, no la solución, por cuanto es una vía cortoplacista que ha sustituido la búsqueda de opciones permanentes y de largo plazo. Se requiere la vía de la reforma estructural. Costa Rica necesita de una solución integral a los problemas, para lo cual se requiere un cambio en todas las fuerzas de la sociedad: gobierno, políticos, empresarios, etc. La solución está en un cambio para la solidaridad y el progreso de todos los costarricenses. Costa Rica puede y merece progresar. El Acuerdo Patriótico Calderón-Figueres debe ser el camino de las soluciones nacionales. ANTE TODO LO ANTERIOR, El Partido Unidad Social Cristiana propone un compromiso nacional de largo plazo, mediante el cual los partidos políticos que detenten el poder, se obliguen a mantener, durante los próximos doce años, un déficit fiscal menor al 1 % del producto interno bruto (PIB). Para implementar lo anterior, estas fuerzas políticas deben comprometerse a: Aprobar antes de finales de julio, los proyectos de ley señalados en el anterior encuentro entre el Gobierno y el PUSC. Aprobar sin dilaciones la inclusión de un Capítulo de Garantías Económicas en nuestra carta magna. Aprobar límites concretos a los disparadores del gasto. El partido al que corresponda oposición mayoritaria en el Parlamento, en los próximos doce años, no retrasará los cambios en materia tributaria, que en el marco del compromiso nacional, proponga el Gobierno respectivo para mantener el límite del déficit inferior al 1 % del PIB, SIEMPRE Y CUANDO el Gobierno haya dado fiel cumplimiento a las Garantías Económicas, a las reformas estructurales y a los límites a los disparadores del gasto.

			

			Nuestro partido, el de oposición, no el de gobierno, fue el que planteó las reformas concretas que se debería aprobar, a pesar de sufrir con ello un costo político que corresponde al gobierno asumir.

			El 12 de junio siguiente se efectuó en Casa Presidencial la segunda reunión en la cual se determinaron los puntos concretos del acuerdo. Participamos quienes lo habíamos hecho en la reunión del 4 de mayo y el presidente Figueres estuvo además acompañado por el presidente de la Asamblea Legislativa Antonio Álvarez Desanti y por Flory Isabel Rodríguez.

			Después de un par de horas de conversación basada en la propuesta que nosotros aportamos con base en la Declaración de Carrillo y la agenda legislativa que nuestra fracción había planteado meses atrás, el presidente y su equipo nos pidieron que les dejásemos a ellos analizar la propuesta. El gobierno analizaba las propuestas de la oposición, no había planteado las soluciones y ni siquiera había cumplido la tarea de estudiar nuestras propuestas.

			Salimos del despacho presidencial a la sala de espera, y luego de un largo período de análisis de los gobernantes que provocó que la reunión en total fuese de 8 horas, nos volvimos a reunir. Se había dilatado tanto el tiempo que nos invitaron a almorzar en el Salón del Consejo de Gobierno, lo que no estaba programado. Finalmente llegamos al acuerdo que contenía los siguientes puntos.

			Solicitar a la Asamblea Legislativa aprobar antes del 30 de junio la ley que regularía las pensiones del magisterio, y al menos en primer debate la Ley de Aduanas, la transformación del SNE en Autoridad Reguladora de los Servicios Públicos (proyecto que como diputado yo había presentado), la venta de FANAL y apertura del monopolio de alcohol, la Ley de Inquilinato y reformas al sistema financiero que incluye redescuento y cuentas corrientes.

			Fue una agenda claramente dominada por nuestras posiciones que también incluía adoptar medidas concretas que llevasen a: 1) la fusión de los ministerios de Seguridad Pública y Gobernación, del MEIC y el MICIT, y fusionar el CENPRO, la Corporación de Zonas Francas y el Consejo Nacional de Inversiones; 2) el cierre del IFAM y el CONICIT; 3) la transformación del SINART y de la Oficina de Semillas; 4) trasladar al sector privado LAICA, INFOCOOP, DINADECO, ICAFE, CORBANA, OFIARROZ, y la Junta del Tabaco.

			

			También aceptaba aprobar en agosto en primera legislatura (recuerdo que las reformas constitucionales requieren dos legislaturas) mi proyecto de garantías económicas incluyendo la medida de la Declaración de Puerto Carrillo de que a partir de 1997 el déficit fiscal no debería ser mayor de 1 %. Respecto al proyecto de impuestos se estableció que, tal como lo habíamos venido manifestando, la fracción del PUSC la votaría en contra, pero no obstaculizaría su aprobación. Por su parte, el Ejecutivo se abstendría de promulgar un nuevo decreto de aumento de impuestos selectivos de consumo, devolvería los aranceles al nivel que tenían antes de que los había incrementado y plantearía al Consejo Económico Centroamericano, estudiar y calendarizar la reducción de aranceles a 15-0 %, y pondría al día las pensiones en trámite. Estas acciones del Ejecutivo estaban sujetas a la aprobación de los nuevos impuestos propuestos por la Administración Figueres en la Ley de Ajuste Tributario y votados por el PLN. El PUSC mantenía su oposición a ellos, pero no obstaculizaría su trámite.

			Muchas medidas no se cumplieron por parte del PLN, como el cierre instituciones, la refundición de ministerios e instituciones y el traspaso al sector privado de otras. La de más peso que se incumplió fue la aprobación de mi propuesta del capítulo de garantías económicas en la Constitución Política.

			Sí se cumplió con aprobar otra iniciativa mía, la creación de la ARESEP. También se aprobaron otras medidas que eran parte de nuestras propuestas, y habían sido adversadas por el PLN como la reforma a la Ley Orgánica del Sistema Bancario Nacional para permitir depósitos en cuenta corriente a los bancos privados, la Ley de Inquilinato, la ley General de Aduanas, la conversión de Correos en una sociedad mercantil.

			Sin los votos del PUSC se aprobaron los impuestos, pero la elevación de la tarifa del impuesto de ventas a 15 % solo por 18 meses. El impuesto de 1 % sobre los activos que también se aprobó fue derogado durante mi administración.

			También se aprobó gracias a nuestros votos la ley que estableció el nuevo sistema de pensiones para el magisterio. Esa aprobación que de frente defendí y para cuya aprobación incluso tuve que pedir muy encarecidamente el voto a alguno de nuestros diputados, causó gran oposición y nos debilitó grandemente en lo electoral. Una cantidad muy sustancial de nuestros dirigentes eran docentes y fue muy difícil comunicarles la importancia para el país y para ellos de esas indispensables modificaciones.

			

			Gracias al apoyo a estas medidas se logró meses después un acuerdo con el FMI que frenó el camino al abismo que llevaba el gobierno que a fines de ese año efectuó un gran cambio en su integración.

			REFORMAS EN PENSIONES

			Ya habíamos aprobado en 1992 durante mi diputación, la Ley Marco de Pensiones N.° 7302 que dispuso la creación de un Régimen General de Pensiones con cargo al presupuesto nacional, al cual se debe ajustar el otorgamiento de todas las jubilaciones y pensiones de los regímenes contributivos que tengan como base la prestación de servicio al Estado, originada con anterioridad al 15 de julio de 1992, y cuyo pago esté a cargo del presupuesto nacional.

			Se hacía necesaria esa legislación pues los sistemas especiales de pensiones no generaban los recursos necesarios para atender las pensiones en curso y se cargaban con un costo cada vez mayor al erario.

			Según el artículo 38 de esa ley, a partir de su entrada en vigor todas las personas que se incorporen a trabajar por primera vez en el Poder Ejecutivo y en el Poder Legislativo, en el Tribunal Supremo de Elecciones, en las municipalidades, en las instituciones autónomas, en las demás instituciones descentralizadas y en las sociedades anónimas propiedad del Estado, solamente podrán pensionarse o jubilarse mediante el Régimen de Invalidez, Vejez y Muerte (RIVM), sin perjuicio de que puedan acogerse a sistemas complementarios de pensiones. Se exceptúa de esta disposición a los funcionarios que ingresen a laborar en el Magisterio Nacional, en el Poder Judicial y a los presidentes de la República, quienes quedan protegidos por su respectivo régimen de pensiones y jubilaciones.

			

			Esta legislación marco impuso condiciones mínimas de edad, de años servidos, de salarios anteriores a la jubilación que deberían tomarse en cuenta, reglas para la sucesión y otras condiciones para eliminar privilegios a quienes ya estaban protegidos por esos regímenes especiales y cerró el ingreso a esos regímenes de pensión con las excepciones dichas.

			La excepción que esa ley estableció, en el caso de los docentes, obligaba a la legislación que se aprobó con el respaldo de este acuerdo entre el gobierno y la oposición. Los docentes que habían cotizado para el sistema de pensiones del magisterio con anterioridad a la Ley Marco de 1992 quedaron en un sistema transitorio. Las condiciones de ese sistema fueron ajustadas para disminuir su costo. La Ley de Reforma Integral de Sistema de Pensiones y Jubilaciones del Magisterio, N.° 7531 de 10 de julio de 1995 que fue la que se aprobó con el acuerdo Figueres Calderón, aumentó la contribución de los docentes activos, el número mínimo de años de servicio, y elevó a cinco los años anteriores a la jubilación cuyos sueldos –exclusivamente en la docencia para evitar abultar las pensiones con nombramientos en el servicio exterior o semejantes– se deberían tomar en cuenta para fijar el monto de la pensión.

			Esa ley constituyó el sistema de capitalización que hoy cubre al magisterio. El fondo que se nutre con los nuevos y mayores aportes de los docentes (8 %), el aporte fijado para el patrono (6,7 %) y el Estado (1,41 %) lo administra con total autonomía la Junta de Pensiones y Jubilaciones del Magisterio Nacional. Se subió la edad mínima de retiro y el número de cuotas pagadas y se toman en cuenta para fijar la pensión todas las cotizaciones. La Junta de Pensiones y Jubilaciones del Magisterio Nacional es la que determina el monto de la jubilación, así como los otros componentes del perfil de beneficios, de conformidad con los estudios técnicos actuariales realizados al efecto.

			Además, con la Ley N.° 7605 del 2 de mayo de 1996 se derogó el Régimen de Pensiones de los Diputados. Estos quedaron incluidos en el RIVM. A mí me sorprende que cuando escribo esto todavía hay personas que, sin ruborizarse, piden que se deroguen las pensiones a los diputados que dejaron de existir hace más de 27 años.

			

			El PUSC como un partido serio de oposición responsable cumplió con los acuerdos del Pacto Figueres Calderón en cuanto a pensiones y no obstaculizar los impuestos para impedir que el déficit fiscal –se proyectaba al 7 %– explotara y pusiera en riesgo la estabilidad financiera del país y en consecuencia el empleo y el ingreso de los costarricenses.

			EL PLN Y EL GOBIERNO NO CUMPLIERON CON GARANTÍAS ECONÓMICAS, NI OTROS COMPROMISOS

			Como he señalado, el gobierno del PLN y su fracción legislativa no cumplieron con su parte del compromiso de cerrar algunas instituciones públicas, refundir otras, trasladar otras más al sector privado y bajar el gasto, ni con la aprobación de las garantías económicas. Esto lo pagó caro el país pues no fue sino hasta 2018 que se pudo aprobar una regla fiscal, y desdichadamente no a nivel constitucional.

			Se podría argumentar que la reforma constitucional de garantías económicas tuvo reparos de la Sala Constitucional y que esa fue la razón de su no aprobación. Pero no fue así. Las objeciones de trámite se dieron por reformas a nuestra propuesta y al dictamen de la comisión legislativa que se hicieron en su debate en el plenario, y que razonablemente el tribunal constitucional señaló que impidieron que se les diera adecuado conocimiento, publicidad y discusión. Los temas de fondo que argumentó la Sala y que no hubieran impedido su aprobación, pero sí hubieran puesto en duda el resultado de una posterior acción de inconstitucionalidad, fueron introducidos en esas reformas de última hora provocadas por los diputados de gobierno. Reformas que eran fácilmente reformables como lo argumentó el diputado don Gonzalo Fajardo, reconocido jurista público y tributario, y con el procedimiento que señaló oportunamente la Comisión de Consultas de Constitucionalidad.

			A finales de enero de 1996, el diario La República señalaba que los alcances del proyecto de Garantías Económicas era limitar el gasto y el endeudamiento del gobierno (lo que no se logró sino hasta 2018), someter el gasto global de todo el sector estatal a la aprobación de la Asamblea Legislativa (que habíamos propuesto desde el gobierno de don José Joaquín en el plan de coordinación del manejo político de las instituciones autónomas y que todavía no se ha logrado), impedir financiar con endeudamiento los gastos corrientes (se siguió haciendo después de 2009 y hasta 2022), establecer una revisión anual de lo gastado, crear la ARESEP (lo que si se logró posteriormente en ese año), fortalecer la autonomía del BCCR en materia monetaria, cambiaria y crediticia (que también se logró posteriormente en varios gobiernos) y limitar el crecimiento de la deuda pública (lo que no se logró hasta finales de 2018).

			

			Después de las dificultades en el trámite legislativo a principios de 1996, el gobierno trató de que se pudiera impulsar el proyecto. Pero muchos legisladores liberacionistas defendiendo prejuicios ideológicos trataban de debilitarlo al evitar que algunas instituciones tuvieran límites en su gasto y al permitir que algunos gastos corrientes fuesen financiados con endeudamiento. Es inmenso el efecto positivo para el desarrollo económico y el progreso social del país que se habría obtenido si el PLN hubiera cumplido su compromiso, de manera similar a como el PUSC lo había hecho durante las sesiones extraordinarias de agosto del año anterior.

			LA CARTA SOCIALCRISTIANA A COSTA RICA Y LAS CUOTAS EN FAVOR DE LAS MUJERES

			El 26 de noviembre de 1995, después de 14 meses de intensos y muy participativos trabajos, terminó el II Congreso Nacional del PUSC con participación de más de 700 personas que mayoritariamente le dieron su aprobación a la Carta Socialcristiana a Costa Rica. Es un documento de inmenso valor no solo para el PUSC y para Costa Rica, sino en general para el socialcristianismo y los movimientos políticos moderados por la novedad y audacia de sus planteamientos.

			“Contiene los principios doctrinales y los criterios que han de inspirar las acciones, los planes y los programas con los que pretendemos hacernos cargo de la realidad del país”. Señala la Carta, que deriva sus principios “de lo mejor que ha pensado y experimentado la humanidad”.

			

			Establece 7 principios como su sostén:

			
					Ser “un partido para el cambio, no simplemente para administrar la situación coyuntural”.

					Su “tarea prioritaria es el desarrollo social”.

					El “principal medio de acción política es la participación”.

					Considera que “la Economía Social de Mercado es el mejor instrumento de desarrollo económico”.

					Establece que “la participación de las mujeres, como género, en la vida pública, en los órganos de poder y en todas las actividades sociales, libres de discriminación, es impostergable”.

					Sostiene que “el conocimiento, la ciencia, la tecnología y otros métodos de pensamiento son los primeros recursos del progreso humano”.

					Afirma que “el desarrollo sostenible es una dimensión indispensable del verdadero desarrollo humano”.

			

			Esos principios se desarrollan en 284 apartados inspirados en el humanismo cristiano, que parten de la persona y la inviolabilidad de su dignidad y su vida, de la primacía de la libertad, la igualdad y la fraternidad, del compromiso con la justicia y de la promoción de la descentralización y la subsidiariedad para favorecer la participación ciudadana en la democracia basada en el Estado de derecho.

			Introdujo con enorme apoyo y trabajo de Lorena para lograrlo, por primera vez en el país, acciones afirmativas en favor de la mujer, comprometió al PUSC con la adopción de cuotas mínimas para asegurar la participación de mujeres en órganos partidarios y en las papeletas para elecciones nacionales.

			Esta posición fue pionera en las Américas y el elemento que levantó una pequeña oposición para la aprobación de la Carta Socialcristiana a Costa Rica. Pero recuerdo que finalmente solo Luis Fishman y unas 15 personas votaron en contra de esta modificación y en contra de la adopción de la economía social de mercado y abandonaron la reunión.

			Con base en la aprobación del II Congreso Ideológico del PUSC se cambiaron sus estatutos y se estableció un mínimo de 40 % de mujeres en todos los órganos partidarios y en todas las papeletas de candidaturas a puestos de elección popular.

			

			También se democratizó la selección de candidatos a diputados al establecer un sistema de votación abierta entre precandidatos por diversas regiones que agrupaban cantones, que se efectuarían al mismo tiempo que se cambiaba la integración de las Asambleas Cantonales, Provinciales y Nacional, y se elegían las directivas de los Frentes de Mujeres, Trabajadores, Empresarios y Profesionales.

			Para las papeletas del partido a los gobiernos municipales se estableció también de manera pionera y visionaria, la alternancia de géneros en las papeletas de regidores.

			El partido fue pionero en el país y en la mayor parte de las naciones democráticas del mundo y puso en efecto estas cuotas mínimas de participación de mujeres en puestos de dirección partidaria y en las candidaturas para elección de puestos para las elecciones nacionales por primera vez para las elecciones de 1998. Fue el inicio de un cambio radical en el reconocimiento de la importancia de la participación de mujeres en la vida política nacional, y originó la transformación de la legislación costarricense, pues llevó a la adopción de cuotas como política nacional en las papeletas de candidaturas de los partidos a la Asamblea Legislativa, a la presidencia de la República, a los gobiernos de las Corporaciones Municipales y a otros entes públicos.

			Para la clausura del Congreso en el Liceo de Costa Rica, nos acompañaron José María Aznar, presidente del Partido Popular de España y líder de la oposición que pronto sería el presidente de su país, Vinicio Cerezo, expresidente de Guatemala, y Ricardo Arias Calderón, exvicepresidente de Panamá y presidente de la Internacional Demócrata Cristiana, lo que le dio gran relieve a la actividad. También estuvieron presentes los expresidentes José Joaquín Trejos y Rafael Ángel Calderón.

			Al día siguiente el Directorio Político del PLN reaccionó contra nuestra adopción de la economía social de mercado defendiendo sus ideas intervencionistas y en favor del dirigismo del Estado en la economía. Una actuación totalmente inconsecuente con el cambio de postura que había ya vivido el gobierno del presidente Figueres. Don Luis Fishman, que ya se planteaba como precandidato a la presidencia por el PUSC, expresó una posición similar y reclamó mi liderazgo en el partido. Entretanto yo tuve el gusto de acompañar a don José María Aznar a una visita al presidente Figueres y de participar junto a una centena de dirigentes políticos iberoamericanos en la conferencia Presente y Futuro de los Partidos Políticos Iberoamericanos.

			

			LAS GIRAS A TODO EL PAÍS

			A partir de 1996 redoblé mis giras por el país. Estaba empeñado en motivar a los dirigentes en todos los rincones de nuestra geografía, y a asegurar un triunfo que se veía muy probable, a pesar del deterioro que nos había causado contribuir en pro del bienestar nacional al apoyar los acuerdos con el gobierno y especialmente por la legislación de las pensiones del magisterio.

			Llevé cuenta de que visité en esas giras 124 comunidades a las cuales no había llegado ningún candidato presidencial en las elecciones anteriores. Fue muy estimulante poder conversar con mujeres y hombres, con jóvenes y trabajadores en todas esas pequeñas comunidades, y claro que al mismo tiempo en esas giras mezclaba visitas a pueblos más grandes a los cuales ya había tenido la oportunidad de ir en anteriores giras.

			En enero de ese año 1996 y a pesar del costo político de ayudar al país a poder alcanzar un acuerdo con el FMI y evitar un despeñadero fiscal, el PUSC tenía gran ventaja en las encuestas de opinión pública. Al interior de mi partido las preferencias por su candidato presidencial me favorecían con 64 % frente a 12 % de Fishman. José Miguel Corrales que había sido mi compañero en la Escuela de Derecho, en el PLN aventajaba con un 34 % de preferencia a Rolando Araya y a Carlos Manuel Castillo, cada uno con 12 %, a Walter Coto con 5 % y a Antonio Álvarez Desanti con 4 %. La previsión para la votación presidencial era que llevaba yo 39 % de preferencias frente a 30 % de Corrales.

			SE CONSOLIDA MI CANDIDATURA A LA PRESIDENCIA

			A finales de ese mes se produjeron conversaciones con Luis Fishman, pues había preocupación por lo mucho que las relaciones se habían agriado con su precandidatura. El 1 de febrero en una reunión en la sede del partido, don Luis anunció, en presencia de Rafael Ángel y mía, que renunciaba a aspirar a la candidatura y me daba su apoyo. Yo me comprometí a incluirlo en la lista de 5 diputados a los cuales tenía el candidato potestad de proponer al partido y que promovería que se le eligiera presidente de la Asamblea Legislativa en la primera legislatura.

			

			Rafael Ángel invitó a Guillermo Madriz, que había iniciado un movimiento en pro de la candidatura presidencial del PUSC, a que también declinara su aspiración y se lograra temprano la unidad del partido, dada la contundencia del apoyo que se había generado alrededor de mi nombre. Pocos días después don Guillermo actuó de esa manera.

			La respuesta del PLN a este cúmulo de circunstancias fue el incumplimiento al Pacto Figueres Calderón retrasando, limitando y debilitando, como he señalado, el proyecto de reforma constitucional de Garantías Económicas.

			El 27 de setiembre de ese año 1996 las Asambleas General y Nacional del PUSC acordaron realizar el 9 de marzo de 1997 la elección directa por voto popular de los candidatos a diputados de los diferentes cantones, con puestos asignados en las papeletas provinciales a los cantones más poblados. Los otros puestos elegibles se disputarían entre los ganadores de los cantones que compartían una misma posición en la lista provincial.

			En esa misma sesión se determinó que la escogencia del candidato presidencial se realizaría por votación de esas Asambleas General y Nacional en junio de 1997 y dejaron abierta la posibilidad de que se inscribiera otras candidaturas en los primeros meses de 1997. A la vez, con el apoyo del expresidente Calderón Fournier, del exvicepresidente de la República, Germán Serrano, de los exprecandidatos socialcristianos Luis Fishman, Guillermo Madriz y Juan José Trejos, así como del presidente de la agrupación Abel Pacheco, de la secretaria general Lorena Vásquez y del jefe de la bancada socialcristiana, Rodolfo Brenes, se proclamó mi candidatura.

			En el año previo a la elección, se intensificó la campaña política. Ninguna otra persona inscribió una candidatura presidencial en el partido.

			

			LA VISITA A CARLOS HANK

			En medio de intensas actividades de proselitismo tanto regional como sectorial y de la elaboración del programa de gobierno, la campaña sufrió un traspiés en mayo de ese año.

			Rafael Ángel, deseoso del éxito de la futura administración del PUSC que lucía muy cierta, me llamó para contarme de una invitación para reunirnos en México con un importante grupo de inversionistas mexicanos. La hospedaría Carlos Hank González, un importante político del PRI que con el presidente Ernesto Zedillo gobernaba aquella nación, y que era consuegro de un empresario mexicano con muy importantes inversiones en Costa Rica en maíz y tortillas. Al Señor Hank lo había conocido Rafael Ángel como secretario de Agricultura y Recursos Hidráulicos de México cuando era presidente y cuando se negoció el primer Tratado de Libre Comercio con una nación fuera de Centroamérica.

			Ese tratado era un instrumento muy importante para promover las inversiones y las relaciones comerciales con ese país que ya llevaba más de dos años de tener en vigencia el NAFTA, su tratado de libre comercio con EE. UU. y Canadá, lo que aumentaba su importancia. Aún más conveniente era ese tratado por la desventaja en que quedábamos las naciones de la Iniciativa del Caribe ante el NAFTA, ya que no teníamos las mismas condiciones de acceso que México a EE. UU.

			Dada nuestra política favorable a la apertura y el comercio internacional, consideré esa reunión como una oportunidad muy favorable. No puedo negar que, además, en medio del fragor de la campaña, la posibilidad de pasar un fin de semana con Lorena y 3 parejas de amigos también era muy atractiva.

			Por otra parte, en mis actividades políticas internacionales yo había trabado amistad con el PAN y sus dirigentes, el partido mexicano con una ideología similar a la nuestra. Como presidente de ODCA había promovido y se había logrado solo un par de años antes, la incorporación del PAN a ODCA. En vista de la importancia de las relaciones con México me pareció muy conveniente ese viaje para también mejorar mis relaciones con el PRI.

			

			Partimos el sábado 18 con toda naturalidad en un vuelo que facilitó el señor Hank González e indicamos con claridad nuestro destino. Nos reunimos en la finca del señor Hank González en Toluca, con 14 destacados empresarios de muy diversos campos con quienes compartimos muchas horas.

			Al regresar el lunes 20, me sorprendió encontrar a un grupo de periodistas de La Nación. Habían sido alertados sobre nuestro viaje y por la información que tenían los periodistas, era claro que alguien de nuestro propio partido, con interés en descarrilar mi candidatura, había armado una novela con relación a esa reunión.

			Nos interrogaron al descender del avión para indicarnos que pocos días antes había salido una noticia en el Washington Post que indicaba que había una investigación sobre el señor Hank por supuesto lavado de dinero. Don Rafael Ángel sin dudarlo les manifestó a los periodistas que él mismo nos había propuesto el viaje. Por mi parte, yo señalé que no sabía nada de esa publicación y que si hubiera sabido algo de una relación con lavado de dinero por drogas lo recordaría.

			La Nación armó un gran escándalo con noticias y comentarios durante varios días, y la campaña del candidato José Miguel Corrales y la fracción legislativa del PLN centraron sus acciones en furibundos ataques sin fundamento. La Asamblea Legislativa sin motivo alguno se paralizó por dos semanas.

			La virulencia fue tal que don José Miguel, en la actividad de cierre de la campaña para elegir candidato del PLN el 25 de mayo de 1997 en El Tobogán, injustificada y groseramente nos insultó indiscriminadamente a los dirigentes del PUSC. Después dio excusas al presidente del Partido don Abel Pacheco. Esto ocurrió al día siguiente de que La Nación armó el revuelo.

			Fue el inicio de una campaña de maledicencias como pocas se han vivido en Costa Rica. Inicialmente, el propio presidente del PUSC Abel Pacheco efectuó declaraciones muy desafortunadas en las cuáles nos reclamaba el viaje, pero luego salió en defensa de mi candidatura.

			El resultado inmediato fue que en las encuestas posteriores a este evento tanto la candidatura de Corrales que había ganado el domingo siguiente a nuestro regreso la convención de su partido, como la mía perdieron apoyo, pero yo continuaba al frente. Se afectó negativamente la adhesión de los costarricenses a la política y a los partidos, como seguiría ocurriendo en los años posteriores gracias a las campañas “antipolítica” de políticos como José Miguel Corrales y Ottón Solís, y de muchos medios de comunicación.

			

			Tres años después, una carta enviada por la fiscal General de los EE. UU., Janet Reno el 21 de marzo de 2020, negó la veracidad de esas acusaciones y señaló que no había ninguna investigación en curso contra el señor Hank González. Esa noticia fue publicada el 11 de abril de ese año en el Wall Street Journal.

			Pero ese escándalo, orquestado posiblemente por alguien de nuestro partido y La Nación, y la campaña de ataques sin fundamento del PLN bajo la candidatura de José Miguel Corrales, produjeron un daño a la política nacional que luego se agravó con la aparición, las campañas y las actuaciones del PAC creado por don Ottón Solís.

			Programa de Gobierno: SOLUCIONES PARA EL FUTURO

			A pesar de esas posiciones de nuestros contendientes continuamos con nuestra campaña tratando de ser constructivos. Doña Astrid Fischel dirigió la preparación del Programa de Gobierno Soluciones para el Futuro19. Fue un magnífico esfuerzo colaborativo que construyó sobre las bases ideológicas de la Carta Socialcristiana a Costa Rica y de los anteriores programas que habíamos preparado, en especial los de las campañas de 1986 y 1994. Lo presentamos en una muy concurrida actividad para celebrar la Fiesta Nacional el 15 de setiembre de 1997.

			La Nación del día siguiente hizo un amplio reportaje que incluía y enfatizaba los puntos que en la función pública resultaron más conflictivos como venta de activos y apertura de monopolios estatales.

			

			En mi carta de presentación del Programa señalé: “Son nuestros compromisos, es decir, concebidos como la responsabilidad política y moral de cumplir en el ejercicio del Gobierno con las propuestas hechas en campaña. Pero también son soluciones: medidas concretas, simples, cuantificables y evaluables, para resolver problemas específicos”.

			Ya se indicaba el estilo de gobierno y la convocatoria a la Concertación Nacional:

			Una visión compartida de futuro es fundamental para impulsar las soluciones y políticas necesarias para alcanzar el progreso y el bienestar social a los que aspiramos todos los costarricenses. La importancia que ha tenido la participación ciudadana, sectorial y comunal, en la elaboración de nuestro Programa de Gobierno y el papel esencial que tendrá en nuestra gestión gubernamental, son fiel ejemplo de nuestro propósito de construir, con todos los ciudadanos, con todas las comunidades y con todos los actores de la vida nacional, una visión compartida de futuro que potencie nuestra capacidad de responder a los desafíos y aprovechar las oportunidades del presente y del futuro. Tal es la solución costarricense, el camino costarricense.

			La introducción señalaba el camino participativo con 34 Núcleos de acción programática que dieron cohesión y congruencia a los miles de aportes de regiones y de sectores que se promovieron y analizaron. Se realizaron 15 foros regionales en los que participaron representantes de los 81 cantones de entonces, y foros y seminarios sectoriales sobre la Costa Rica solidaria, salud, seguridad ciudadana, agropecuario, vivienda, clase media y poblaciones indígenas. Además, se recibieron y tomaron en cuenta decenas de propuestas de personas y de grupos organizados. También se indicaban en la introducción los aspectos valorativos centrales tomados de la Carta Socialcristiana a Costa Rica que orientaron los cinco ejes en que se agrupó la reflexión.

			No corresponde acá detallar las 254 páginas del documento, pero sí resaltar algunos elementos que fueron centrales en la ejecución de mi gobierno.

			En el área social, con el Triángulo de Solidaridad se propuso detalladamente una novedosa metodología de gobierno para hacer realidad la participación, la subsidiariedad, la descentralización y el rendimiento de cuentas; se lograba mediante la coordinación de los entes del gobierno nacional –ministerios y autónomas– que operan en cada cantón, con el gobierno municipal y con las organizaciones comunitarias entre las cuales jugaron un papel especial las asociaciones de desarrollo comunal.

			

			El Triángulo de Solidaridad fue un muy novedoso y productivo aporte para poder concretar con enorme beneficio en la práctica, la participación, la descentralización estatal y el esfuerzo propio. Señala en este aspecto el programa de gobierno que presentamos para 1998: “El principal objetivo del Triángulo de Solidaridad es promover el progreso material y espiritual de todos los costarricenses. Este triángulo será el catalizador ideal para la consecución de uno de los principios fundamentales del socialcristianismo: la solidaridad, que nace del objetivo común de alcanzar una vida humanamente digna para todos. La sociedad se mantiene y progresa gracias al apoyo solidario de todos sus miembros. Sin instituciones cálidas, humanas y solidarias, el progreso verdadero no es posible”.

			Se destacó también en el área social el papel central de la educación de calidad para generar oportunidades, eficiencia y justicia, incluyendo propuestas tan concretas como el número de días de clases, y escolaridad que se debería alcanzar en secundaria y la introducción de preescolar para infantes menores de 6 años.

			Temas centrales fueron los de la mujer y la familia. Se planteó atender el problema de la gran ausencia de “paternidad responsable” y se propusieron soluciones a la gran cantidad de niños que nacían sin un padre que los reconociera. Se propuso el programa para atender a las madres adolescentes y educar a los jóvenes para prevenir y disminuir los embarazos no deseados. Se volvió a asumir el compromiso de establecer la ministra de la Condición de la Mujer, las oficinas municipales de la mujer, la creación de albergues para protección de mujeres agredidas, y los programas de salud de la mujer que luego desarrollaríamos.

			Desde ese programa en sus aspectos sociales, dejamos claro nuestro propósito de convertir al menos una parte de la cesantía en un derecho real y de modificar el sistema de pensiones estableciendo el régimen complementario obligatorio de pensiones.

			En el campo económico fuimos igualmente creativos y concretos. Nos orientamos, como lo propulsé siempre, en la economía social de mercado. Como he comentado, me he guiado fundamentalmente en mis ideas de política económica por mi convicción en las ventajas de unir la economía ordoliberal20 con la doctrina social de la Iglesia. Expresamente señalo en el Programa Soluciones para el Futuro: “Aceptamos la Economía Social de Mercado como el mejor instrumento para promover el desarrollo económico con justicia social y equidad”. La introducción de Sector Económico del programa indica:

			Aumentar el bienestar de la familia costarricense, en especial de los grupos de menores ingresos, será el objetivo principal de la administración Rodríguez Echeverría. La política económica estará dirigida a crear riqueza y asegurar que las personas más necesitadas puedan, con sus propias capacidades, superar sus condiciones de vida.

			Para superar el círculo vicioso del empobrecimiento y del atraso, vamos a construir el Círculo Virtuoso del Desarrollo Humano. En el Círculo Virtuoso del Desarrollo Humano, el logro de la estabilidad y la recuperación de la confianza propician la inversión, la que, a su vez, conlleva más oportunidades de empleo y mejores salarios. La estabilidad laboral y una buena remuneración permiten que aumente el gasto de los hogares y la calidad de vida de las personas. Los mayores niveles de consumo implican un mayor dinamismo económico, lo cual tiene como efecto, el aumento de los ingresos fiscales, sin necesidad de recurrir a nuevos impuestos.

			¿Cómo íbamos a lograr esa solución después del aumento en el desempleo y el desequilibrio fiscal y la caída en la disminución de la pobreza de los años anteriores?

			Con apertura comercial y promoción de la competencia, con atracción de inversión extranjera, recuperación de los proyectos de desarrollo turístico que se habían paralizado en Golfo de Papagayo, desarrollo de infraestructura por concesión y mantenimiento contratado con pequeñas empresas regionales con licitaciones por varios años para que se pudieran equipar, con mayor inversión en telecomunicaciones y electricidad abriendo los monopolios, con mejor educación de formación profesional, con promoción de tecnologías de avanzada en el sector agropecuario, con la promoción de la pequeña y mediana industria, con la consolidación de un sector financiero más competitivo y eficiente y un banco central más independiente, y financiando sin nuevos impuestos al gobierno con la apertura de telecomunicaciones y la venta del Banco de Costa Rica, de BICSA, de FANAL y del INS sin monopolio y con gasto más controlado para reducir y racionalizar el gasto público y dar ejemplo al reducir el número de ministerios a solo 12, eliminar los gerentes de las instituciones autónomas, y disminir trámites que dificultan la competencia y encarecen la gestión, y a mediano plazo con mi viejo proyecto de las Garantías Económicas.

			

			En el sector económico el programa incluyó los temas ambientales, propuso la necesidad de utilizar en lo posible instrumentos descentralizados y participativos para luchar eficientemente por un manejo racional de los recursos naturales que defendiera los derechos de las futuras generaciones, y la salud de las presentes.

			Tanto en lo social como en lo político, en nuestro cuidadoso y explícito programa hay muchas medidas concretas más que no puedo incluir, como es obvio. Por ejemplo, bajar aranceles, eliminar la posibilidad −a mi modo de ver inconstitucional– de que el Ejecutivo establezca impuestos selectivos de consumo y varíe sus tarifas, y eliminar los impuestos a las exportaciones que causaban graves dificultades a sectores como la ganadería, e incluir en los precios los costos por degradación ambiental y pago por los servicios ambientales.

			Todo está detallado en el Programa de Gobierno Soluciones para el Futuro. A nadie se le ocultó nuestra propuesta que fue transparente. La mayor parte de las propuestas se logró ejecutar como lo comentaré en el capítulo siguiente, con la muy importante salvedad de la apertura de monopolios públicos y la venta de los activos que indiqué, lo que todavía cuando esto escribo en algunos casos está pendiente con grave daño para el bien común.

			

			En el sector político nos guiamos por considerar “que el factor clave, esencial y estratégico para reemprender con renovado vigor el camino del desarrollo humano, es abrir espacios para la participación plena de personas y grupos organizados de la sociedad civil, en los procesos de toma de decisión y de ejecución de los proyectos de desarrollo que les conciernen. Se hace necesaria la descentralización para promover la división del poder y el surgimiento de más centros para la toma de decisiones; demanda capacitación, para que más personas tengan acceso al poder y puedan obligar a los gobernantes a rendir cuentas para evitar la concentración, el desvío de los recursos, el abuso del poder y la ineficiencia”.

			Es claro que es una concepción de participación dentro de las reglas del estado de derecho de una democracia representativa, y no de los abusos de la concepción de democracia participativa como alternativa contraria a la democracia representativa que después se dieron con el socialismo del siglo XXI.

			Por otra parte, el factor clave de nuestras políticas sociales propuestas y que luego ejecutamos fue el esfuerzo propio, tal como lo había aprendido desde la administración de don José Joaquín Trejos. Pero el Estado tiene en este campo no solo una participación supletoria para asegurar que las familias puedan satisfacer sus necesidades básicas cuando por diferentes circunstancias les es imposible hacerlo por sí solas. También tiene una tarea promotora de oportunidades para que las personas lo puedan hacer por sí mismas. Es similar a como en el sector económico se debe garantizar el sistema jurídico de propiedad privada, de libre contratación, emprendimiento y trabajo y de competencia. Por eso y por la experiencia nacional en Soluciones para el Futuro se indicó: “Numerosos programas sociales han fracasado en su intento de obtener los resultados propuestos, entre otras razones, por cuanto no lograron visualizar a las personas como actores que pueden contribuir a su propio desarrollo”.

			Para la descentralización también destacamos la importancia de fortalecer la regionalización, la planificación territorial y los gobiernos municipales. Como medidas específicas en este último campo propusimos la elección directa del alcalde y celebrar a medio período los comicios para elegir a las autoridades cantonales.

			

			Nos preocupó mejorar la gobernabilidad. Soluciones para el Futuro propuso:

			Los socialcristianos nos proponemos devolver la credibilidad a la función pública, mejorando la capacidad de respuesta de las instituciones públicas. En esta dirección, promoveremos la modernización institucional, a la par que propiciaremos mecanismos para la participación ciudadana.

			En esa dirección, pondremos nuestros mejores esfuerzos en aprobar, entre otras medidas… la participación efectiva de la mujer en los procesos de toma de decisiones y en cargos de elección popular; crear el plebiscito y el referéndum, así como las circunscripciones electorales.

			Parte esencial de la nueva forma de gobernar, será la rendición periódica de cuentas de nuestras máximas autoridades políticas, en particular, del presidente de la República.

			Nuestro sector político del programa, como en casi todos los campos, también señaló acciones concretas en la lucha contra la corrupción como, por ejemplo, obligar a los funcionarios públicos a rendir cuentas, introducir el referéndum, establecer la Jurisdicción Especializada Penal de Hacienda y de Deberes de la Función Pública y la Procuraduría Penal de Hacienda y de Deberes de la Función Pública.

			En Seguridad Ciudadana nuestras propuestas concretas incluyeron sacar a la policía de los cuarteles, dotarla de una organización civilista, profesionalizarla como lo había determinado la ley que había propuesto cuando fui diputado, establecer un mínimo de 1000 policías comunitarias, coordinar la lucha contra el narcotráfico, como luego lo hicimos con el Tratado de Navegación Conjunta que propusimos y establecimos con los EE. UU.

			Respecto al tratamiento de los privados de libertad también fuimos concretos en las medidas para retomar el control de las cárceles, atender las posibilidades de los reclusos de estudio y trabajo y construir la infraestructura penitenciaria en los lugares que específicamente señalamos como necesarios para acabar con la horrorosa sobrepoblación que se había generado, lo cual dichosamente logramos.

			

			No puedo dejar de comentar un tema del que dimos amplia información al término de nuestra gestión gubernamental y que tocaré en el siguiente capítulo: el lector informado de la historia gubernamental del país sin duda habrá podido comprobar leyendo mis referencias al programa de gobierno para la campaña de 1998, como casi todo se pudo lograr.

			No solo difundimos ampliamente nuestros compromisos y soluciones, sino que también se hizo un esfuerzo muy consciente de relacionar la campaña publicitaria con el Programa Soluciones para el Futuro. Andrés, que coordinaba la campaña entre la asesoría externa y los muy capaces, dedicados y eficientes amigos que la ejecutaban, se encargó con Astrid Fischel de que hubiese congruencia entre lo que ofrecíamos publicitariamente y el programa.

			EJECUCIÓN DE LA CAMPAÑA

			La campaña se pudo llevar adelante exitosa y creativamente gracias a una cantidad impresionante de personas que la llevaron a cabo con gran abnegación, pasión y sacrificio personal y de sus familias.

			Roberto Tovar inició ayudándome como encargado de las finanzas, y luego asumió la Jefatura de Campaña. Alberto Dent fue nombrado tesorero del Partido en el Comité Ejecutivo y dirigió la Tesorería de campaña; en el Comité de Finanzas participaron amigos muy especiales como Arturo Montealegre, Samuel Guzowski, María Elena Pozuelo, Eduardo León Páez y mi hermano Manuel Emilio. Juan Rafael Lizano era el jefe de Territoriales con siete amigos muy dedicados que se hacían cargo de coordinar con gran esfuerzo y sacrificio las siete provincias. En Comunicación estaban Luis Fishman, Rolando Laclé, mi hijo Andrés, Luis Gabriel Castro, que trabajaban con la Agencia de Publicidad Modernoble y Asociados dirigida por Manolo Gavilán. En signos externos coordinaba Carlos Calvo; Bernal Aragón me ayudó con las plazas públicas y contamos con la asesoría externa de Mark Penn y de Graciela Adan que nos fue de enorme valor como la de todos los demás. Jaime Daremblum, Joaquín Vargas Gené, Juan José Sobrado y otros amigos se reunían y me daban su valiosa asesoría. Alberto Barrantes otra vez fue jefe de giras. Carlos Vargas Pagán se encargó de la Coordinación con los sectores. Electorales lo coordinó Gerardo Bolaños y Transportes, Mario Fernández con el apoyo de equipos muy fogueados de campañas anteriores y nuevos colaboradores. Esteban Brenes dirigía un grupo de seguimiento y evaluación de la campaña. Victoria Guardia era la encargada de mi despacho donde Marielos Azofeifa siguió dándome su abnegada ayuda. En las plazas públicas siguió ayudándome con sus magníficas presentaciones Carlos Antillón.

			

			En todas las áreas de trabajo de la Campaña había, además de los líderes de cada una, muchas personas que, con capacidad, con su tiempo y sus recursos, trabajaban voluntariamente para el éxito de la campaña. Algunos equipos como los de territoriales, comunicación, electorales, transportes, finanzas, signos externos tenían abnegados socialcristianos que daban su aporte ad honorem campaña tras campaña, otras personas se incorporaron en esta ocasión. Todos con gran sacrificio personal, y a todos se debió el triunfo, pero es imposible enumerarlos.

			La gran mayoría del voluntariado se daba en cantones y distritos donde miles de personas daban su aporte al PUSC y a mi candidatura. Jamás podré agradecer adecuadamente a todos sus inmensos esfuerzos.

			Fue una linda campaña, excepto por la reanudación de las acusaciones sin fundamento que bajaron el nivel de la campaña, e impidieron que se pudiera debatir a profundidad muchos temas de fondo que ambos partidos planteábamos con diferentes enfoques. Esta situación quedó retratada con enorme evidencia en los debates presidenciales con el Lic. José Miguel Corrales. Ante mi queja por su recurso a diferentes acusaciones sin fundamento alguno –que le reclamé como su antiguo compañero de clases en la UCR– me dijo: “pero si le estoy trayendo estos casos para que usted se los aclare a la opinión pública”. Aunque no estoy copiando las palabras exactas que están en las grabaciones, lo recuerdo muy vívidamente porque realmente me dejó lívido. De eso se trataba, de levantar acusaciones, aunque no hubiese fundamento alguno con el pretexto de que yo las aclarara. Así, lamentablemente, fue.

			Ante esa circunstancia recurrimos a intensificar nuestras campañas de reuniones y plazas públicas en toda la geografía nacional que yo llevaba muy avanzada en pequeñas localidades como he comentado, y a multiplicar las reuniones de trabajo con los sectores. A eso me referiré más adelante. Antes se dio la selección de las candidaturas a la Asamblea Legislativa y la escogencia de quienes me acompañarían como vicepresidentes en la papeleta presidencial.

			

			SELECCIÓN DE CANDIDATURAS: ASAMBLEA LEGISLATIVA Y VICEPRESIDENCIAS DE LA REPÚBLICA

			Con gran emotividad y júbilo se realizó la formalización por la Asamblea Nacional de las candidaturas a la Asamblea Legislativa. Se habían elegido por votación abierta por primera vez en la historia del país.

			La selección de las candidaturas de diputados fue toda una novedad. Fue la primera consulta popular en el país para designarlos. Fue un ejemplo más del liderazgo del PUSC en la apertura y la democratización de los partidos políticos, como ya lo habían sido el Congreso Ideológico con su masiva participación y las cuotas para las mujeres.

			Se efectuó el 9 de marzo de 1997 mediante una votación directa de los ciudadanos en los cantones. Participaron candidatos en 38 cantones, de los cuales 3 fueron candidatos únicos por Desamparados, Pérez Zeledón y Tres Ríos por lo que no hubo votación. Los cantones que por su tamaño de población tenían puesto asegurado en los lugares elegibles, seleccionaron ese día los candidatos de los cantones Central de Alajuela, San Carlos, Grecia, San Ramón, Central de Cartago, Central de Heredia y Central de Puntarenas. Los otros se definirían en la Asamblea Nacional entre los ganadores de los cantones que competían por un mismo puesto en la papeleta.

			Participaron más de 150 000 personas. A las 10:45 p. m. aún faltaban de escrutar por el Tribunal Electoral Interno del PUSC 2 cantones y algunas mesas de otros cantones y ya se registraban 148 257 votantes.

			Recorrí los centros de votación para dar una impresionante muestra de unidad partidaria con la compañía del expresidente Calderón, de los exprecandidatos Luis Fishman, Guillermo Madriz y Juan José Trejos y de Gonzalo Facio. También me acompañaron en buena parte del recorrido Astrid Fischel y Carlos Vargas Pagán.

			

			Las Asambleas Nacional y General se celebraron con gran participación de barras y mucho entusiasmo el 11 y 12 de abril siguientes y quedó la papeleta conformada con gran algarabía y unión, y una más alta participación de mujeres que en casos anteriores.

			Mis propuestas para los cinco primeros lugares de la provincia de San José los llamados diputados nacionales, también consolidaban la unidad partidaria: Abel Pacheco, Luis Fishman, Rina Contreras, Carlos Vargas y Álvaro Trejos.

			En una reunión posterior presenté las candidaturas a las vicepresidencias. El 6 de octubre presenté para su formalización a las Asambleas General y Nacional mis candidatas a la vicepresidencia. Un lujo envidiable por cualquier partido político. Después de haber sido el primer partido político con una secretaria general, fuimos el primero en postular dos mujeres a las vicepresidencias, ¡y qué mujeres!

			Astrid Fischel, muy distinguida académica e historiadora de la UCR, con experiencia empresarial, aportes a la cultura y al fortalecimiento de la identidad nacional, que había realizado una gran tarea en la dirección del Programa de Gobierno y en el fortalecimiento de la identidad nacional. Su aporte de la metodología del Triángulo de Solidaridad abría un adecuado sendero para fortalecer la solidaridad y la participación en todos los cantones del país.

			Elizabeth Odio, entonces magistrada del Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugoeslavia. Anteriormente ministra de Trabajo y ministra de Justicia, una abogada brillante, reconocida ampliamente nacional e internacionalmente. Su lucha permanente por los derechos humanos, los trabajadores y la justicia garantizaban el uso del derecho en favor de la justicia, la honorabilidad y la gobernabilidad.

			

			PARTICIPACIÓN DE LOS SECTORES SOCIALES EN LA CAMPAÑA

			Debo destacar el papel tan significativo que les dimos a los sectores sociales durante la campaña.

			Nuestra política ha sido tradicionalmente muy territorial; a fin de cuentas, se trata de promover para las personas el bienestar familiar en sus comunidades de residencia, y se vota por distribución distrital, cantonal y provincial. Pero la urbanización, la industrialización y la expansión de los servicios habían ya cambiado nuestra estructura social. Muchos ciudadanos se sienten más cerca del sector en que laboran que de su propio barrio. Trabajadores, solidaristas, cooperativistas, agricultores, empleados públicos, académicos, educadores y empresarios de los diversos sectores productivos desarrollan intereses, camaraderías y gustos que los unen. Por eso, bajo la dirección de Carlos Vargas Pagán les dedicamos especial atención a las relaciones de la campaña con los diversos sectores.

			Ya habíamos fortalecido la participación de los sectores en el PUSC con la conformación de los Frentes. A los Frentes de Mujeres y de Jóvenes que venían de atrás agregamos los de Trabajadores, Cooperativistas, Solidaristas y Empresarios, con la participación de papeletas para asumir los cargos de dirección en las elecciones distritales, lo que daba origen a una pirámide hasta llegar a conformar sus directivas nacionales. Pero eso no era suficiente. Debíamos estrechar las relaciones con las personas que en los diversos sectores formaban sus cúpulas nacionales.

			Lo hicimos mediante reuniones muy participativas con cada uno de ellos, y en especial con los que representaban instituciones que proponíamos transformar en nuestro programa de gobierno. Por ejemplo, con los representantes de los funcionarios del INS, del ICE y de los bancos estatales. Fueron series de tres reuniones con cada sector. En la primera les explicábamos nuestra propuesta, en la segunda oíamos sus observaciones y en una tercera conversábamos sobre alternativas.

			Durante ese proceso fuimos comprometiéndonos con la idea de realizar una gran Concertación Nacional al inicio del gobierno para construir una visión de futuro compartida que nos permitiera avanzar en las trasformaciones estructurales, por el camino de la Solución Costarricense: previsión, diálogo y unión.

			

			LAS PLAZAS PÚBLICAS

			Así llegamos a la etapa de las plazas públicas. De nuevo con enormes innovaciones.

			Fueron muchísimas, algunas bajo torrenciales aguaceros, otras bajo el cálido sol, o iluminadas por la luna y las estrellas. Todas muy concurridas, alegres y con participantes entusiasmados con gran ilusión en un nuevo gobierno.

			Nunca antes ni después se ha hecho una plaza pública en el mar: la hicimos con los pescadores en el Golfo de Nicoya. La tarima fue un remolcador, y a los lados de él cientos de botes de pescadores que recorrí pasando de uno a otro después de los discursos.

			Hicimos una plaza pública para jóvenes en Hatillo, con enorme participación de muchachos y muchachas y otra para mujeres en Guadalupe. Resultaron un enorme éxito.

			Cerramos con la mayor manifestación que se haya dado en la política nacional en el Paseo Colón el domingo anterior a las elecciones. Fue una gran “fiesta rojiazul” que consolidó las expectativas de triunfar por hasta 12 puntos que nos daban las encuestas. Participaron los expresidentes Echandi, Trejos y Calderón ratificando una vez más la unidad partidaria. Sus discursos, el de Lorena y los de las candidatas a la vicepresidencia, y la presentación de nuestra familia a tantos amigos y amigas –incluyendo a nuestros dos nietos mayores Sebastián y Antonio que habían nacido después de la campaña anterior– motivaron a los miles de entusiasmados y cálidos conciudadanos congregados de todos los rincones del país.

			La llamamos el Puente de la Esperanza: un puente para la unión de los costarricenses en nuestra marcha hacia el progreso. En mi discurso usé la imagen del puente para metafóricamente explicar nuestro programa de gobierno.

			

			Sus bases se construyen con estabilidad macroeconómica y del costo de la vida; sus columnas con nuevos empleos formales, con innovación y nuevas tecnologías, con capacitación laboral y una educación con mayor cobertura generadora de habilidades, con mayor inversión privada tanto nacional como extranjera en los distintos sectores productivos y con gran provisión de infraestructura pública y por alianzas público-privadas; su plataforma la forman la equidad entre mujeres y hombres; sus barandas y pretiles, las oportunidades para surgir con esfuerzo propio y lo amarran tornillos, tuercas y argamasa de justicia y solidaridad para el progreso de las familias pobres, la modernización de la agricultura y las zonas rurales, y la modernización de los sistemas de salud, pensiones y asistencia social.

			DÍA DE LAS ELECCIONES DE 1998

			El domingo siguiente llegó la victoria que se había empezado a preparar desde muchas décadas antes.

			Como siempre, empezamos con la Santa Misa, esta vez en nuestra Iglesia de San Rafael de Escazú y luego visitamos a los hijos y a los padres que están en la Gloria de Dios. Necesitamos siempre su intercesión con Dios para que nos ilumine y nos evite el mal.

			Después del desayuno con la prensa para multiplicar nuestro recorrido, Lorena, Andrés y Vanessa y Ana Elena hicieron sus propios recorridos y actividades en la mañana, y nos juntamos a la hora de votar. Las muy distinguidas candidatas a las vicepresidencias se movilizaron por las provincias con enorme entrega.

			Un día como siempre muy ajetreado. Todos querían que yo declarase la victoria antes de que el pueblo, su propietario, nos la diera. Me negué. Me dediqué a seguir en lo mismo, explicar el programa y pedir el voto por todos los medios de comunicación, también visité centros de votación como Hatillo y Guadalupe, y principalmente me dediqué –de manera distinta a lo actuado en 1994– a atender a los medios de comunicación. Programa de Gobierno y llamado a votar fueron mis repetidos mensajes.

			

			En mis entrevistas televisivas de ese día y en las que concedí a los diarios que están publicadas el lunes siguiente, abundé de nuevo en los temas de Concertación Nacional, unir esfuerzos y trabajar con previsión en un conjunto congruente de medidas económicas y sociales para construir un círculo virtuosos de crecimiento y desarrollo social. Mi compromiso con la concertación abunda en todas ellas, así como mi compromiso de iniciar desde el día siguiente mi trabajo en esos acuerdos para poder alcanzar una visión nacional compartida. Hablé de mi compromiso de visitar a líderes políticos, empresariales, sociales y religiosos. Desde temprano me preocupaba que ante la difamatoria campaña en mi contra que nunca tuvo término y ante la gran ventaja que me daban las encuestas, muchas personas que nos preferían, decidieran no participar pues no estimarían necesario su voto.

			Ir a la Yanuario Quesada a votar con la familia fue una extraordinaria experiencia de calor y entusiasmo de mis vecinos. Almorzamos en nuestro San Rafael de Escazú con la compañía de dirigentes encabezados por los expresidentes don Mario Echandi, don José Joaquín y doña Clarita, Rafael Ángel y Gloria, y de periodistas.

			A finales de la tarde nos dirigimos a la Sede Central de la campaña situada en barrio Escalante, cerca de los vecindarios de mi infancia, para hablar con dirigentes de todo el país. Allí me llegó una noticia que me llenó de preocupación, había medios que adelantaban una enorme ventaja para nuestro partido. La mayoría de los dirigentes que estaban trabajando en la sede central se alegraron muchísimo. Pero a mí más bien me agravó la preocupación. No lo puedo demostrar por falta de información detallada sobre el transcurso durante el día de la votación, su afluencia y preferencias, pero estoy convencido de que eso ayudó a levantar la participación de quienes favorecían al PLN que no querían sufrir una apabullante derrota, y alejó de las urnas a nuestros simpatizantes que prefirieron, ante la seguridad del triunfo, disfrutar las trasmisiones en sus casas o de otras actividades.

			Después nos trasladamos al Hotel Herradura a esperar los resultados. Había ya un llenazo en su amplio Salón de Convenciones. Temprano recibí una llamada de José Miguel Corrales, mi antiguo compañero de derecho ahora adversario, que me felicitaba. Mucho se la agradecí. También recibí un mensaje de felicitación del presidente Figueres.

			

			Mis compañeros me urgían a presentarme ante los partidarios a proclamar y celebrar la victoria. Pero yo veía con preocupación el margen mucho menor a lo esperado y me retrasaba. Don José Miguel se dirigió al país a las 8:30 de la noche; yo no lo hice sino hasta las 10 p. m.

			Finalmente empecé lo que me pareció un largo caminar hasta llegar al salón bellamente adornado y lleno de entusiasmadas amigas y amigos. Cuando ya iba a llegar el amigo y compañero que manejaba nuestro sistema de cómputo Cristobal Zawadsky se me acercó y me dijo al oído que todavía podríamos perder.

			¿Qué hacer? Devolverme ya enfrente de los presentes y todas las cámaras generaría una confusión que no podía yo permitir porque rompería con la belleza de nuestro proceso electoral. No tuve alternativa. Terminé de avanzar al podio y arranqué mi proclama sobre la victoria de nuestro Partido Unidad Socialcristiana con el mismo concepto con el que cuatro años antes –con convicción democrática– había aceptado mi derrota: “el pueblo ha hablado… así es la democracia. Vengo a aceptar la voluntad popular”.

			Después con el corazón henchido de sentimientos, con gran emoción y con Lorena a la par mía, agradecí a Dios, a ella, a los miles de dirigentes y votantes su apoyo y su confianza y me comprometí a no defraudarlos. Reiteré mi llamado a la unidad de todos para iniciar el nuevo siglo, todos, no solo políticos, sino también la sociedad civil.

			Terminé también con una reiteración de mi solicitud de lo que fuera cuatro años atrás la aceptación de la derrota: “debemos guardar ahora en el corazón la bandera de nuestro partido y levantar la bandera de Costa Rica”, exclamé, levantando nuestra amada tricolor.

			PRESIDENTE ELECTO

			El lunes iniciamos desde temprano las tareas para unir al país en un propósito compartido de progresar enfrentando unidos los problemas. Frente al Monumento Nacional en el Parque Nacional de mi vecindario de infancia y juventud, ante el cual habían transcurrido tantas facetas de mi vida, me comprometí con Costa Rica y lancé la Concertación Nacional tal como desde mi campaña lo había anunciado.

			

			Luego fuimos a misa a la Basílica de los Ángeles a pedir la intercesión de nuestra Madre patrona y a implorar el favor de Dios. Manifesté que iba “a pedir a Dios que cada uno de los actos de mi gobierno esté dirigido por la justicia. Solo Dios sabe de Justicia”.

			El triunfo no fue por la abrumadora diferencia que se había estimado. Al final no obtuvimos los 32 diputados que esperaba, y ni siquiera mayoría, pero logramos 27 muy meritorios escaños, 3 más que Liberación. Los que aumentaron fueron los otros partidos: tres diputados de la izquierda que hizo una muy buena campaña con su candidato Vladimir de la Cruz y aumentó una curul, y cuatro de cuatro diferentes partidos nuevos.

			Ganamos en las provincias costeras, lo que siempre mucho agradeceré, pues era una muestra de confianza en que lejos de representar mi candidatura un movimiento retrógrado y contrario al progreso de las familias más necesitadas, como se me había querido pintar, era el mejor representante de sus intereses como en el gobierno se demostraría con nuestra importante legislación social. Ganamos en 62 de los 81 cantones que tenía entonces el país.

			Ese propio lunes inicié reuniones con los grupos políticos y sociales para plantearles mi proyecto de Concertación Nacional y pedirles su apoyo. Empecé por todos los señores expresidentes, y los representantes de las más numerosas iglesias. Seguí visitando y reuniéndome con los dirigentes de los partidos minoritarios, con los empresarios en UCCAEP, con sindicatos, solidaristas, cooperativistas, educadores, directores de los medios de comunicación con mayor cobertura, y con los rectores de las Universidades Públicas a quienes pedí su ayuda en el diseño final del proceso de Concertación Nacional.

			También por supuesto tuve una primera reunión con nuestros nuevos diputados. Fueron electos por San José, además de los cinco nacionales, Eliseo Vargas de Desamparados, Vanessa Castro de Goicoechea y Jorge Eduardo Sánchez de Pérez Zeledón. Por Alajuela, Eduardo Soto de Cantón Central; Roberto Abarca de San Carlos; Everardo Rodríguez de Grecia y Carlos Salas de San Ramón. De Cartago, Rafael Landi Villalta por cantón Central; Ovidio Pacheco de Turrialba y Belisario Solano de Oreamuno. Por Guanacaste, Marisol Clachar de Liberia; Emanuel Ajoy de Nicoya e Irene Urpí de Abangares. Por Puntarenas, Gerardo Medina de cantón Central, Orlando Báez de Corredores y Ligia Castro de Miramar. Por Limón, Walter Céspedes de Matina y Elberth Gómez de Pococí.

			

			La segunda semana después de la elección la inicié con una visita a la Asamblea Legislativa para reunirme con los jefes de fracción a fin de impulsar muchos de los proyectos que estaban en trámite, algunos de los cuales incluso limitarían las competencias de la nueva administración como la eliminación de las partidas específicas

			El martes 10 tuve el gusto de visitar a don José Miguel Corrales en compañía de nuestro compañero común en la Facultad de Derecho de la UCR, Rolando Laclé y de Constantino Urcuyo. Don José Miguel y doña Isabel nos recibieron con mucha gentileza. Estaban acompañados por Roberto Longan y Humberto Arce. Luego llegaron el jefe de campaña Guillermo Constenla y el secretario general del PLN Rolando González. Fue una reunión que con caballerosidad dejó de lado las confrontaciones y yo le pedí a don José Miguel su apoyo y el de su partido para la concertación. Al día siguiente me reuní con Rolando Araya, presidente del PLN, con la misma solicitud.

			Ese mismo día coordinada por Carlos Vargas Pagán, designé una comisión integrada además por Mónica Nagel, Danilo Chaverri, Mercedes Valverde y Víctor Morales Mora para que se encargara de recoger las sugerencias para organizar la Concertación y los temas prioritarios de todas las organizaciones de la sociedad. También le pedí a la vicepresidenta electa Elizabeth Odio que por favor se encargase de preparar reformas para mejorar la gobernabilidad del país.

			Después asumí mis responsabilidades familiares, que tanto menoscabo sufrieron durante la campaña, y partí de vacaciones a Disney World con hijos, nietos y nuestros consuegros. Era un cambio total, necesitábamos descansar y bajar la euforia de la campaña y me daría margen para ir organizando el gabinete y los principales nombramientos.
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						El pensamiento ordoliberal de la Escuela de Friburgo propone que el Estado debe establecer y defender el orden de la competencia en el mercado.


				
			

		

	
		
			

			Capítulo XII

			Armar gobierno y gobernar

		

	
		
			

			EL EQUIPO

			Muchas veces he contado que después de mi gobierno di gracias a Dios de haber llegado a la presidencia en 1998 y no en los dos anteriores intentos. Los años que transcurrieron desde 1987, cuando inicié mi aspiración, me permitieron no solo profundizar en el conocimiento real del país, al recorrerlo muchas veces y compartir con miles de personas que me brindaron sus ideas, aspiraciones y congojas, sino también –y muy especialmente− formar equipo.

			Esa es una tarea difícil. Se construye poco a poco. Depende de compartir ideales, de complementar habilidades y conocimientos, de construir lealtades y de desarrollar afecto. Además, en política uno debe construir el equipo con personas de todo el país, de todos los sectores, de todas las profesiones, de las más diversas condiciones de vida, y con los voluntarios que se entusiasman en participar en los asuntos públicos en el partido en que uno está.

			Todo eso toma mucho tiempo.

			Cuando llegó la hora de designar a los ministros, asesores, viceministros, oficiales mayores, presidentes ejecutivos y directores de las instituciones autónomas, embajadores y demás funcionarios de confianza, tenía la enorme bendición de contar con un numeroso grupo de amigos y compañeros con quienes venía trabajando en los programas del partido desde antes de 1982. También tenía la tarea de nombrar al personal de apoyo de la presidencia, y de colaborar con Lorena en la selección de su equipo. Ella lo tenía ya muy pensado.

			Sabía que Lorena iba a desempeñar un papel de enorme importancia en el gobierno. A la par de mi dedicación a ensamblar los diversos elementos del Puente de la Esperanza que deseaba construir para los costarricenses, su vocación de servicio le daría corazón al gobierno. Era impresionante todo lo que había preparado con sus amigas y colaboradoras en favor de la mujer, de las personas con discapacidad, de los ancianos y de los jóvenes.

			

			Claro que en mi mente había venido pensando en las designaciones. Pero no las había compartido. Ni había ofrecido posiciones. Era ahora el momento de bastantear posibilidades y comparar alternativas. No era tarea fácil por dos circunstancias. Por una parte, había muchas compañeras y compañeros capaces –eso enriquecía la escogencia, pero al mismo tiempo la hacía más difícil–. Por otra parte, ya por experiencias anteriores sabía que muchas personas que generosamente entregan su capacidad, su tiempo, su esfuerzo en favor de una campaña, asumiendo tareas de coordinación territorial o de comunicación, electorales o de transporte, o colaborando en la elaboración de los programas, luego no podían asumir funciones en el gobierno por sus obligaciones empresariales, laborales o familiares, o porque no pueden dejar de generar los ingresos que consideran necesarios para sus familias, o porque legítimamente no desean renunciar a su privacidad.

			Evidentemente no es lo mismo vivir en el sector privado que verse sometido todos los días y a todas horas al escrutinio público, a responder a los medios de comunicación y a los ciudadanos por el hecho de desempeñar un cargo público. No es lo mismo leer los periódicos o ver las noticias con una taza de café para enterarse del acontecer nacional, que enfrentar todos los días la incógnita de por dónde saltará la crítica.

			Además, las remuneraciones de los puestos de nombramiento discrecional fuera del servicio civil se habían visto erosionadas por la fuerte inflación que se vivía. Entre mayo de 1990, desde cuando no se ajustaban esos salarios, hasta mayo de 1998, el valor de la moneda disminuyó en casi tres cuartas partes: un 73 %. Esto hacía imposible para muchas personas asumir puestos de nombramiento discrecional en el gobierno.

			Lo que sí tenía de sobra decidido era cómo iba a organizar el gobierno. Por mi experiencia y aprendizaje cerca de don José Joaquín en la Oficina de Planificación, en la vieja Casa Presidencial de la Avenida de las Damas, estaba y estoy convencido de la necesidad de que la presidencia cuente con un muy bien establecido equipo asesor. Un grupo de funcionarios muy capaces y abnegados con enorme vocación de servicio y espíritu de grupo. Su tarea es poder analizar permanentemente la condición del país, los movimientos sociales, los cambios que lo afectan, prever las dificultades y diseñar las políticas que se deberán ir ajustando a lo largo de la gestión. Además, ayudan al presidente en las tareas de coordinación, control y dirección que está llamado a ejercer sobre la Administración Pública. Estaba claro que para estos fines necesitarían trabajar muy de cerca del Ministerio de Planificación. Por eso nunca he estado de acuerdo en separar Planificación de Casa Presidencial. Creo que es mucho más útil como parte de la asesoría al presidente, y que se manifieste por medio de la autoridad de este y no como ahora, que es un igual a los otros ministerios.

			

			Fue una versión en tico que reunió en un solo ente los distintos Consejos de Asesores de la Casa Blanca. Requería un grupo de personas con enorme cercanía y lealtad, dispuestos a trabajar sin lucimiento personal, pero que encuentran mucha satisfacción en su servicio al país. Esto es necesario para que no se produzcan celos con los ministros y jerarcas de los entes descentralizados. No deberían dar declaraciones a los medios para no eliminar la representatividad de los funcionarios con mayor jerarquía en las diferentes dependencias operativas de la administración centralizada y descentralizada.

			Cuando se lo fui proponiendo, recuerdo que a varios les comenté que podrían llegar a trabajar en chancletas y pantaloneta. Era un trabajo interno, pero fundamental. Para cumplir ese objetivo, establecimos el Consejo de Asesores Presidenciales, CAP, y le pedí a mi hijo Andrés que coordinara este consejo y a mi hermano Manuel Emilio, que fuera uno de los integrantes.

			Para facilitar las tareas del CAP y facilitar la generación de información, el ministro de la Presidencia, que también asumiría el Ministerio de Planificación Nacional, sería uno de los integrantes del CAP, lo mismo que el ministro de Hacienda, este último para tomar siempre en consideración las posibilidades fiscales.

			El CAP además contó inicialmente con la participación de Alberto Dent, Constantino Urcuyo, Ronulfo Jiménez, José Miguel Villalobos. Además, un grupo de valiosos profesionales jóvenes que realizaban análisis y preparaban alternativas para ser estudiadas.

			Nos habíamos comprometido en campaña a solo designar 12 ministros y a no nombrar las gerencias generales en las instituciones autónomas, lo que hacía aún más complicada la selección y me obligaba a dejar de lado a muchas personas con méritos sobrados para estar en el gabinete contribuyendo con sus capacidades y vocación al bienestar de los ciudadanos y ciudadanas.

			

			De manera que las vacaciones con la familia en Orlando se mezclaban con permanentes llamadas para conversar con posibles miembros de los equipos que deberíamos nombrar, y para consultar con Manuel Emilio y mis colaboradores más cercanos sobre posibles designaciones.

			Yo tenía algunas designaciones que me hacían especial ilusión, empezando por Rolando Laclé, mi compañero de siempre, como canciller; sabía que a él le gustaría desempeñar ese puesto y que lo haría con extraordinaria eficacia. Y en todos los casos el problema era que tenía muchas candidaturas muy calificadas en mi mente y en mi corazón para cada uno de los puestos.

			Desde esas vacaciones hubo dos personas que eran especialmente difíciles de convencer de que aceptaran. En ambos casos Manuel Emilio y Andrés me presionaban para que yo siguiera insistiendo para que lo hicieran: Claudio Gutiérrez para Educación Pública y Eduardo Lizano para el Banco Central.

			A Claudio lo había conocido como amigo de Alberto Di Mare y Eduardo Lizano cuando yo era estudiante y me permitían participar en sus conversaciones sobre economía, política y doctrina social de la Iglesia. Había sido un magnífico rector de la UCR con quien yo había intercambiado alguna vez desde la Página 15 de La Nación en el debate de la UCR como Torre de Cristal de la Excelencia Académica. Muy generosamente me había ayudado en la campaña, incluso recorriendo los Hatillos y tocando puertas pidiendo el voto. Pero ese gran filósofo no quería ninguna participación en política. Nosotros estábamos convencidos de que era una persona con condiciones difícilmente igualables para los profundos cambios que se deberían realizar en la educación pública y para solucionar el conflictivo ambiente que se había generado con el magisterio por la transformación de su sistema de pensiones.

			Con don Eduardo había participado en la formación de la Academia de Centroamérica, y en los debates de ANFE sobre los modelos económicos. Además, estaba casado con la hermana de mi maestro Alberto Di Mare. Había sido el principal negociador de la deuda externa en los ochenta, con enorme éxito como lo he relatado. Era, y es cuando esto escribo, un economista con grandes conocimientos y experiencia en la aplicación de políticas, y con un enorme y bien ganado prestigio en todos los círculos del país. Sin duda sería garantía de la alta calidad de las políticas que seguiría el BCCR. Militábamos en partidos políticos opuestos. Pero mi admiración por su calidad humana y profesional y sus ejecutorias en el BCCR, así como mi deseo de asegurar la independencia del ente emisor lo señalaban como una persona con inigualables condiciones para desempeñar esa tarea.

			

			No recuerdo si al regresar a Costa Rica alguno de estos dos muy estimables costarricenses ya me había aceptado o si seguía aún yo con mi insistencia ante ellos.

			Al volver a Costa Rica, el 27 de febrero participamos con enorme emoción en la sesión solemne del Tribunal Supremo de Elecciones en que ese alto organismo nos entregó a Astrid Fischel y a mí las credenciales que acreditaban el inmenso honor que nos había conferido el pueblo costarricense al elegirnos vicepresidenta y presidente de la República. Nos dolió mucho que Elizabeth Odio, fiel a su dedicación a la justicia, no pudo concurrir pues estaba en las tareas de su cargo como magistrada del Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugoeslavia. Pero una vez más mi querida compañera se ganó mi admiración.

			Después, siguiendo la tradición que había iniciado al perder la convención con Rafael Ángel 10 años antes, inicié un recorrido para dar gracias en todos los cantones a las generosas y queridas amigas y amigos que habían dedicado su valioso tiempo, sus capacidades y esfuerzos a construir el triunfo electoral que acabábamos de obtener.

			Pocos días después, en medio de ese recorrido, tuvimos Lorena y yo la dicha de concurrir a Casa Presidencial invitados por el presidente José María Figueres y la primera dama Josette Altmann para iniciar las tareas de la sucesión de gobierno y a un almuerzo. Fue una reunión provechosa para facilitar la continuidad que quisimos dar a las tareas de la Administración Figueres Olsen que estaban en curso y que consideramos convenientes, y para suavizar el ambiente político que había quedado tenso después de una muy dura campaña electoral, además de las voces que mezquinamente y en forma antipatriótica quisieron empañar nuestro categórico triunfo.

			

			El equipo para facilitar el traslado de gobierno quedó integrado por nuestra parte con Astrid Fischel, Roberto Tovar, el jefe de fracción del PUSC José Antonio Lobo y el diputado Bernal Aragón. Por parte del gobierno fueron el asesor Roberto Hidalgo, el jefe de fracción del PLN Francisco Antonio Pacheco, y los ministros de Presidencia Marcos Vargas, de Planificación Leonardo Garnier y de Educación Eduardo Dorian.

			LA CONCERTACIÓN NACIONAL

			A pesar de esa buena relación con el gobierno saliente, pocos días después ya se levantaron las voces en el PLN que rechazaban su participación en la Concertación Nacional que se estaba organizando.

			Para eso se había desarrollado desde la campaña un intenso proceso de análisis y retroalimentación con más de una veintena de sectores específicos, abarcando desde los indígenas hasta el sector financiero, desde la seguridad ciudadana hasta la cultura, pasando por la situación de las personas con discapacidad, la clase media, la infraestructura, las mujeres y los educadores, entre otros. Se les convocó para plantearles las propuestas de nuestro Programa de Gobierno, luego para oír sus reacciones y finalmente para reaccionar a sus comentarios. Esta interacción no se dio solo con los sectores o personas afines al Partido o a su ideología, por lo que fue un proceso totalmente incluyente.

			La última actividad de este tipo se realizó el 29 de enero de 1998, en el umbral mismo de las elecciones. Ese día les dije a los representantes sindicales: “impulsar una visión compartida de futuro, compartida por todos, construida por todos y disfrutada por todos será la base de nuestro accionar gubernamental… esa visión de futuro debe ser necesariamente el fruto de la concertación y la unidad nacional. La concertación no es solo el acuerdo entre partidos políticos, aunque esto también es necesario. Es la armonización de los legítimos intereses y derechos de todos los actores sociales”21.

			

			Anuncié en esos meses previos a la toma de posesión, que mi gobierno se dedicaría a buscar soluciones en vez de a achacar culpas a otros, y que en ese espíritu deberíamos lograr el apoyo de todos políticos y sociedad civil para la Concertación Nacional. Esto fue plenamente cumplido en nuestro gobierno.

			Sin embargo, desdichadamente la actitud negativa del PLN a participar en la Concertación Nacional con la sociedad civil se agravó con los ataques de ese partido a la participación de Rolando Laclé como futuro canciller de mi gobierno, que además fue magnificada por La Nación, incluso con una columna de Armando Mayorga.

			Cuando organicé la visita después de las elecciones a don José Miguel Corrales, don Fernando Soto Harrison le comunicó a Rolando Laclé que nuestro compañero de estudios de derecho solo me recibiría en su finca si Rolando me acompañaba. Pero ya frente a la actitud del PLN, dio Corrales declaraciones en las cuales indicaba que el nombramiento de Rolando dificultaría la Concertación.

			Pedí a Rolando que siguiéramos adelante con su nombramiento. Pero no lo aceptó y me indicó que, en favor de la gobernabilidad, no asumiría ese cargo. Fue muy doloroso para mi aceptar su gesto patriótico y gracias a Dios sí aceptó ser mi consejero en el CAP. Entre tanto yo seguía impulsando la Concertación y las acciones del siguiente gobierno, todas basadas en el Programa de Gobierno que seguimos difundiendo; en las gestiones para integrar los funcionarios que las llevarían a cabo y se iniciaron las actividades para el Traspaso de Poderes, para lo cual era necesario designar el gabinete a fin de incorporar a ese proceso al ministro de Relaciones Exteriores y Culto entrante. En esa tarea del traspaso me ayudaría de manera determinante Marielena Pozuelo.

			GABINETE

			El 19 de marzo de nuevo ante el Monumento Nacional presenté a mi gabinete. Con inmenso dolor no incluyó a Rolando Laclé a quien no logré convencer de que aceptara, por la amenaza del PLN de no participar en la Concertación Nacional si mi querido amigo de toda una vida aceptaba el puesto. Un acto de increíble miopía ante la indudable capacidad de Rolando y una enorme injusticia. Además, el sacrificio que se impuso Rolando en favor de la Concertación no rindió fruto, pues el PLN estaba ceñido en no participar, como finalmente lo hizo, por lo que tampoco incluimos al PUSC en esas negociaciones.

			

			El gabinete quedó integrado con Roberto Tovar asumiendo Presidencia y Planificación; Roberto Rojas, la Cancillería; Juan Rafael Lizano, Seguridad Pública y Gobernación y Policía; Claudio Gutiérrez, Educación; Leonel Baruch, Hacienda; Mónica Nagel, Justicia; Rodolfo Méndez, Obras Públicas y Transportes; Samuel Guzowski, Comercio Exterior y Economía, Industria y Comercio; Esteban Brenes, Agricultura y Ganadería y Ciencia y Tecnología; Rogelio Pardo, Salud Pública; Víctor Morales, Trabajo y Seguridad Social; José Antonio Lobo, Vivienda y Yolanda Ingianna, ministra de Condición de la Mujer a cargo del Instituto Nacional de las Mujeres. Las vicepresidentas asumirían: doña Astrid, el Ministerio de Cultura y doña Elizabeth, el de Ambiente y Energía. Además, anuncié a don Eduardo Lizano como presidente ejecutivo del BCCR y a don Rafael Sequeira como presidente ejecutivo del ICE, a Rogelio Ramos como viceministro de la Presidencia encargado de la lucha contra el narcotráfico y a Carlos Manuel Rodríguez como viceministro de Ambiente y Energía que asumiría el Ministerio, pues doña Elizabeth no terminaría sino hasta noviembre su cargo en la Corte Penal para los asuntos de la antigua Yugoeslavia.

			Nunca podré terminar de agradecer que hayan aceptado los cargos y su dedicación al desempeño de las carteras, incluso en muchos casos aceptando el ejercicio simultáneo de más de una cartera, dada la oferta de simplificar el aparato estatal que cumplimos.

			OTRAS ACTIVIDADES COMO PRESIDENTE ELECTO

			En el período entre la elección y la toma de posesión efectué una visita para iniciar relaciones con los presidentes de Centroamérica y México, que aproveché para iniciar la promoción de un esfuerzo para que los centroamericanos propulsáramos la extensión y fortalecimiento de la Iniciativa de la Cuenca del Caribe que había quedado en una posición inferior a la de México con el Tratado de Comercio con EE. UU. y Canadá, y para promover una renegociación del TLC con México.

			

			También tuve la oportunidad de tener una audiencia con el presidente Clinton, oportunidad rara vez otorgada por la Casa Blanca a un presidente electo. Mucho me ayudó a lograr este y otros buenos contactos con el gobierno de EE. UU., la asesoría de Mark Penn que había sido de gran utilidad en la campaña y que era asesor del presidente Clinton. Aproveché la oportunidad para plantear al presidente de EE. UU. la importancia de la ampliación de la Iniciativa de la Cuenca del Caribe, a lo cual me manifestó su conformidad, pero me indicó la dificultad de lograr su aprobación por el Congreso.

			Se acercaba la toma de posesión y se conformó una comisión para su organización presidida por los ministros de Relaciones saliente, Fernando Naranjo, y entrante, Roberto Rojas. También nos ayudaron en esa tarea Walter Niehaus y Fernán Guardia.

			Realizaron una tarea maravillosa que resultó en un Estadio Nacional magnífico, en la presencia de muy importantes presidentes y personal de las embajadas y además en actos paralelos con la invitación a empresarios en áreas de alta tecnología y de turismo.

			A principios de abril se reunió la Asamblea General de ODCA en Costa Rica y al inaugurar sus sesiones convoqué a los partidos del humanismo cristiano a trabajar para eliminar el temor a la modernidad, y más bien utilizarla para, con los nuevos conocimientos y tecnologías, y con la eficiencia de mercados abiertos y competitivos, crear el progreso que permitiera el avance social y sacar a los pueblos latinoamericanos de la pobreza. Me tocó en esa ocasión renunciar a la presidencia que venía desempeñando de ODCA desde 1995.

			El 13 de abril se terminó de nombrar la primera línea del equipo de gobierno con la designación de los viceministerios y de las personas que serían propuestas al Consejo de Gobierno como presidentas y presidentes ejecutivos de las Instituciones Autónomas. Los viceministerios fueron asignados así: en Presidencia, a Lorena Vázquez; en Relaciones Exteriores, a Walter Niehaus; en Hacienda, Edna Camacho y Carlos Muñoz; en Gobernación, Carlos Castro; en Seguridad Pública, Bienvenido Venegas; en Justicia, Gloria Valerín; en Agricultura y Ganadería, Constantino González; en Ciencia y Tecnología, Fernando Gutiérrez; en Comercio Exterior, Anabelle González; en Economía, Industria y Comercio, Eduardo Araya; en Obras Públicas y Transportes, Mario Fernández y Juan Mena; en Trabajo, Bernardo Benavides; en Salud, Xinia Carvajal; en Educación, Eduardo Loría; en Vivienda, Nuria Rodríguez y en Cultura, María Cecilia Dobles. También designé a Orlando Morales coordinador Nacional del Sistema de Educación Técnica.

			

			Las presidencias ejecutivas que se anunciaron para ser luego confirmadas fueron en CCSS Rodolfo Piza; en ICT, Aida Faingezicht; en INA, Carlos Monge; en INS, Cristóbal Zawadski; en ARESEP, Leonel Fonseca; en AyA, Jorge Carballo; en Patronato Nacional de la Infancia, Marlen Gómez; en INVU, Alexander Salas; en JAPDEVA, Max Koberg; en IDA, José Joaquín Acuña; en IMAS, Roger Carvajal; en Junta de Protección Social, Mabel Nieto; en CNP, Orlando González; en INCOP, Albán Ugarte; en INCOPESCA, Herbert Nanne; en INCOFER, Guillermo Ruiz y en RECOPE, Walter Muñoz.

			Posteriormente realicé varias encerronas con los ministros designados y con la fracción legislativa de gobierno, para terminar de coordinar agendas y compartir sobre los programas en cada una de las carteras y en cuanto a legislación, y también una reunión específica sobre temas de ética y de trabajo con la Procuraduría y la Contraloría Generales de la República.

			Recuerdo que, como anécdota, les conté que el arquitecto Albert Speer fue condenado por los Tribunales de Núremberg por crímenes de guerra por el uso de trabajo esclavo en las fábricas de armamento que estaban a su cargo durante la época nazi. Desde su celda escribió Dentro del Tercer Reich, donde se preguntaba cómo fue posible que él hubiese llegado a esas actuaciones obnubilado por el ejercicio del poder. En esa reunión sobre temas de ética les pedí a los ministros y presidentes ejecutivos designados la lectura de esa obra para estar alerta contra las tentaciones que el poder genera.

			Considero que fueron muy importantes todas las reuniones. La que realizamos conjunta gabinete, presidentes ejecutivos y fracción fue especialmente iluminadora para entender la necesidad de actuar coordinadamente para obtener los mejores resultados en favor de los habitantes del país. El jefe y el subjefe de fracción Ovidio Pacheco y Jorge Eduardo Sánchez iniciaron gestiones para acordar con las otras fracciones una agenda de consenso como base para elegir un directorio legislativo compartido con base en proyectos de interés nacional, pero el PLN rechazó esa condición. Por eso se decidió buscar el directorio con una papeleta encabezada por Luis Fishman a fin de cumplir mi compromiso al renunciar don Luis a su precandidatura. Para lograr el apoyo de la fracción fue necesario convencer a varios de los nuevos diputados que no estaban inicialmente de acuerdo. Para la vicepresidencia como candidata se designó a Rina Contreras, para la Primera Secretaría a Manuel Antonio Bolaños, para la Segunda a Irene Urpí y para las Prosecretarías a Orlando Báez y Elberth Gómez.

			

			La manera democrática y armoniosa con que el Poder Ejecutivo encaraba la transferencia del poder y que contrastaba con la actitud del PLN y del candidato Corrales, se volvió a manifestar cuando el Ejecutivo presentó a la Asamblea Legislativa, a solicitud mía, los nombres de Alberto Dent y Ronulfo Jiménez como candidatos a ser directores del BCCR, lo que fue aprobado por el Congreso.

			También se mostró la convicción democrática y la cultura política civilizada de Costa Rica con una reunión con los expresidentes que organizó en su residencia don Luis Alberto Monge, en la cual pude compartir con todos menos con don Oscar que estaba fuera del país. Fue una ocasión que me permitió explicar algunos de los órganos con los cuales trabajaría la Concertación Nacional y mi preocupación por tratar de institucionalizar esa instancia para beneficio de los ciudadanos y de los gobiernos futuros.

			Visité al presidente de Panamá para coordinar acciones y promover la profundización del comercio entre nuestras naciones con base en el acuerdo comercial Centroamérica-Panamá, y aproveché para continuar a Chile a la Cumbre de las Américas, a la cual el presidente Figueres generosamente me había invitado a asistir. El presidente de Chile Eduardo Frei Ruiz-Tagle era mi amigo y compañero de ODCA. Había incluso visitado nuestro país antes de su elección y compartido conmigo en una gira de campaña política. A su padre había tenido el honor de conocerlo durante la Cumbre de Presidentes en Punta del Este en 1967. Esta circunstancia facilitó mi participación en esa cumbre, en la cual el presidente de Costa Rica era en ese entonces don José María Figueres. Una vez más Costa Rica daba una muestra de unidad por encima de diferencias partidarias, lo que nos ha distinguido en el mundo de la democracia.

			

			Con mis viajes por Centro y Norte América, por mi ejercicio de los cargos en ODCA y por la invitación del presidente Figueres a la Cumbre en Santiago, pude llegar a la toma de posesión conociendo a los mandatarios de nuestro hemisferio. Sin duda fue una favorable circunstancia para la gestión de gobierno.

			LA TOMA DE POSESIÓN

			Llegó el 1 de mayo. Don José María Figueres presentó su último informe a la nación y el PUSC ganó todos los puestos del Directorio Legislativo tal como se habían designado.

			Una semana después sería la toma de posesión. Se organizó muy a la tica y muy participativa, con actividades en todas las provincias.

			Temprano nos despertaron ese día 8 de mayo vecinas muy queridas de Escazú con una serenata. Después me trasladé a un desayuno con más de 100 empresarios de empresas de alta tecnología a quienes habíamos invitado a participar en la toma de posesión con la colaboración de CINDE, para seguir propiciando su inversión en Costa Rica.

			Después fui a la casa a recoger a Lorena, Andrés, Vanessa y Ana Elena para irnos a la casa de Arturo Montealegre frente al Estadio, donde el querido amigo de mi infancia nos había invitado junto al Gabinete y a queridos amigos mutuos muy apreciados, para desde allí trasladarnos a la ceremonia.

			Como siempre la belleza y elegancia de Lorena era radiante y muy apropiada. No se podía dejar de apreciar el gusto con el que todos la admiraban.

			Le hicieron a Costa Rica el honor de venir al traspaso de poderes los presidentes de Chile Eduardo Frei, de Panamá Ernesto Pérez, de Guatemala Álvaro Arzú, de Honduras Carlos Roberto Flores, de Nicaragua Arnoldo Alemán, de El Salvador Armando Calderón y de Venezuela Rafael Caldera. También el príncipe Felipe de España y los vicepresidentes de Argentina, de la República de China, Taiwán, de Uruguay y de República Dominicana, y varios señores cancilleres, otros miembros de Poderes del Estado y embajadas de naciones amigas.

			

			Mucho me acongojó al llegar al Estadio a la hora indicada por el programa, encontrar que los presidentes y muchas delegaciones estaban cansados en una carpa sin mayores comodidades, pues habían llegado a la hora indicada, pero el presidente de la Asamblea Legislativa Luis Fishman había cambiado las reglas de Protocolo que se habían acordado por la Comisión de Traspaso de Poderes, y había hecho a las delegaciones pasar a saludarlo en vez de ir directamente a sus posiciones.

			Cuando finalmente, con una hora de atraso respecto al programa, nos tocó desfilar dando la vuelta por la pista de atletismo del Estadio, fue un enorme gusto saludar a las 12 000 personas asistentes entre partidarios de todo el país, estudiantes organizados para presentar en las graderías gigantescos homenajes a la democracia y a las diversas regiones del país, y a una muy querida delegación de nuestros pueblos indígenas con sus vistosos trajes.

			Muy especial gratitud tengo también para los seis señores expresidentes que vivían entonces pues todos ellos asistieron, don Mario Echandi, don José Joaquín Trejos, don Rodrigo Carazo, don Luis Alberto Monge, don Oscar Arias y don Rafael Ángel Calderón. Ellos, junto con el presidente en ejercicio que terminaba su mandato, don José María Figueres, dieron con su presencia testimonio de la civilizada vida democrática de Costa Rica. No sé antes de esa ocasión, cuándo fue la vez anterior en la que se dio la presencia de todos los expresidentes en un traspaso de poderes, sí sé que después no se ha dado en ningún caso e incluso me duele por nuestras tradiciones republicanas que en varias ocasiones yo he sido el único expresidente que asiste.

			Fue muy emocionante prestar el juramento constitucional con mi mano en la Biblia que sostenía Lorena y que fue un regalo de bodas que me había hecho mi compañero de estudios de economía Álvaro Cedeño.

			Me comprometí ante Dios y ante la patria en un maravilloso ambiente. El Estadio Nacional había sido engalanado con enorme belleza. El trabajo realizado por el grupo de amigas encabezado por María Elena Pozuelo y Bernal Aragón fue insuperable. La gramilla del estadio la vistió un mapa de Costa Rica con flores de las siete provincias, tarimas para la prensa y para el Te Deum que en acción de gracias ofició el arzobispo de San José monseñor Román Arrieta al final de la ceremonia.

			

			En mi discurso no hubo mención a arcas vacías ni a la ausencia de arcas, ni críticas a la administración saliente. Traté de unir al país para poder ejecutar la inmensa agenda de cambios que había propuesto a mis conciudadanos durante la campaña política. Señalé: “vamos a crear soluciones y no a repartir culpas”.

			Mi discurso se inspiró en el primer mandato que nos presenta la Biblia en el primer capítulo del Génesis: “sean fecundos y multiplíquense. Llenen la tierra y sométanla”. Aplicando ese mandato a la época que vivíamos en 1998 indiqué: “los retos son hoy nuevos y mayores. Y ante ellos experimentamos con fuerza un llamado a crear y a crecer y nos lanzamos a integrarnos con vigor a un nuevo mundo… Frente a las nuevas circunstancias debemos ser creativos, reinventarnos, recrearnos, pero debemos también preservar la continuidad de nuestra historia”. Y a continuación señalé los principales elementos de la acción económica y social que era preciso efectuar para cumplir con esos propósitos en favor del bienestar de todos los ciudadanos.

			Terminada la ceremonia en medio de los festejos que compartíamos con los invitados extranjeros y con nuestros queridos conciudadanos, arrancamos ese mismo primer día con nuestras tareas.

			Se firmó un primer decreto para bajar en casi un 1 % la ejecución del presupuesto aprobado para ese año, se revivieron decretos del siglo XIX para prohibir el uso de títulos honoríficos a los funcionarios públicos y la exhibición de fotos del presidente en las dependencias públicas, se emitió un nuevo decreto que prohibía el uso de placas en las obras públicas que hicieran referencia a ser construidas por la administración que iniciaba, se anunció para la siguiente sesión de Consejo de Gobierno la emisión de reglas de ética para el buen manejo de los funcionarios de confianza y se procedió al nombramiento de los presidentes ejecutivos que previamente se habían anunciado.

			También esa misma tarde firmé junto con el presidente Pérez Balladares de Panamá, un Convenio para la Protección de la Tortuga Verde que quedó abierto para la firma del presidente de Nicaragua, que tuvo que regresarse a Managua.

			

			Esa noche tuvimos una cena de gala en el Teatro Nacional para los presidentes y jefes de las Delegaciones que habían concurrido al traspaso de poderes, y después junto con Lorena visitamos los bailes populares en San José en dos clubes sociales y en un hotel donde diversas personas los habían organizado.

			INICIO DEL GOBIERNO

			El día nueve dieron inicio las tareas con un desayuno con los empresarios de turismo que habíamos invitado al traspaso de poderes, ejecutivos de líneas aéreas, de agencias de viaje, de cadenas de hoteles. Se trató de utilizar al máximo la ocasión para generar inversión y beneficios para el país. Ese mismo día una muy importante línea aérea europea anunció que iniciaría viajes directos desde Londres a San José.

			Luego tuve el privilegio de acompañar a mis amigos socialcristianos los presidentes Eduardo Frei y Rafael Caldera a la Universidad de la Paz para la inauguración en sus instalaciones de un busto del presidente Eduardo Frei Montalva. También estuvieron presentes los expresidentes de Costa Rica Rodrigo Carazo y Rafael Ángel Calderón y el presidente del BID Enrique Iglesias, con quien me reuní esa misma mañana para revisar las relaciones de Costa Rica con esa importante entidad financiera.

			Había empezado ya la actividad de gobernar.

			Cuando terminé el gobierno escribí mis reflexiones sobre lo que habíamos podido realizar en ese período presidencial, y con el honor de un prólogo escrito por el presidente de España José María Aznar, publiqué en 2003 La solución costarricense22, coeditado por la Editorial Universidad Estatal a Distancia y por la Fundación Popular Iberoamericana.

			

			En el Prefacio de ese libro indiqué:

			No pretende este libro rendir cuentas de mi gestión como presidente de Costa Rica de 1998 al 2002… Mi razón para escribir estas reflexiones es distinta. Busco compartir con el lector mis recuerdos y análisis sobre los elementos que intervinieron en la toma de algunas decisiones, para que puedan servir a otros en la interminable tarea de prueba y error con la cual las personas vamos construyendo el progreso social …

			Con esto pretendo contribuir al debate necesario para aterrizar la democracia en nuestros países, eliminando de su concepción la magia y el poder de cautivar, y resaltando el pragmatismo, la humildad y las limitaciones con las cuales debemos consolidar esta extraordinaria forma de organización política …

			Traté de hacerlo en mi gobierno. Traté de modernizar la sociedad costarricense con el instrumental democrático, con discusión, consenso, gobierno moderado y respeto a las limitaciones constitucionales y legales. Tuve victorias y derrotas.

			Esas reflexiones las inicié con un reconocimiento de las luces y sombras del momento en que se daba el inicio de mi gobierno.

			Las luces heredadas fueron construidas por la capacidad previsora de nuestros antepasados; un buen capital humano obtenido mediante educación y salud; un estado de derecho relativamente eficaz; una fuerte integración de nuestros sectores productivos con la economía mundial; una respetada tradición de paz, democracia y respeto a los derechos humanos y una favorable ubicación geográfica con rica biodiversidad que habíamos aprendido a apreciar.

			Pero también iniciábamos el gobierno con sombras, como siempre ocurre en toda empresa humana. Indiqué en ese libro que las sombras nacionales provenían “del deterioro en aspectos claves de la economía; carencias o franco abandono de la acción en rubros esenciales para el bienestar y la competitividad como el equipamiento médico, la cobertura de educación secundaria, la infraestructura y las modernas telecomunicaciones; y profundos cambios sociopolíticos, en particular sobre la percepción de la política y los políticos; afectaban nuestras ventajas estructurales históricas, planteaban profundos retos y limitaban seriamente la conducción de los asuntos públicos”.

			

			Eran sombras también el déficit fiscal que se proyectaba para el primer año de gobierno en 5 % del PIB y la inflación que en el cuatrienio anterior había sido de 16,8 %; la caída experimentada en la cobertura de educación secundaria en los años ochenta; la pérdida de buena parte de la infraestructura vial, y el atraso en la infraestructura portuaria y aeroportuaria; el bajo ahorro nacional y el atraso en telecomunicaciones.

			También ominosos nubarrones provenían de la economía mundial. La crisis financiera de Asia, que luego se prolongó con la crisis del sector tecnológico conocida como “punto com” relacionada con el sobreabastecimiento de computadores en previsión del error del año 2000. El precio del petróleo inició un ascenso un mes antes del inicio del gobierno que lo llevó a triplicarse ya para mediados de nuestro período, mientras el café bajó de $173 por fanega en febrero de 1998 a $44,75 en octubre de 2001. Con los cambios que impulsó la Unión Europea el banano perdió una cuarta parte de su participación en las ventas al exterior. Este deterioro en los términos de intercambio significó un 3,8 % de nuestro PIB y un 10,5 % de las exportaciones de tres años.

			En La solución costarricense reflexiono sobre el Proceso de Concertación Nacional, sus logros y debilidades. Sobre el modelo de desarrollo que tratamos de impulsar con las reformas políticas y sociales que promovimos. Sobre el Plan Nacional de Desarrollo Humano 1998-2002 que aprobamos a inicios de 1999 para coordinar las acciones en todos los diversos campos de la acción estatal, sin simplemente escoger unos cuantos en deterioro de una visión de conjunto. Sobre nuestra inserción en la modernidad, en la globalización y en las relaciones con la naturaleza. Sobre algunas de las transformaciones en las finanzas y en la economía, en infraestructura, en salud y en educación, en seguridad ciudadana y en la concepción y manejo de los programas sociales.

			Invito al amable lector a que comparta esas reflexiones, que no es de caso repetir acá.

			Igual a como lo hice en el prefacio de La solución costarricense, para un detalle de la obra de gobierno, lo remito a usted a los cuatro informes anuales a la Asamblea Legislativa, a mis comentarios mensuales por televisión, a mis cadenas radiales de los domingos, a mis discursos y conferencias de prensa y sobre todo a mi presentación final a la prensa y al público, titulada “Costa Rica queda mejor preparada para seguir progresando” y en el documento digital “La obra de todos: cuatro años modernizando Costa Rica” que incluye la rendición de cuentas, punto por punto, sobre el programa de gobierno “Soluciones para el Futuro” que presenté al electorado en la campaña de 1998, así como los resultados obtenidos o no obtenidos en cada uno de los componentes del Plan Nacional de Desarrollo Humano 1998-2002”23.

			Solo voy a comentar brevemente respecto a estos reportes de rendición de cuentas, y sobre algunas de las principales acciones que emprendimos en cuanto a la forma de gobernar, al ejercicio de las tareas ordinarias de gobierno y a cambios estructurales significativos.

			Lo que se alcanzó a realizar durante el gobierno 1998 a 2002 se debe en una muy importante y significativa medida a la dedicación, la capacidad y la lealtad de las y los compatriotas costarricenses que con desprendimiento asumieron las tareas de ministros, viceministros, presidentes ejecutivos, embajadores, directivos, oficiales mayores y otros puestos de confianza y de dirección en el gobierno y la administración descentralizada. No puedo hacer justicia a cada uno y por eso no los menciono en este breve relato de los hechos de nuestro gobierno. En los informes anuales de ministerios, instituciones autónomas y dependencias públicas constan sus grandes aportes.

			

			Mi imperecedera gratitud para todos y cada uno de ellos, así como para todos los servidores públicos que, desde el Poder Ejecutivo, las instituciones autónomas, la Asamblea Legislativa, el Poder Judicial y el Tribunal Supremo de Elecciones, así como desde los gobiernos locales, colaboraron de manera muy significativa a las realizaciones durante ese cuatrienio.

			Finalmente, debo con mucha satisfacción reconocer que la protagonista en lo que en nuestro cuatrienio se pudo lograr es la ciudadanía costarricense. Por eso nuestro rendimiento de cuentas final lo denominamos “La obra de todos”.

			EL PLAN NACIONAL DE DESARROLLO HUMANO

			Ya me he referido a algunas de las características de nuestro programa de gobierno para 1998-2002 Soluciones para el Futuro, de cuyo cumplimiento, en un acto nunca antes ni después cumplido en nuestro país, dimos cuenta en “La obra de todos: cuatro años modernizando Costa Rica”. Pero no me he referido al Plan Nacional de Desarrollo Humano 1998-2002 (PNDH) de cuyo cumplimiento también dimos cuentas en ese documento.

			Este plan lo presentamos a principios de 1999 en forma digital para facilitar la interacción entre sus diversos componentes, y su estudio y análisis por los ciudadanos y las instituciones interesadas. Las personas interesadas pueden navegar en las condiciones existentes al inicio del gobierno en los diversos órdenes de la vida humana y nuestras propuestas específicas organizadas en tres grupos: Situación de la Economía Costarricense, Desarrollo social: base de la democracia y Síntesis Ambiental de Costa Rica.

			En el primero de esos órdenes se analiza la situación de 18 áreas específicas y se incluye un apéndice sobre la Experiencia Internacional de la Reforma Económica.

			En el grupo de “Desarrollo social: base de la democracia” se analiza 10 áreas, con un aparte para 4 sectores de población que merecían especial atención: mujeres, personas con discapacidad, población indígena y adultos mayores.

			

			En el tercer grupo se señala la utilización racional de los recursos naturales en 10 categorías, se analiza la degradación ambiental en cuatro áreas, y la organización institucional y la participación de la población en los temas de ambiente y naturaleza.

			El PNDH se construyó con cuatro grandes objetivos: estabilidad, crecimiento, oportunidades y sostenibilidad.

			Se elaboró mediante cinco planes específicos:

			
					La Solución de todos que es el plan de desarrollo económico para alcanzar estabilidad y crecimiento con equidad por medio del control del costo de la vida, la creación de más y mejores empleos y la reducción de la pobreza;

					el Plan de Solidaridad que se inspiró en que la justicia social parte de las oportunidades y los incentivos, de las capacidades de todos, en primer lugar de los pobres, pero también de la fraternidad y del apoyo solidario a los que más lo necesitan;

					el Triángulo de Solidaridad para lograr gobernar con y para las personas, incluyendo la población femenina y los grupos vulnerables, quienes históricamente habían sido excluidos;

					el Plan Tranquilidad de Todos para mejorar la seguridad ciudadana logrando reducir los índices de criminalidad y elevar el nivel de participación de las comunidades en las acciones preventivas;

					y la Lucha contra la Corrupción para mejorar la fiscalización ejercida por los ciudadanos para detectar y denunciar la corrupción en la gestión pública, para brindar a los medios de comunicación mejores instrumentos para coadyuvar en esta tarea, y para establecer la rendición de cuentas de los funcionarios públicos.

			

			La Solución de Todos persigue los tres grandes objetivos que he señalado de reducir el costo de vida, generar más y mejores empleos y reducir la pobreza. Para alcanzar esas metas se proponen medidas en muy diversos campos con objetivos numéricos plenamente verificables en cuanto a si se realizan o no, para poder rendir cuentas de una manera objetiva. Claro que incluían medidas de cambios radicales como la apertura de los monopolios públicos y la venta de algunos activos del gobierno para bajar pasivos y poder incrementar otros activos y actividades más importantes de tener en manos estatales para promover esas tres grandes metas, como infraestructura, educación, salud, seguridad ciudadana, y los sistemas de pensiones y de solidaridad.

			

			El Plan Solidaridad orienta los recursos destinados a la solidaridad social exclusivamente hacia los grupos más necesitados, mediante un sistema objetivo y científico de escogencia de los beneficiarios que elimina el clientelismo (SIPO). Establece metas concretas de cumplimiento y un sistema técnico de evaluación de resultados. En este campo era parte esencial del Plan cambios institucionales para lograr eficiencia en la atención de las familias beneficiarias y en los sistemas de atención y previsión social. Estos esfuerzos implican que las políticas para el desarrollo humano integral articulen tanto lineamientos para los programas que tienen corte universal, como para aquellos creados con el objeto de abordar los problemas específicos del país en el campo de la pobreza.

			El Triángulo de Solidaridad fue una nueva forma de hacer las cosas para devolver la credibilidad de las personas en la función pública, para permitir mejorar la capacidad de respuesta de las instituciones a las demandas reales de la población, las familias y las comunidades, mediante la modernización institucional y para la promoción de mecanismos efectivos de participación ciudadana en la toma de decisiones. Ya me he referido a las características y metodologías de este importante instrumento al comentar sobre nuestro programa de gobierno. En el PNDH se incorporaron todas esas condiciones.

			El Plan Tranquilidad de todos fue un desarrollo integral para coordinar las operaciones y objetivos de todas las instituciones que tienen que ver con la prevención del delito, la reestructuración y profesionalización de las organizaciones policiales, la participación de la comunidad en la lucha contra la delincuencia, los castigos más severos para quienes delinquen y el fortalecimiento de programas de rehabilitación para aquellos privados de libertad que así lo requieran.

			El Plan Tranquilidad consta de cinco pilares: prevención del delito; participación comunal en la prevención y lucha contra el delito; reestructuración, profesionalización, reorganización y equipamiento de las fuerzas de policía; establecimiento de penas más severas para ciertos delitos y mejoramiento de la estructura penitenciaria y de atención a los privados de libertad. En cada campo se indican las medidas específicas que se deberán adoptar, al igual que en todos los otros componentes del PNDH con indicaciones tan específicas como las diversas construcciones penitenciarias, los incrementos que por primera vez en 25 años se darían en la contratación de policías, el acuerdo de navegación conjunta contra las drogas con los EE. UU., o la meta de policías comunitarias que se establecerían.

			

			La Lucha contra la Corrupción se alimentó como todo el Plan de las deliberaciones y recomendaciones de la Concertación Nacional que incluyeron el establecimiento de la Procuraduría Contra la Corrupción, la Fiscalía Contra la Corrupción y una jurisdicción judicial especializada en esa materia. Los sistemas de rendición de cuentas fueron parte muy específica de esas propuestas, así como las políticas para fortalecer la capacidad ciudadana para denunciar los actos de corrupción, y la libertad de información y comunicación para investigarlos y publicitarlos, incluyendo modificaciones en la legislación pertinente.

			El PNDH se presentó para ser consultado desde dos vertientes. Por una parte, mediante los actores del proceso, que abarca las acciones individuales de todos los ministerios e instituciones del Estado. Por otra parte, mediante un esquema gráfico de su distribución funcional, que presenta las diversas políticas que influyen en sus cuatro objetivos de estabilidad, crecimiento, oportunidades y sostenibilidad.

			También incluyó la descripción del Sistema Nacional de Evaluación (SINE) que se estableció en el gobierno de don José María Figueres y se extendió en el nuestro a todas las instituciones autónomas y ministerios. Consiste en compromisos anuales de ejecución de tareas entre cada jerarca y el presidente de la República, cuyos compromisos y cumplimientos se hicieron entonces públicos. Este fue un mecanismo para la revisión del cumplimiento del PNDH.

			Durante mi administración no solo se dieron anualmente los resultados de cumplimiento según los compromisos del SINE, sino que también para el inicio del último año de gobierno se hizo público el contenido de los compromisos de las diversas instituciones, para que los ciudadanos pudiesen analizar su cumplimiento durante el propio año.

			

			Los resultados, la seriedad, la cobertura y la profundidad con la que se administró el SINE llevaron al exvicepresidente de EE. UU. Al Gore, en su importante tarea de reinventar el gobierno, a señalar que Costa Rica en el 2002 tenía el más avanzado sistema de rendir cuentas que él conocía.

			Además de los informes anuales de cada institución de la Administración pública, realizamos informes plurianuales. Así, al cumplirse el tercer año ya se había presentado un informe de lo cumplido respecto al PNDH.

			El rendimiento de cuentas y la evaluación de resultados siempre han sido prioridades para mí en la función pública. En mi primera función pública, como director alterno primero y como director con rango de ministro después de la Oficina de Planificación entonces recientemente fundada, me correspondió establecer los Planes Operativos de Inversión Pública y las revisiones trimestrales de su cumplimiento.

			Luego como presidente de la Asamblea me tocó proponer la creación y echar a funcionar la Comisión de Ingreso y Gasto Público. 42 años después de que la Constitución de 1949 había establecido la obligación del Poder Legislativo de aprobar o improbar la liquidación del presupuesto, no había ningún mecanismo para efectuar esa tarea.

			Durante mi administración, en el año 2000 se aprobó la reforma al artículo 11 de la Constitución Política para incorporar la siguiente disposición: “La Administración Pública en sentido amplio, estará sometida a un procedimiento de evaluación de resultados y rendición de cuentas […]”.

			Y luego, en octubre de 2001, se aprobó la Ley de la Administración Financiera de la República y Presupuestos Públicos que tiene como uno de sus objetivos el apoyo a la evaluación de la gestión pública. Esta ley establece: “Artículo 5 Los presupuestos deberán expresar con claridad los objetivos, las metas y los productos que se pretenden alcanzar, así como los recursos necesarios para cumplirlos, de manera que puedan reflejar el costo” y en el Artículo 52 “[…] incluirán los elementos explicativos necesarios para medir la efectividad de los programas, el costo unitario de los servicios y la eficiencia en el uso de los recursos públicos[…]”.

			

			LA OBRA DE TODOS: CUATRO AÑOS MODERNIZANDO COSTA RICA

			En “La obra de todos: cuatro años modernizando Costa Rica”, como he comentado, no solo informamos respecto al cumplimiento del PNDH, sino también respecto al Programa de Gobierno Soluciones para el Futuro. También incluimos en ese rendimiento de cuentas los resultados del SINE para los años 1999, 2000 y 2001. Con el SINE no solamente se garantizó un seguimiento sistemático y oportuno de las acciones de Gobierno definidas como estratégicas, sino que también se contribuyó a fortalecer la transparencia de la gestión pública, de modo que se reforzó la fiscalización y el control ciudadano.

			Además, el estimable lector podrá encontrar en “La obra de todos: cuatro años modernizando Costa Rica” una presentación general mía, una serie de discursos refiriéndome a las tareas de gobierno, y un análisis de la gestión legislativa del gobierno.

			UNA FORMA DE GOBERNAR

			Planificar, evaluar las tareas y rendir cuentas fueron parte muy importante de nuestra manera de gobernar. Tan importante como las reformas estructurales y los campos atendidos en la gestión de gobierno, es la forma de gobernar para poder tener mayor eficiencia.

			El gobierno 1998-2002 se fundamentó además en descentralizar, promover la participación y en tener conciencia de sus limitaciones y del respeto a la voluntad popular.

			Ya he descrito la tarea de planear y de rendir cuentas a nivel nacional que se inició con la Carta Socialcristiana a Costa Rica en la cual señalamos los valores y las grandes metas, después de un amplísimo proceso de consulta popular. Luego presentamos en detalle el Programa de Gobierno Soluciones para el Futuro y dimos lugar a un intenso ciclo de reuniones con los diversos sectores para presentarles nuestros planes, escuchar sus reacciones y en una tercera ocasión responder a sus preocupaciones. Como seguimiento de este proceso preparamos el PNDH al que me he referido. El proceso de planificación se actualizaba permanentemente con la función del Ministerio de Planificación y con el apoyo extraordinario del Consejo de Asesores Presidenciales, que permitía ir adaptando los planes a las nuevas circunstancias.

			

			Cuando, a pesar del apoyo de la Concertación Nacional y tras dos años de enormes esfuerzos para redireccionar las políticas del gobierno con la apertura de monopolios públicos y la venta de algunas actividades que podrían ser muy bien desempeñadas por el sector privado, fallamos en lograr este objetivo. Presentamos el Programa Impulso con las siguientes áreas de acción micro: la mejora reguladora, los encadenamientos productivos, el estímulo a la pequeña y mediana empresa, el desarrollo tecnológico y la generación de empleo en las zonas de menor desarrollo. Los resultados de este Programa fueron en extremo satisfactorios.

			Así también, ante la no aprobación de esos elementos muy importantes de nuestra planificación inicial no nos cruzamos de brazos, sino que emprendimos acciones alternativas. Si no se abría aún el monopolio de telecomunicaciones, lo que no se logró sino hasta la aprobación en 2008 del Tratado de Libre Comercio de Centroamérica con EE. UU., se aceleró el programa de banda ancha para Internet para encaminarnos a su uso masivo, y se abrieron los procesos licitatorios para que el ICE terminara con la carencia de telefonía celular.

			Si no se aprobaba la venta de activos y los ingresos por concesión de las bandas electromagnéticas para la concesión de la telefonía celular, se pidió a los exministros de Hacienda la preparación de una reforma tributaria que permitiera al Estado los recursos para cumplir con las mayores tareas de infraestructura, educación, salud, seguridad ciudadana y programas sociales que sabíamos se requerían. Así se pudo dejar presentada la conversión del Impuesto de Venta en IVA, que recién se aprobó en 2018 y la conversión del Impuesto de Renta en una de renta global, lo que aún no se ha logrado en contra de la necesidad de promover mayor igualdad económica.

			Cambiamos la forma de gobernar para privilegiar la participación ciudadana y la descentralización. Abrimos el gobierno con la Concertación Nacional que con la participación activa de la sociedad civil llegó a acuerdos en diez áreas fundamentales para la vida social; muchas fueron aprobadas como leyes o como cambios en políticas públicas –pensiones, cesantía, corrupción, desarrollo rural, política salarial–, otros quedaron como proyectos de ley pendientes –asignaciones familiares, pago por servicios ambientales, libertades sindicales–, y otros después de un prolongado debate no lograron su aprobación –telecomunicaciones y seguros–.

			

			Fue el más inclusivo y organizado instrumento de participación ciudadana a escala nacional en la historia moderna del país, con grandes éxitos a pesar de la oposición del PLN a participar.

			… el 15 de junio de 1998, tuve ocasión de firmar el decreto ejecutivo que reglamentó el Proceso de Concertación Nacional y de instalar las distinguidas personalidades nacionales, de diversa extracción política y sectorial, que integraron la Mesa Coordinadora que, en adelante, tendría a su cargo la conducción del proceso. El pleno sería el Foro de Concertación y además habría una Junta de Mediadores, una Comisión de Verificación de Acuerdos y una Secretaría Ejecutiva.

			Menos de un mes después, el 13 de julio de 1998, se instaló el Foro de Concertación, con la participación de empresarios, sindicalistas, solidaristas, cooperativistas, mujeres, jóvenes, ambientalistas, campesinos y representantes de los partidos políticos (con excepción del PLN que se negó a participar, y el PUSC al que le negamos participar para no desequilibrar el proceso), para conocer diez temas fundamentales para el progreso material y el bienestar social del país, a saber: mercado de telecomunicaciones, transformación de la cesantía, ética en la función pública, desarrollo rural, sistema de pensiones, libertades sindicales, política salarial, mercado de seguros, servicios ambientales y los programas de asignaciones familiares para combatir la pobreza.

			Durante ese acto hice un llamado a los participantes a conducirse en ese diálogo nacional, guiados por lo que denominé la “ley de las cuatro ‘p’”, a fin de aprovechar esa oportunidad para construir una visión de futuro compartida. Las cuatro ‘p’ de previsión, para pensar y adoptar las medidas para responder anticipadamente a los retos del mañana; patriotismo, para entender que el bien común debe primar sobre los intereses personales o grupales; paciencia, para aprender a escuchar y a encontrar la verdad que contienen los planteamientos de los demás; y perseverancia, para superar los obstáculos y trabajar en pos del bienestar de la ciudadanía24.

			Ya me he referido a la gestación y al inicio de la Concertación Nacional, y en La solución costarricense analizo cómo se estructuraron sus instancias, los temas sometidos al proceso y los enormes méritos de los resultados alcanzados. Entre junio y noviembre de 1998 se superaron las naturales dificultades de un proceso inédito y se alcanzó acuerdos en los temas sometidos a su consideración25.

			Otro cambio fundamental en la forma de gobernar fue el Triángulo de Solidaridad. Ya he descrito su modus operandi, y en la práctica se llevó a cabo al pie de lo planeado.

			En La solución costarricense comento: “En su capacidad para conjugar esas dos transformaciones fundamentales –participación y efectividad– en el sistema democrático que hoy demandan los pueblos, radica precisamente la importancia y el éxito del Triángulo de Solidaridad, una estrategia que pusimos en práctica para impulsar una nueva forma de gobernar. Y que, como la educación o la salud, no se puede apoyar o abandonar por casos aislados de admiración o crítica”26.

			Esta transformación de la acción estatal en las comunidades rindió magníficos frutos. Tal vez la mejor imagen de sus resultados es el acueducto para la isla de Chira. Por muchos años los habitantes de la más poblada de nuestras islas habían escuchado vanas promesas de facilitarles el acceso al agua potable. Cuando el Triángulo de Solidaridad llegó a Chira, los isleños priorizaron esa necesidad y mediante un intenso trabajo conjunto entre los vecinos y las entidades públicas, que implicó tender 2,5 kilómetros de tubería submarina, el 22 de diciembre de 2001, entre muchas otras obras, sentí la profunda emoción de participar en la inauguración del acueducto, que tuvo un costo cercano al millón y medio de dólares.

			En La solución costarricense comento: “Hubo muchas Chiras a lo largo y ancho del territorio nacional, de acuerdo con las especificidades de cada comunidad, pues el Triángulo de Solidaridad logró cubrir las tres cuartas partes de la geografía nacional (incluyendo todos los cantones con menor desarrollo relativo) y beneficiar a más de cuarenta por ciento de la población, con más de dos mil proyectos desarrollados en las áreas de la educación, salud, infraestructura, vivienda y proyectos productivos que beneficiaron principalmente a las personas y zonas ubicadas en los primeros deciles de pobreza”27. Además, se capacitó en planificación comunal a más de 26 000 personas.

			Los informes de abril de 2002 del Triángulo de Solidaridad, Informe Final y Estado de Proyectos de abril de 2002 señalan que se concluyeron 1464 proyectos y quedaron en ejecución 1212. Eso fue un gran éxito y un gran aporte a las comunidades, a la participación ciudadana, a la coordinación interinstitucional y al fortalecimiento del régimen municipal. Pero se acabó con semejante herramienta a pesar de sus innegables beneficios para el bien común.

			Desdichadamente aún no ha resucitado el Triángulo de Solidaridades y es cada día mayor el daño que infringió al país la lamentable decisión del gobierno de don Abel Pacheco de eliminarlo. Las razones para cerrarlo, se alegó entonces, fueron que su administración era compleja y que era necesario mejorar sus procedimientos. ¡Qué fácil habría sido, si fuera el caso, simplificar y mejorar la administración del Triángulo de Solidaridad en vez de simplemente eliminar un instrumento tan favorable a las comunidades, a la eficiencia, y a la participación ciudadana!

			

			Fiel a mis convicciones desarrolladas gracias al estudio y a la experiencia, promovimos otras formas de descentralización para privilegiar la participación y la eficiencia. El estudio en economía y en derecho me convenció de las ventajas de la planificación descentralizada en términos de eficacia, eficiencia y de posibilidades de innovación; y el estudio de la doctrina socialcristiana me hizo ver las ventajas para obtener resultados y promover el desarrollo humano de la descentralización y la participación ciudadana. Mi participación en el gobierno de don José Joaquín me permitió aquilatar las ventajas en eficiencia y calidad de la ciudadanía que se obtienen con la promoción del desarrollo comunal y del esfuerzo propio.

			Por eso promovimos el fortalecimiento del régimen municipal. El propio Triángulo de Solidaridad fue un empuje muy grande a la acción de los gobiernos cantonales. Pero no fue el único. Durante el cambio de Gobierno después de las elecciones de 1998, como presidente electo respaldé la reforma de las llamadas partidas específicas para transferir, de los diputados a los gobiernos locales, la determinación de las obras públicas que se deberían llevar a cabo en cada municipio con fondos del Gobierno central, y para establecer criterios objetivos basados en población, tamaño e índices de pobreza para repartir los recursos disponibles entre las diversas comunidades. Lo hice con claro sentido de la necesidad de transferir a las comunidades poderes de decisión respecto a sus propias prioridades, a pesar de que con esto se afectaba el poder político de los diputados de mi partido, cuyo apoyo necesitaría.

			Apoyamos la reforma constitucional que asignó a las municipalidades, progresivamente y de acuerdo con el traslado de competencias, hasta un diez por ciento del Presupuesto Ordinario de la República, con lo cual se fortaleció su capacidad de satisfacer las necesidades comunales y se asignaron las correlativas responsabilidades. Otra modificación constitucional continuó esos esfuerzos al permitir la creación de concejos municipales de distrito, nuestra unidad territorial básica.

			Presentamos la legislación para iniciar la transferencia de competencias del Gobierno central y de las instituciones autónomas a los gobiernos cantonales, pero se encontraron dificultades constitucionales a nuestra propuesta con relación a las actividades de los entes autónomos. Después ningún gobierno ha resuelto esas dificultades y no se ha continuado con ese fortalecimiento a las municipalidades. No omito aceptar que la ejecución de estas transferencias no es fácil, debe ser paulatina y prudente y requiere preparar para las nuevas funciones a las municipalidades.

			

			En otro campo, la Ley de Desconcentración Hospitalaria que promovimos y se aprobó en los primeros meses de nuestro gobierno, inició un profundo proceso para desconcentrar la operación en el campo de la CCSS. Esa ley permitió integrar juntas de salud tripartitas, integradas por representantes electos de trabajadores, patronos y empleados de la propia entidad, para velar por la adecuada conducción de cada uno de los centros de salud, a los cuales se les brindó el diseño y ejecución de su propio presupuesto, el cual se ligó a compromisos de gestión que contemplaban metas cuantitativas y cualitativas de atención negociadas previamente con las autoridades centrales de la CCSS y contempló incentivos positivos y negativos en caso de excederlas o de incumplirlas, respectivamente.

			Los resultados de la desconcentración y la participación en mejoras de la salud fueron extraordinarios, tal como quedó expuesto en el capítulo VI de La solución costarricense y en otros documentos28, y reconocido internacionalmente por la OMS. Pero desdichadamente en este campo tampoco se continuó con este proceso en gobiernos posteriores, y más bien en muchas áreas se dio marcha atrás hacía una centralización que ha resultado muy costosa e ineficaz.

			Para la conducción diaria de las competencias administrativas el CAP fue fundamental. Para dar seguimiento a la marcha de la administración me reuní mensualmente con representantes de las instituciones que atienden las tareas sociales y con los jerarcas de los entes con responsabilidades económicas. Semanal o bisemanalmente con el CAP. Semanalmente con cada ministro y mensualmente con cada presidente ejecutivo. Gracias al CAP antes de cada reunión contaba con información al día de las actividades de cada dependencia, del avance en el cumplimiento de sus metas, y de los problemas que enfrentaba o podría enfrentar en los meses siguientes.

			

			En la ejecución de las tareas administrativas dimos prioridad a seguridad ciudadana, educación, salud, infraestructura y programas sociales. Para que esa prioridad fuera efectiva se privilegió el gasto en estas áreas y se aumentó de 45 a 55 % del gasto total –excluyendo servicio de la deuda– el gasto a ellas destinado.

			Esas características de la forma de gobernar fueron definitorias de la capacidad de cumplir con las tareas específicamente asignadas al gobierno en la función ejecutiva.

			EJECUCIÓN DE LAS TAREAS DE GOBIERNO

			Se llega al gobierno para servir a los ciudadanos. En el Poder Ejecutivo esa tarea se realiza directamente con las competencias que atañen a la Administración pública, con más atribuciones respecto al Gobierno central, pero también con responsabilidades por las tareas encomendadas a los entes descentralizados. Además, esa tarea se cumple con las competencias como colegislador que la Constitución atribuye al Poder Ejecutivo.

			Mi preocupación por la manera de gobernar no fue por un fin en sí mismo, sino como una manera de cumplir mejor con esas tareas de servicio a los ciudadanos.

			La descripción del cumplimiento de nuestras tareas de gobernar se realizó en los informes anuales a la Asamblea Legislativa del presidente, los Ministerios y las Instituciones Autónomas, en La solución costarricense y en los informes que presentamos al final del gobierno a los que ya he hecho referencia. Por eso solo hago un breve comentario de algunas realizaciones en las áreas prioritarias.

			En primer lugar, estábamos comprometidos con la estabilidad política, social, económica. No se puede construir en paz y armonía el progreso si el gobierno no procura la estabilidad. Esto significaba prudencia y orden en el manejo de la hacienda pública, disminuir la inflación que era alta y es un injusto y grave impuesto sobre el ingreso monetario de las familias pobres y dificulta el cálculo económico y la inversión. En otras áreas significaba fortalecer los programas de justicia social y mejorar la seguridad ciudadana.

			

			En todos estos campos fuimos exitosos. Por ejemplo, en el campo social frente a las grandes movilizaciones contra la apertura de los monopolios del ICE optamos por la paz antes que seguir con la agenda que habíamos expuesto para ser elegidos. Por ejemplo, tuvimos la inflación más baja de los 8 gobiernos que se dieron entre 1974 y 2006 y del mismo orden de la que siguió después de ese período de 2006 a 2010.

			Además de la estabilidad, otro objetivo transversal a la administración durante el gobierno 1998 a 2002 fue la subsidiariedad. Promovimos la sencillez en la ejecución de las tareas ordinarias de gobierno con el fin de no asumir las que otros entes públicos o privados con mayor cercanía a los hechos y mejor conocimiento de ellos pudieran atender. Una consecuencia de este objetivo fue la tarea de simplificar trámites y evitar requisitos innecesarios para cumplir con la legalidad que se debía siempre respetar.

			En educación el reto principal era la caída sufrida en los ochenta en la matrícula de secundaria. Habíamos pasado de un 60,9 % de escolaridad en esa etapa educativa en 1980, a 49 % en 1990 y para el 97 solo habíamos llegado a 59 %. Propuse como meta en mi programa de gobierno llegar a 72 % y en el 2001 ya habíamos alcanzado el 73 %, y en el 2002 tomando en cuenta las formas más abiertas que establecimos (nuevas oportunidades educativas) estábamos en 83 %. Pasamos de 227 328 estudiantes en secundaria a 317 539 con un aumento de 40 % y con 18 693 estudiantes en Nuevas Oportunidades Educativas que sería un 8,3 % más.

			Además, establecimos en 1999 un año adicional de educación preescolar para los estudiantes de cinco años cuya escolaridad bruta llegó a 27,7 % en 2002, y aumentamos la matrícula para los niños de 6 años de 82 a 91 %, cifra que no se ha superado en muchos de los años posteriores.

			Eliminamos el déficit acumulado de aulas (5200) mediante la construcción de 6048 aulas en el período gracias a pasar a las juntas de educación los recursos para que ellas las construyeran y se eliminaran las licitaciones centralizadas; se impusieron y financiaron los 200 días efectivos de clases, se triplicó el número de estudiantes con acceso a informática y se introdujo el acceso a internet en las escuelas y colegios que tenían equipos de informática. Se mejoraron las tasas de deserción, repitencia y aprobación, tanto en primaria como secundaria.

			

			Gracias al valor y empeño de Lorena se logró establecer un programa de educación en sexualidad y familia, lo mismo que la reintroducción de la educación cívica. Igualmente fortalecimos el área de formación en valores con “Siempre podemos ser mejores”.

			Se aumentó de 81,7 a 87,9 la proporción de profesores y maestros graduados, y claro para todo esto el gasto real en educación de 1997 a 2002 aumentó en colones con un mismo poder de compra en un 51 %, frente a crecimiento de la población del 15 % en ese lapso.

			En salud se concretó la aplicación del nuevo modelo de integración de la medicina preventiva y curativa, y la salud primaria, con los EBAIS, la ley de desconcentración de hospitales y áreas de salud, las juntas de salud y la enorme expansión de la inversión que se triplicó con respecto al pasado durante mi gobierno, se volvieron a construir hospitales de gran magnitud, lo que no se hacía desde los años sesenta (Liberia, Alajuela, Torre de Emergencias del Calderón Guardia, Centro de Especialidades médicas y Centro de Prevención de Discapacidades en el Hospital de Niños, Clínica Nacional de Oftalmología con enorme apoyo de Lorena), centros de radiología en los hospitales México y San Juan de Dios, terrenos para expansión del San Juan de Dios, y Clínicas y cientos de EBAIS en todas las provincias del país.

			Se reinició la disminución de la mortalidad infantil que se había quedado estancada, con lo que la tasa de mortalidad infantil bajó de 14,2 en 1997 a 10,8 en el 2001 y con este avance en cuatro años se salvaron 884 bebés.

			Se alcanzó la segunda expectativa de vida más alta de América, solo superada por Canadá.

			No puedo detallar los avances en los diversos campos, pero doy un ejemplo. En cáncer cérvico uterino se logró pasar de exámenes que solo cubrían el 23 % de las mujeres, a cubrir el 94 %, lo que se logró gracias al establecimiento del Laboratorio Nacional de Citologías, a equipos móviles, y a grandes campañas de convencimiento dirigidos por Lorena. Con esas medidas se redujo casi a la mitad los casos de cáncer invasor y se salvó la vida de centenares de mujeres. Años después, el American Cancer Society indicó que Costa Rica era la nación con mayor tasa de sobrevivencia cinco años después de la detección del cáncer de cérvix. Específicamente señaló: “La tasa neta de sobrevivencia a los cinco años va de 49 % en Colombia a 77 % en Corea y 78 % en Costa Rica, y se sitúa entre 60 y 70 % en la mayoría de los países”.

			

			En infraestructura nos encontramos con que, tras dos décadas de abandono, lo vial, portuario y aeroportuario estaba en lamentable estado y era una traba para el desarrollo. El aeropuerto Santamaría perdió la categoría uno para vuelos internacionales lo que amenazaba al turismo, la red vial era un conjunto de huecos, y la saturación y altos costos en los puertos del Atlántico y el Pacífico dificultaban el comercio de bienes. El tren había dejado de funcionar totalmente.

			Se mejoró la ley de concesiones y se estableció CONAVI con liderazgo de los diputados de mi partido al final del gobierno anterior, y así pudimos poner a funcionar un sistema de mantenimiento vial con contrataciones privadas por zonas de carreteras y caminos y recuperamos la red vial. Dejamos contratado el mantenimiento para los siguientes 3 años, pero desdichadamente la nueva administración perdió esas contrataciones y dejó de asignar los recursos, con lo cual se volvió a deteriorar la calidad de la red vial.

			Se construyeron los cinco puentes principales para poder concesionar la carretera a Caldera, pero se atrasó varios años la ejecución de esa concesión que se dejó lista.

			Se construyó el Puente de Nicoya el segundo más grande de América Central, y se dejaron los fondos y el contrato para construir una nueva vía al norte desde Naranjo hasta Ciudad Quesada, con un convenio con Taiwán que se perdió cuando se cortaron las relaciones diplomáticas.

			El tren volvió a funcionar en la zona atlántica para transporte de bananos, y desde Caldera para trasporte de material pesado, y se promovió su concesión sin haberse podido obtener interés de inversionistas privados.

			Se construyó una nueva terminal para el Aeropuerto Santamaría, y se dejó un contrato de gestión para invertir en las obras adicionales necesarias. Se amplió en un 60 % la pista del Aeropuerto Tobías Bolaños para el tráfico local muy necesario para nacionales y turistas y se hicieron las obras para dejar abierto al tráfico internacional en el Aeropuerto de Liberia.

			

			Se dejaron los estudios para las concesiones de la Carretera a Cartago y Limón, y publicado el cartel para la concesión de la Carretera de San José a San Ramón.

			Se triplicó la inversión en los puertos del Atlántico y el Pacífico, y dejamos adjudicada la concesión para mejorar y operar el Puerto de Caldera, habiendo llegado a un arreglo con los trabajadores. Desdichadamente en este caso también se atrasó el inicio de las obras.

			En el campo de los programas sociales se lograron importantes mejoras en los programas nacionales de educación, salud y seguridad y justicia que son necesarios para todos, pero de especial importancia para las familias más pobres. Pero además se tuvo clara consciencia de focalizar recursos hacía sectores especialmente necesitados de la población. Para eso era necesario un seguimiento muy cuidadoso de la operación de los programas sociales y además poder escoger adecuadamente a los beneficiarios, con lo cual se eliminó en todo lo posible el clientelismo y la politiquería.

			Para lo primero, asumí la presidencia del sector social para con la ayuda del SINE de Mideplan y de los reportes del CAP, poder evaluar mensualmente con todos los jerarcas de las instituciones sociales el cumplimiento de sus metas. Para lo segundo empezamos, como he señalado, por eliminar las partidas específicas que se fijaban a voluntad de los diputados de gobierno, se asumió el costo político de perder esa herramienta.

			Pero era esencial para focalizar bien los recursos del sector social mejorar y tecnificar la selección de los beneficiarios. El IMAS entró en acuerdos con el PNUD y en alianza con esa organización de NNUU y dentro de nuestro Plan de Solidaridad que se propuso garantizar apoyo a las personas que realmente lo necesitan, se estableció un sistema objetivo de selección y seguimiento de los beneficiarios, denominado SIPO, Sistema de Identificación de la Población Objetivo. Se mejoró sustancialmente la recolección de la información mediante una encuesta estandarizada, llamada ficha de identificación social (FIS). Se logró acuerdo con universidades públicas para contar con el trabajo social de los estudiantes en la elaboración de las FIS.

			

			Tratamos de involucrar a todo el sector social en el uso del SIPO para escoger beneficiarios, eliminar la duplicación de ayudas y poder dar seguimiento a las familias beneficiadas. Recuerdo que lo logramos con éxito con la CCSS para la selección de los beneficiarios del Régimen no Contributivo de Pensiones, pero no lo logramos en todos los casos.

			Para mejorar la tecnología utilizada y convertir finalmente el SIPO en política de todo el sector público se incluyó un monto no reembolsable de $3 millones en un crédito del Banco Mundial, destinado a dar continuidad a la transformación que estaba en curso del sector salud. No fue casualidad que fuera en ese crédito. La transformación del sector salud se basa en los EBAIS y ya teníamos consciencia de la importancia de la función que los EBAIS podían cumplir para detectar a las familias pobres de su circunscripción y para darle seguimiento al uso de las ayudas sociales. Hoy los EBAIS son con el IMAS, las fuentes de información primaria para el SINIRUBE, que luego se complementan con otras bases de datos. Desdichadamente no se le dio continuidad a ese esfuerzo, se decidió no usar esos recursos y se perdieron 15 años en poder lograr ese objetivo, hasta la aprobación del SINIRUBE por proyecto de ley de iniciativa de Gloria Bejarano de Calderón cuando fue diputada.

			Se aumentó las becas anuales para estudiantes de 11 700 en 1997 a 47 663 en 2002 y se creó el programa de bonos escolares con 100 000. De esta manera, se da un apoyo de ingreso a las familias pobres a cambio de que mantengan a sus hijos en el sistema educativo.

			Para los adultos mayores en 1999, se aprobó la Ley Integral para la Persona Adulta Mayor y se creó el Consejo Nacional para la Persona Adulta Mayor (CONAPAM) adscrito a Casa Presidencial. Con esta ley se establecieron normas penales para condenar la estafa a adultos mayores, ventajas de atención en servicios públicos, viajes gratis o con descuento en el transporte público. Se dictó la política para dar apoyo a los adultos mayores.

			Con relación a las pensiones no contributivas se aumentó en casi un 50 % el número de adultos mayores que las recibían y se elevó en un 77 % el monto de cada pensión, frente a una inflación de 48 % en el período. También se dejó en construcción la expansión del Hospital Geriátrico Blanco Cervantes.

			

			Para niños se dio énfasis a los menores de seis años. Para ellos se revivieron los Hogares Comunitarios, se fortalecieron y financiaron los CEN CINAI (para nutrición) y se estableció el programa DE LA MANO para estimulación temprana de menores de 5 años.

			Se creó el programa Construyendo Oportunidades que con el liderazgo de Lorena logró dar apoyo a 12 383 madres adolescentes para que tuviesen ingreso y continuasen su educación.

			En el campo de las personas con discapacidad se creó el Centro de Recursos, se fortaleció la enseñanza especializada integrada en los cursos regulares y se favoreció la legislación para dotar de vivienda a las familias con personas con discapacidad, y para adaptar el servicio de transportes, las aceras y los edificios públicos a sus necesidades.

			En vivienda se invirtió la cifra récord en nuestra historia, se entregaron 50 139 casas y se atendieron 12 766 familias en erradicación de tugurios.

			En seguridad ciudadana se aumentó en 1500 policías la fuerza pública, un aumento del 18 %, el primero en más de 25 años. La policía se profesionalizó. En 1998 había 520 policías graduados en la Academia de Policía, se puso en ejecución la carrera policial que yo había promovido como diputado, y en mayo de 2002 ya habíamos formado 2795 policías adicionales. Se sacó la policía de los cuarteles que nada tienen que ver con la función policial, se les equipó y uniformó dignamente, se les subieron los sueldos, se exigió mínimo tercer año de secundaria terminado para poder ser contratado. Se contrataron abogados para tener policías abogados. Se establecieron la policía de cercanía con 11 comandancias regionales y la policía comunitaria. En 1998 había una policía comunitaria experimental en Hatillo, y dejamos operando policía comunitaria en 1623 comunidades. Se aprobó la Ley de Policía Civilista, que establece nuevas escalas jerárquicas, grados y ascensos, con lo cual se eliminó la nomenclatura militar.

			Por iniciativa de Costa Rica se acordó el Patrullaje Conjunto de los Mares con los EE. UU. para capturar el tráfico ilegal de drogas y se estableció para ese fin el servicio de Guardacostas que ha prestado muy valiosos servicios al país. Esta iniciativa se convirtió en un modelo para la defensa contra la delincuencia internacional del Mar Caribe.

			

			Casi logramos eliminar la sobrepoblación penitenciaria que al inicio del gobierno llegaba a la inhumana situación de 64 % de exceso de detenidos con relación a los cupos disponibles. A pesar del aumento en el número de detenidos la sobrepoblación bajó en un 90 % gracias a que se duplicó prácticamente la capacidad penitenciaria con la construcción de 3000 nuevos cupos y se dejó el contrato por concesión listo para una cárcel con gran capacidad para máxima seguridad. Otra vez ocurrió: esta obra no tuvo continuidad en la siguiente administración, que ciertamente eliminó el remanente 6,4 % de sobrepoblación que quedó al final de nuestro gobierno, pero el país solo tiene 48 celdas de máxima seguridad, y no las 500 adicionales que se habían concesionado junto con otras 1000 normales. Considerando ahora esa concesión a la luz de los estudios que se han hecho sobre el resultado de utilizar este mecanismo para la construcción y administración de cárceles, es mejor no haber continuado con ese proyecto. Pero debía haberse construido con otro mecanismo esa infraestructura.

			LAS REFORMAS ESTRUCTURALES

			La tercera fase del gobierno que debo rápidamente comentar se refiere a las reformas estructurales que promovimos. Unas las logramos dejar aprobadas, otras no, pero algunas de estas últimas fueron aprobadas años después.

			Se aprobaron dos leyes de enorme trascendencia: la de Protección al Trabajador y la de Paternidad Responsable.

			La Ley de Protección al Trabajador hizo realidad la reforma al sistema previsional de Costa Rica que había propiciado desde mi participación en ANFE con el Dr. Fernando Trejos Escalante, en el gobierno de don José Joaquín, en mi primera participación electoral para la convención de 1988, durante mi diputación y en mis programas de gobierno.

			Fue el fruto predilecto de la Concertación Nacional y con justicia se la llamó la Reforma Social de Nuestro Tiempo.

			En los documentos que determinaron mi camino hacia el gobierno planteamos soluciones para las pensiones, la capitalización de los trabajadores, el bajo ahorro nacional y los problemas, injusticias y contradicciones del régimen de cesantía. Esos temas por muchas décadas habían burlado la capacidad costarricense para atenderlos. Además, el envejecimiento de la población y las condiciones financieras del sistema de pensiones hacían más urgente resolverlos.

			

			Por eso a la Concertación Nacional le planteamos soluciones para esos temas, que, con la colaboración de Joseph Stiglitz, Alberto Trejos y Ronulfo Jiménez se logró plasmar en la propuesta que fue aprobada. Stiglitz sugirió unir las reformas de la cesantía y de pensiones. En lugar de seguro de desempleo, que genera desincentivos a buscar empleo, la idea fue solucionar el problema de liquidez que enfrentan las personas que quedan desempleadas con acceso a recursos para su pensión. Alberto Trejos trabajó el detalle de la idea para el caso específico de Costa Rica considerando los elementos que se necesitaba reformar de la cesantía para que no fuera solo por ocho años, no se perdiera por terminación por el trabajador de la relación laboral y no se afectara por la quiebra de la empresa. Ronulfo Jiménez y Víctor Morales trabajaron en unir la idea de Stiglitz y el análisis de Alberto en una propuesta y hacerla aceptable para los distintos grupos.

			No fue fácil lograr el acuerdo de sindicalistas, solidaristas, cooperativistas, patronos grandes, medianos y pequeños con las propuestas de los técnicos. Pero se logró. Así se construyó, con previsión y con unión de buenas voluntades y esfuerzos, la Ley de Protección al Trabajador. Esta ley no es un simple sistema de ahorro. Es parte fundamental de la seguridad social que nos hace diferentes y ha contribuido al progreso.

			La Ley de Protección al Trabajador es el aporte previsor de una sociedad unida para proteger a los trabajadores en su vejez; para impedir que los acelerados cambios demográficos que vivimos dejen a los y las ancianas en la pobreza por carecer de protección en su retiro; es una manera de fortalecer la capacidad de ahorro nacional que es necesaria para nuestro crecimiento; es la manera de evitar los conflictos, las injusticias y las frustraciones laborales que abundaban por el sistema de cesantía; es convertir el derecho de cesantía en real y permanente, sin límite de 8 años y sin que se pierda porque el trabajador cambie voluntariamente su empleo.

			

			A partir de la realidad que afrontaban los regímenes de pensiones existentes, definimos los objetivos esenciales de la reforma que presentaríamos a consideración del Proceso de Concertación Nacional y, luego, de la Asamblea Legislativa: asegurar su financiamiento en el largo plazo; ampliar su cobertura; ligar los beneficios a los aportes de cada cual, en los casos de personas con empleo fijo o con ingresos suficientes; mejorar la supervisión para fortalecer la seguridad del sistema; proteger los recursos frente a futuras necesidades y carencias fiscales; promover un manejo que maximizara el beneficio de este ahorro para la economía nacional.

			Para ello se constituyó un sistema multipilar con 4 elementos: el régimen básico esencialmente IVM de la CCSS y los regímenes del Magisterio y el Poder Judicial; el Régimen de Pensiones no contributivas; los regímenes voluntarios de pensiones complementarias y el régimen obligatorio de pensiones complementarias, ROP, que se estableció con financiamiento propio, independiente del presupuesto nacional y sin elevar el costo para los patronos y los trabajadores, mediante redistribución de cargas sociales y haciendo de la cesantía un derecho real que fortalece la seguridad social.

			Además, se amplió la cobertura del sistema previsional; se incorporaron importantes reformas en los sistemas operativos y administrativos para mejorar su eficiencia; se hizo un cambio fundamental en materia de regulación y supervisión del sistema, mediante el cual se le asigna a la Superintendencia de Pensiones la supervisión de la totalidad de los regímenes de pensiones, tanto básicos como complementarios, de manera que se dota a esta institución de los instrumentos necesarios para que cumpla su misión; se fortaleció el principal régimen existente en el país, el de IVM, y se le proporcionó a la CCSS los instrumentos para mejorar la recaudación y disminuir la morosidad y la evasión; se amplió sensiblemente la cobertura en materia de pensiones y se elevó la transparencia.

			Para lograr los objetivos de la Ley de Protección al Trabajador se crearon dos fondos en cuentas individualizadas de los Trabajadores en la operadora de Pensiones de su selección: el ROP para los recursos del nuevo pilar para la pensión, y el Fondo de Capitalización Laboral (FCL) para recibir los aportes patronales del derecho a la cesantía que se capitaliza.

			

			ROP es –y debe seguir siendo– un mecanismo que impide a los gobiernos, a la CCSS y a la Asamblea Legislativa apoderarse de los recursos de los trabajadores. Eso se logra porque, como recién he señalado, los trabajadores tienen esos recursos a su nombre en cuentas individualizadas en la Operadora de Pensiones.

			Los problemas del régimen de cesantía se centraban en que la legislación contemplaba despidos con pago y otros sin pago del beneficio, lo cual originaba una alta e indebida cantidad de litigios judiciales. Su tope de ocho años era un incentivo negativo para los trabajadores más productivos y no había real garantía de pago cuando las empresas quebraban, por lo que el trabajador perdía en ocasiones su empleo y también el beneficio que debía apoyarlo ante esa eventualidad.

			En este tema, los objetivos centrales de la reforma, que también conocerían la Concertación Nacional y luego el Congreso, eran convertir la cesantía en un beneficio que se percibiese sin importar la razón por la cual finalizaba la relación laboral, garantizar que el trabajador percibiría la ayuda con independencia de los avatares de su patrono y lograr una ruptura del tope.

			Pero todo eso, a su vez, no debía convertir a la cesantía en una carga inmanejable para los patronos, que restase competitividad a nuestra producción y por esa vía terminase siendo, a la larga, fuente de perjuicio antes que de beneficio para los trabajadores.

			Además, perseguíamos contribuir a mejorar la participación de los trabajadores en la creación y manejo del ahorro nacional, como yo lo había planteado de manera diferente en el proyecto de Ley de Participación de los Trabajadores en el Capital de las Empresas, que presenté en 198829.

			La importancia de los fondos originados en la Ley de Protección al Trabajador se evidencia con unos muy pocos datos: en el año 2000 no existían, 10 años después el ROP y el FCL constituían el 47,5 % de los recursos de los fondos de pensiones y el 11,5 % del PIB; y otros diez años después eran el 55,7 % de los fondos para pensiones y el 26,1 % del PIB.

			

			La Ley de Paternidad Responsable aprobada el 16 de abril de 2001 es otra gran conquista, esta en favor de madres e hijos. Es un instrumento que hizo justicia a las generaciones de su tiempo y a las siguientes. Es un excelente instrumento de solidaridad responsable y un buen ejemplo de legislación que resuelve problemas.

			Por muchos años la sociedad costarricense había contemplado impasible cómo un alto porcentaje de los niños que nacían no contaba con un padre declarado. En consecuencia, no recibían el apoyo de su progenitor para su sustento y adecuado desarrollo, ni –menos aún– su cariño, lo cual limitaba sus oportunidades de superación personal y acrecentaba los problemas de pobreza.

			El voluntariado de Lorena en los Hogarcitos para acoger a niños declarados en abandono nos había sensibilizado desde muy temprano al dolor y las angustias de las madres y los pequeñitos a quienes el padre abandona.

			Por eso como he comentado, desde 1987, en el momento mismo de plantear mi primera candidatura a un puesto de elección popular, manifesté que el país debía solucionar la falta de apoyo de tantos padres a sus hijos. Era un tema que podía hacernos perder apoyo de un fuerte sector del electorado, me advirtieron muchos amigos. Pero la exigencia moral era tan grande, que no dudé en tratar de crear conciencia sobre esa dura condición. Estuvo presente en mis propuestas de programa de gobierno para los comicios de 1994 y 1998.

			Además, el problema se estaba agravando y los procedimientos para el reconocimiento de paternidad eran engorrosos, lentos y caros, lo cual generaba pocas denuncias, aunque casi la totalidad de las presentadas eran declaradas con lugar (98 % en 1999). Esto privaba del apoyo para su sustento a la gran mayoría de esos niños.

			En la campaña de 1998 propusimos una intervención subsidiaria del Estado para garantizar la pensión a cargo del padre en favor de madres e hijos, y que el Estado adquiriera los derechos para recuperar su importe con un trámite expedito en los tribunales. Presentamos ese proyecto, pero no logró apoyo legislativo. Lorena hizo de este problema parte de sus prioridades de trabajo como primera dama y volvimos a la carga.

			

			Creamos una comisión especial para proponer una solución, con el apoyo de profesoras y profesores de universidades públicas, en especial la UCR, organizaciones del voluntariado, tribunales de familia y especialistas en el tema. Esa comisión logró formular una propuesta muy superior a la que se había planteado en campaña, y el 3 de agosto de 2000 enviamos a la Asamblea Legislativa el proyecto de Ley de Paternidad Responsable.

			La exposición de motivos señala que: “El ejercicio de la paternidad responsable se sustenta en la premisa de que la atención, la protección y, en general, el proceso de crianza de todo niño o niña, son labores y responsabilidades compartidas entre el padre y la madre… la paternidad se constituye en una función social básica para garantizar la satisfacción de necesidades económicas y materiales del niño o la niña y la satisfacción de necesidades afectivas y emocionales a fin de garantizar su desarrollo integral”.

			Para lograr ese objetivo esta ley estableció un sistema sencillo, pero altamente efectivo. La madre de una niña o niño nacido fuera de matrimonio y que no es voluntariamente reconocido por su padre, tiene la potestad de indicar administrativamente quién es el presunto padre, al cual se le notifica esa declaración y se le brindan diez días hábiles para aceptarla o rechazarla.

			Si la acepta, se inscribe al bebé con los apellidos de ambos progenitores y el padre queda obligado a contribuir a su manutención. Si la rechaza, el presunto progenitor debe someterse a una prueba de ADN, que determinará si es o no es el padre. En caso de resultado positivo o si el presunto padre se niega a realizarse la prueba, se inscribe al bebé con el apellido del padre y de la madre, y aquel queda obligado a pagar la pensión alimentaria, así como parte de los gastos de la madre durante el embarazo, la maternidad y la alimentación de la criatura durante su primer año de vida.

			Los exámenes respectivos son gratuitos y cubiertos por el Estado, en el laboratorio especializado que con ese objetivo establecimos en la Caja Costarricense de Seguro Social, inaugurado el 1.º de febrero de 2002 y que inició funciones el 17 de junio de ese año.

			

			El padre que no haya utilizado los mecanismos probatorios que se le ofrecieron en este procedimiento administrativo, puede recurrir a los Tribunales de Justicia, pero en el ínterin deberá contribuir a la manutención de la niña o el niño. De este modo se trasforma el sistema de presunciones del derecho de familia, que viene desde la antigüedad romana y favorece los derechos de los bebés y las madres.

			Es una legislación pionera en el mundo en el tema de familia. En su visita a Costa Rica en 2002 el entonces secretario general de las Naciones Unidas, y Premio Nobel de la Paz, Kofi Annan manifestó que tomaría la Ley de Paternidad Responsable como ejemplo para el mundo.

			Cuando iniciamos la lucha por este tema en 1987 el 21,2 % de las inscripciones de nacimientos era de “padre desconocido” como ignominiosamente se les denominaba antes de que Lorena luchara por cambiar a la denominación de “padre no declarado”. Para el año 2000 había subido a 31,1 %, casi un tercio del total. Con la Ley de Paternidad Responsable en 2002 solo un 8,3 % fue de padre no declarado, y fue bajando hasta 6,7 % en 2007. Pero –probablemente por falta de información a las madres– este porcentaje ha vuelto a aumentar hasta 8,1 en 2014 y un estimado de 9,4 % para el año 2022. Esta es una llamada de atención al INAMU, como ente encargado de las políticas de paternidad responsable. De las 25 004 pruebas de ADN realizadas más de tres cuartas partes confirmaron al padre.

			De haberse mantenido la situación existente en el año 2000 en el período 2002 a 2021 inclusive 322 498 niños y niñas no tendrían hoy el derecho de conocer quién es su padre y contar con su apoyo, que lo han obtenido gracias a la Ley de Paternidad Responsable.

			La tesis para el Ph. D. de Álvaro Ramos-Chaves en la Universidad de California Berkeley30 obtiene dos importantes verificaciones de efectos de la Ley de Paternidad Responsable. Por una parte, afectó la estructura familiar y disminuyó el número de nacimientos entre las mujeres no casadas, como era de esperar por el costo para los hombres que ahora tendrían que afrontar. La Ley de Paternidad Responsable favorece en especial a las mujeres jóvenes en edad de procrear, pues son quienes junto con sus bebés se ven beneficiadas por las disposiciones que ahora les garantizan la responsabilidad de los padres de sus hijos nacidos fuera de matrimonio. La tesis de Álvaro Ramos-Chaves también demuestra que a partir de esta ley se produce una mayor desigualdad entre las mujeres a favor de las mayores de edad jóvenes.

			

			Otras leyes trascendentales por su impacto duradero en mejorar la administración del gobierno y la ética fueron las de Desconcentración Hospitalaria, la de Presupuestos Públicos, de la Fiscalía Penal de Hacienda y de la Función Pública, de la Procuraduría de la Ética Pública, de la Jurisdicción Penal de Hacienda y de la Función Pública, y de la eliminación del tipo penal del desacato. Se aprobaron el referéndum y la consulta popular y la elección separada de los alcaldes, para fortalecer el régimen municipal para lo cual también por primera vez las partidas específicas del presupuesto nacional fueron determinadas y ejecutadas por los municipios. Como he señalado, se universalizó a todos los entes públicos el SINE y se hicieron públicos los compromisos y los resultados. Se modernizó la legislación sobre propiedad intelectual. Se revivió la Ley de Planificación Urbana que habíamos preparado durante mis tareas en el gobierno de don José Joaquín, y se inició la elaboración de un nuevo Plan para el Área metropolitana, se consiguió financiamiento de la Unión Europea para que se terminase su elaboración y se dejó financiado y en ejecución un programa de catastro coordinado con el Registro Público y las Municipalidades. Para facilitar a las personas su movilización, a los trabajadores su acceso al trabajo, y para descongestionar las calles iniciamos un proceso de sectorización del transporte de personas en el Área Metropolitana, que desdichadamente no fue continuado por los gobiernos posteriores.

			Para mejorar la seguridad ciudadana se dictaron leyes de Policía Civilista, de Control de Armas, de Patrullaje Conjunto, para establecer el Servicio de Guardacostas, de Penalización de Faltas y Contravenciones. Se aprobó la Corte Penal Internacional y gran cantidad de tratados de derechos humanos.

			

			Para ampliar la posibilidad de nuestros consumidores de adquirir más variedad de productos a mejores precios y a la vez abrir mercado para nuestra producción, se negociaron los Tratados de Libre Comercio con República Dominicana, Chile, Canadá, se fortaleció el que se había negociado en el gobierno de Rafael Ángel Calderón con México, y se firmó el TLC con Trinidad y Tobago que dio origen al TLC con CARICOM. Además, se logró fortalecer la Iniciativa de la Cuenca del Caribe y se dejó encaminado el TLC con Estados Unidos.

			No sería injusto exagerar el gran significado que tuvo haber logrado firmar el acuerdo con Canadá: un tratado entre un país del G7 y una nación tan pequeña y poco importante en comercio internacional como Costa Rica. Fue posible gracias a que el primer ministro de Canadá supo responder a mi planteamiento de que ante atrasos de EE. UU. en continuar con el Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA), una negociación de su país con Costa Rica podía hacerle ver a su vecino que podrían perder ante otros países desarrollados las ventajas de acceso a nuestros mercados en América Latina.

			La Iniciativa de la Cuenca del Caribe (ICC) había perdido ventajas competitivas para penetrar al mercado de EE. UU. por el Tratado de Libre Comercio entre ese país, Canadá y México. Por eso me había preocupado, desde que se estaba negociando ese tratado, por su efecto de desvío de comercio e inversiones en contra de los países de la Iniciativa de la Cuenca del Caribe. Claro que queríamos lograr un TLC con Estados Unidos, pero no lo veíamos cercano y estimaba que faltaba mucho para lograr el ALCA. Por eso mi estrategia fue, como acabo de señalar, luchar por fortalecer la mencionada iniciativa, fortalecer el TLC con México, negociar uno con Canadá, hacer operativo el TLC con República Dominicana y acordar otro con Trinidad y Tobago como entrada al CARICOM.

			El dolor causado por los huracanes Mitch y George, con su terrible devastación en Centroamérica y el Caribe en setiembre de 1998, movilizó a la comunidad internacional para brindar socorro a los miles de damnificados, sobre todo en Honduras, Nicaragua, República Dominicana, Haití, Antigua y Barbuda, Cuba, y San Cristóbal y Neves. Pero eso no era suficiente y los señores presidentes coincidieron con mi planteamiento como presidente del Sistema de Integración de Centro América en 1999, de que esa dolorosa situación deberíamos aprovecharla para lograr que se aprobara la ley de fortalecimiento de la ICC, que reiteradamente había sido desechada en el Congreso Federal de los Estados Unidos.

			

			Para seguir avanzando por el camino del desarrollo humano, Centroamérica y el Caribe precisaban de oportunidades, además de esfuerzo propio y solidaridad. Oportunidades de comercio, a través de un acceso adecuado y oportuno a los mercados; oportunidades para la atracción de inversión que genere empleos y crecimiento; oportunidades para dedicar sus limitados recursos a la reconstrucción; oportunidades para superar su vulnerabilidad a los fenómenos naturales y consolidar mecanismos para prevenirlos.

			Con esa finalidad organicé en setiembre de 1999, aprovechando las fechas de la Asamblea General de NNUU, una visita a Washington con la participación de los presidentes de Guatemala, El Salvador, Honduras, República Dominicana y Costa Rica, el primer ministro de Trinidad y Tobago, como presidente del CARICOM, y el vicepresidente de Nicaragua.

			En procura de que se lograra la equiparación de beneficios de la Iniciativa de la Cuenca del Caribe con NAFTA nos reunimos con el presidente Clinton en la Casa Blanca, con senadores y diputados en el Capitolio y en la reunión en la OEA que hasta mi toma de posesión en esa organización fue la más importante visita de dignatarios. Obtuvimos el apoyo de la Cámara de Comercio de los EE. UU., del Black Caucus del Congreso, y de grupos ambientalistas que nos ayudaron a construir una mayoría para revertir los fracasos que en el pasado se habían dado y tratar de que se aprobara esa equiparación.

			El resultado fue que en mayo de 2000 se aprobó la ampliación de los beneficios de la ICC, bajo el nombre Ley de Comercio y Desarrollo de 2000, que entró en vigencia el 1.° de octubre de ese mismo año.

			Ya cerca del término de mi gobierno, en los primeros meses de 2002 el embajador de los EE. UU. a nombre oficial de su gobierno me propuso que fuera yo quien encabezara entre los presidentes del SICA, el proceso para poner en marcha la negociación de un tratado de libre comercio con su nación. Era una oferta muy tentadora que habría culminado con enorme promoción personal, mi consagración de tantos años dedicados al cambio de modelo de desarrollo de nuestra zona en pro de la apertura comercial. Pero se impuso mi responsabilidad. Era una tarea de gran importancia y no se podría realizar en el corto tiempo que me quedaba de gestión, y habría causado celos entre mis colegas. Si no la podía concluir con éxito, no debería empezarla. Y así lo comuniqué con mucho pesar al Embajador John J. Danilovich.

			

			Para fortalecer nuestro sector productivo y generar empleo, presentamos y se aprobó la Ley de Fortalecimiento de las Pequeñas y Medianas Empresas, se eliminaron todos los impuestos de exportación excepto los del banano por las condiciones restrictivas para su ingreso al mercado europeo; se eliminó la progresividad del impuesto a los combustibles que era un porcentaje del precio final para dejar un monto fijo y no crear un desincentivo cuando enfrentamos el gran aumento de los combustibles pues durante nuestro gobierno se triplicó el precio de las importaciones de combustibles.

			También se avanzó de manera extraordinaria en desregulación, se simplificó y disminuyó el tiempo de los permisos de construcción, se eliminaron miles de innecesarios permisos de salud, y se redujeron los requisitos para las aprobaciones turísticas y la inscripción de productos genéricos y agroquímicos, con lo cual se lograron más inscripciones que en todos los gobiernos posteriores hasta el tiempo de escribir estas memorias. Se elaboró el Manual para el Inversionista.

			Quedó en trámite la reforma para garantizar mediante un procedimiento judicial abreviado, el respeto a las libertades sindicales originada en la concertación y que dio origen al nuevo Código Procesal Laboral.

			También se dejó presentada la reforma para flexibilizar la jornada laboral, 4-3, que 21 años después cuando esto escribo está aún en discusión.

			Se establecieron las cuotas para un mínimo de representación de las mujeres, se estableció la posición de ministra de la Mujer, y se luchó en favor de aprobar la Ley contra la Violencia a las Mujeres.

			Se aprobó la Ley Integral del Adulto Mayor y se estableció el Consejo para el Adulto Mayor (CONAPAM), y se facilitó la operación de las aulas integradas para niños y jóvenes con discapacidad al establecer el Centro Nacional de Recursos y dejar fondos para su operación.

			

			Igual que no logramos la aprobación de la apertura de los monopolios estatales, tampoco se aprobó las reformas constitucionales para la elección de diputados que había presentado desde 1988, ni se logró siquiera la discusión de mi propuesta formal de una reforma constitucional para migrar a un régimen semipresidencialista, o semiparlamentario, al estilo de Francia y de Finlandia. Esta reforma constitucional había sido debidamente introducida en la corriente legislativa, pero después de mi gobierno votaron en contra de permitir su discusión. ¡Cuán útil habría sido contar con ese sistema cuando la multiplicación de partidos políticos y su fragmentación determinó gobiernos sin mayor apoyo parlamentario!

			No se aprobó en los años posteriores otros frutos de la Concertación Nacional como los proyectos de ley de Valorización y Retribución por Servicios Ambientales y de Creación del Fondo de Solidaridad y Desarrollo Humano.

			Con grave daño para nuestra institucionalidad tampoco se aprobó la profunda reforma administrativa que habíamos preparado con el proyecto de Ley Orgánica de la Administración Pública, la institucionalización del Triángulo de Solidaridad, y reformas a la Contraloría para evitar sus actuaciones ex ante que limitan la eficacia y la eficiencia en la ejecución de proyectos, ni la reforma fiscal elaborada por los exministros de Hacienda que solo fue tramitada en 2018.

			¡Cuánto mejor sería la vida de los costarricenses en la tercera década del siglo XXI si se hubiera continuado por la vía de atender eficientemente las operaciones normales de la Administración pública y de consolidar reformas para mejorarla!

			En las últimas semanas de gobierno tuvimos una muy importante reunión internacional en Costa Rica. Nuestro país había logrado ser el primero de América Central en ser aceptado al Grupo de Río, y se nos había conferido la Presidencia. Tuvimos en Costa Rica la reunión de la XVI Cumbre de presidentes para la cual escogimos el tema de Pobreza y Familia. Constantino Urcuyo del CAP, junto con el Ministerio de RREE, prepararon una extensa documentación para resaltar cómo las políticas en favor de la familia influyen en la promoción del desarrollo y la disminución de la pobreza, cuyas conclusiones está recogidas en la Declaración de San José.

			

			Pero la actividad se desvió de su tema central por cuanto coincidió con el golpe de Estado contra el presidente de Venezuela Hugo Chaves cuando se preparaba para asistir a esta convocatoria. Me tocó como presidente de la Cumbre, con el apoyo de la mayoría de los jefes de Estado presentes, estar en contacto con el secretario general de la OEA e invocar la Carta Democrática Interamericana para desconocer y propiciar el fracaso de ese cuartelazo. Fue la primera aplicación de ese importante instrumento interamericano pocos meses después de su aprobación en las Asambleas Generales de la OEA en San José y en Lima en 2001.

			Si los años de gobierno habían sido de interminables jornadas, pocas horas de dormir y total dedicación a las tareas para las cuales había sido electo, las últimas semanas fueron incluso más intensas. Quería dejar terminado en todo lo posible lo mucho que estaba en camino.

			El 1.º de mayo antes del inicio de la nueva legislatura los diputados electos del PUSC desayunaron conmigo en Casa Presidencial. Me sorprendió enterarme de que el presidente electo no se había reunido con ellos esa mañana ni el día anterior, y no les había pedido acción alguna para la elección del Directorio Legislativo.

			Les pedí que, a pesar de la dificultad por ser una fracción de solo 19 diputados, le dieran su apoyo y lo mantuvieran hasta el final para elegir a Rolando Laclé como presidente de la Asamblea Legislativa. Cuando habíamos sido compañeros de fracción, Rolando renunció a la posibilidad de desempeñar ese cargo para servir al país, al PUSC y al presidente Calderón Fournier como el magnífico ministro de la Presidencia que fue. Se comprometieron a hacerlo y lo cumplieron.

			El propio 8 de mayo, cuando ya habíamos desalojado las oficinas de Casa Presidencial, fui antes de la Toma de Posesión al que por unas horas todavía era mi despacho, para firmar el contrato con la República de China Taiwán para la donación y construcción de la tan anhelada carretera a San Carlos, que cuando esto escribo aún sigue lejos de terminarse.

			Este hecho es una magnífica y dolorosa imagen de lo mucho que no se ha realizado en los siguientes 20 años.
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			Capítulo XIII

			Entregar el gobierno e iniciar una nueva vida

		

	
		
			

			Al salir el 8 de mayo de 2002 del Teatro Melico Salazar, donde el presidente que se inauguraba, don Abel Pacheco, había decidido celebrar su toma de posesión, sentí el calor de los ciudadanos que me manifestaban su afecto.

			Desde muchos años antes, al acariciar la idea de llegar a ser presidente de la República, había tenido el deseo de terminar mi eventual presidencia con el respeto de mis compatriotas. Y ellos me regalaron además su afecto, lo que mucho me emocionaba cuando ya como un ciudadano normal, me dirigía con Lorena a la casa de Tomás Dueñas que había invitado al gabinete a celebrar el tranquilo y pacífico, ordenado y fructífero término de nuestro gobierno.

			Fue una jubilosa celebración. Nos sentíamos emocionados por todo lo que habíamos podido realizar en tantas áreas. Y nos entristecía poner término a la intensa relación de trabajo, de consagración al servicio del país y de afectivo compañerismo que habíamos vivido.

			Claro que había habido salidas del gabinete, como es natural que ocurra con personas tan especiales y ocupadas como las que me hicieron el honor de formar nuestro gobierno. Las y los costarricenses que sucedieron a quienes por diversas y entendibles razones terminaron con sus tareas durante el período constitucional, fueron personas competentes, patriotas y compenetradas de nuestros propósitos.

			En Presidencia, Danilo Chaverri sucedió a Roberto Tovar; Alberto Dent, que del CAP había pasado a ser ministro de Agricultura y Ganadería por la partida de Esteban Brenes, sucedió a Leonel Baruch en Hacienda; en Ciencia y Tecnología, a Esteban Brenes lo sucedió Guy de Teramond; en Seguridad Pública, Rogelio Ramos reemplazó a Juan Rafael Lizano; en Educación, Guillermo Vargas (q. d. D. g.) siguió después de la renuncia de Claudio Gutiérrez (q. d. D. g.) que había aceptado por un tiempo limitado; con la renuncia de Rodolfo Méndez del MOPT asumió Mario Fernández, que al irse fue remplazado por Carlos Castro (q. d. D. g.); a Víctor Morales en Trabajo lo sucedió Bernardo Benavides; con la salida de Samuel Guzowski (q. d. D. g.), Gilberto Barrantes asumió el MEIC y Tomás Dueñas COMEX; cuando Yolanda Ingianna partió como embajadora a Guatemala, asumió como ministra de la Condición de la Mujer Gloria Valerín, a quien siguió Xinia Carvajal (q. d. D. g.); cuando Alberto Dent asumió Hacienda, en el MAG lo sucedió Alfredo Robert (q. d. D. g.); y en Vivienda, cuando José Antonio Lobo cesó, mi gran gerente en las empresas Donald Monroe aceptó servir el puesto por unos meses, y a él lo sucedió Lorena Vázquez.

			

			Al día siguiente Lorena y yo salimos en un viaje para romper la inercia de acción y tensión, recuperar una vida más calmada y empezar una nueva etapa. Pero la primera estación fue de trabajo. Viajamos a Nueva York para asistir a una reunión de la Asamblea General de Naciones Unidas sobre la Infancia, en la cual tuve el honor de presentar los logros pioneros de Costa Rica con la Ley de Paternidad Responsable.

			Mucho agradecí a don Abel que me hubiera designado para esa misión al inicio de su presidencia. Era una linda tarea mostrar al mundo el inmenso cambio al derecho de familia que por más de 22 siglos había imperado en el mundo occidental. La presentación de Costa Rica de la Ley de Paternidad Responsable fue recibida por las delegaciones presentes con la misma admiración que el secretario general de NNUU Koffi Annan había expresado durante su visita a Costa Rica unos meses antes.

			Tenía una enorme confianza en que, tal como me lo había comentado repetidamente el presidente Pacheco, muchas de las tareas que habían quedado encaminadas durante mi administración pudiesen ser continuadas, fortalecidas y mejoradas durante la suya.

			De Nueva York volamos a Francia, nación donde había estudiado Lorena, y que nos traía lindos recuerdos. Visitamos en especial Normandía y Bretaña y disfrutamos unas magníficas vacaciones que desde mucho tiempo antes nos merecíamos. Deseábamos paz y estar solos.

			Desde bastante antes de terminar la presidencia y sobre todo cuando se veía muy buenas posibilidades de que nuestro partido ganara las elecciones, habíamos decidido que nos convenía irnos del país durante unos años, para no estorbar a la nueva administración y no opinar sobre las actividades políticas y la conducción del gobierno. Sin duda habría diferentes enfoques, lo que es conveniente y no se debe incomodar con declaraciones y puntos de vista diferentes de un antecesor a las autoridades recién electas. A pesar de las reiteradas veces que el presidente Pacheco me había afirmado que yo sería su principal consejero, yo repetía que el undécimo mandamiento era “No Estorbar”. Además, después de tanto ajetreo deseábamos paz y separación de los problemas que nos habían absorbido y consumido durante tantos años. Por ello estábamos lejos, en el occidente de Francia.

			

			Durante la campaña interna del PUSC para escoger candidato para las elecciones de 2002 yo había tratado de ser muy cuidadoso de no ejercer preferencia alguna cumpliendo las leyes electorales de Costa Rica. Debo eso sí señalar que desde hace muchos años considero una hipocresía que en nuestro país el presidente se tenga que separar de su partido, del partido que lo eligió, y con cuya fracción legislativa debe contar para llevar adelante las tareas del gobierno. Pero es la legislación existente y es deber de los servidores públicos y de los ciudadanos cumplirla mientras no se cambie.

			Eso sí, muchos de mis cercanos colaboradores y una mayoría de la fracción legislativa apoyaban a don Abel en la contienda con don Rodolfo Méndez, quien es mi amigo desde los tiempos del gobierno de don José Joaquín, era mi ministro de Obras Públicas y Transportes que había renunciado para participar en la convención del PUSC para escoger candidato presidencial, y a quien considero tal vez el más eficiente servidor público que he conocido y quien sin duda habría sido un magnífico presidente.

			Pero don Abel era más popular y el apoyo se lo daban la mayoría de mis amigos y diputados por el deseo de aprovechar la buena obra de nuestro gobierno y por primera vez después de la Constitución de 1949, tener la oportunidad de ganarle dos elecciones consecutivas al PLN, como así fue.

			Como presidente electo don Abel reiteradamente me había manifestado su propósito de continuar las acciones de gobierno en curso, de recibir mi consejo y de que actuase yo como su asesor, como ya lo indiqué. Pero rápidamente y con el público empuje de su ministro de Justicia José Miguel Villalobos, las cosas empezaron a marchar de manera muy diferente.

			

			Como las noticias vuelan y atraviesan distancias y situaciones, informaciones preocupantes nos alcanzaron a la segunda semana de vacaciones en Francia.

			Cuando salí victorioso en los comicios de 1998 por bondad de mis compatriotas, en la visita al presidente Figueres él gentilmente me ofreció cambiar los autos al servicio del presidente, para evitarme el costo político de una acción que en sí es conveniente al cabo de 4 o 5 años de uso de los vehículos, para minimizar el costo de mantenimiento y maximizar el valor dado en el intercambio a los autos usados. Yo le ofrecí lo mismo al presidente Pacheco. Pero el nuevo gobierno tomó esa oferta, conveniente y políticamente generosa, como si fuera una gollería y así lo anunció.

			Al término de la gestión gubernamental, los presidentes ejecutivos tenían derecho a una compensación laboral que se concretó. Eso también fue denunciado por el nuevo gobierno como si fuera algo indebido. Tiempo después se determinó por los órganos competentes la legitimidad de nuestro procedimiento.

			El más negativo de los actos contra mi administración y contra el país, al inicio del gobierno del presidente Abel Pacheco, fue sin duda el cierre del Triángulo de Solidaridad.

			Desdichadamente no habíamos logrado que se aprobara en la Asamblea Legislativa la institucionalización del Triángulo de Solidaridad, y como toda nueva metodología social en la implementación se iban encontrando dificultades.

			Habíamos trabajado con base en el enorme empeño y vocación de servicio de Astrid Fischel, sus inmediatos colaboradores y persona de diversas instituciones públicas que participaron, pues no se construyó una nueva burocracia para poder arrancar sin espera a la aprobación de nueva legislación, y por un adecuado esfuerzo de ahorro y de no atiborrar de nuevas instituciones el ya complejo entramado de la institucionalidad social costarricense. Pero como he señalado y como es reconocido por evaluaciones independientes31, los resultados fueron muchos y la metodología demostró su intrínseca eficacia y su capacidad de fomentar la participación y la coordinación.

			

			Los porcentajes de ejecución no fueron lo que habríamos deseado, y en algunos cantones los jerarcas de las instituciones públicas no le dieron la importancia debida a su participación en las diversas etapas de discusión de prioridades, planeación, dotación de recursos y ejecución de los proyectos. También con el crecimiento de la cobertura geográfica y de los proyectos en diversas etapas de priorización, preparación y ejecución se había hecho cada vez más complicado administrar la dirección del Triángulo de Solidaridad sin contar con una estructura burocrática debidamente legalizada.

			Pero con la continuación del programa, la ejecución de los acuerdos cantonales se habría ido completando, y las reglas y procedimientos del Triángulo de Solidaridad se habrían ido perfeccionando. Al mismo tiempo los jerarcas de las instituciones públicas habrían aprendido a asumir sus responsabilidades con mayor seriedad. También se habría logrado con la participación continuada de personas, organizaciones sociales y municipalidades en las tareas del Triángulo de Solidaridad el apoyo necesario para lograr su institucionalización que se había presentado a la Asamblea Legislativa desde el año 2000, lo que le facilitaría a la Dirección del Triángulo el manejo de recursos públicos.

			Debemos recordar que más que una institución, el Triángulo de Solidaridad es un procedimiento, una metodología.

			El manejo de recursos públicos se fue tornando necesario por la Dirección del Triángulo no para emplearlos en la ejecución de obras que deberían seguir siendo financiadas por las municipalidades, las organizaciones públicas competentes y los aportes de las comunidades. Pero sí eran indispensables recursos financieros para dar agilidad a las tareas administrativas de promover los acuerdos en cada cantón, coordinar las acciones de los participantes, y llevar toda la información necesaria para un manejo ordenado y transparente y para poder rendir cuentas del cumplimiento de los compromisos.

			Tres semanas antes de terminar el gobierno, el 15 de abril de 2002 se presentaron dos informes de la Contraloría General de la República32. Esos estudios habían sido solicitados por personeros del Triángulo de Solidaridad desde junio del año 2000.

			El primero analizó elementos operativos, principalmente relacionados con el porcentaje de los proyectos aprobados en las mesas de negociación del Triángulo de Solidaridad que habían sido ejecutados o estaban en proceso. Lo ejecutado se consideró bajo. El informe se hace con datos al cierre del año 2000 lo que evidentemente significa que se incluyen fundamentalmente proyectos del inicio de labores de este instrumento de participación ciudadana, cuando las comunidades incluían demasiados proyectos que se aceptaban en los compromisos de las instituciones. Eso fue corregido con la experiencia. El segundo señalaba que, en la parte financiera, se habían ejecutado gastos directamente por la Dirección del Triángulo y no por los Ministerios de Cultura y Presidencia donde estuvo ubicada consecutivamente esa Dirección.

			Eran observaciones que en nada afectaban la manera honesta con que se había manejado el Triángulo de Solidaridad, y que podían ser fácilmente subsanados por las personas que tenían a su cargo esa administración. Esto consta en declaraciones de los propios funcionarios de la Contraloría General de la República33. Además, los procedimientos seguidos para ejecutar gastos fueron realizados de acuerdo con lo legalmente establecido. La crítica consistió en que los gastos de la dirección del programa no fueron ejecutados por las autoridades de los Ministerios en que se ubicó el Triángulo, sino por el personal de este.

			

			Tal vez se creyó que era más fácil evitarse resolver esos inconvenientes y cerrar el programa. Pero, aunque así hubiera sido, la opción por lo fácil y no por lo conveniente significó un grave retroceso –que no se ha recuperado– en el camino de fortalecer el régimen municipal, la participación ciudadana y la determinación de prioridades en los cantones.

			De Francia, Lorena volvió a Costa Rica y yo me fui a Corea del Sur donde tenía una invitación del presidente Kim Dae-jung para asistir al Campeonato Mundial de Futbol que ese año se celebraba en su país y en Japón. Costa Rica participaba porque había obtenido el primer lugar en las eliminatorias de la CONCACAF, en partidos a los cuales había tenido el privilegio de asistir cuando ejercía la presidencia.

			El presidente Kim Dae-jung era católico y había tenido el gusto de conocerlo cuando habíamos coincidido en una misa dominical en la Catedral de San Patricio en Nueva York. Compartimos un desayuno al que nos invitó. Además, había podido realizar una visita de Estado a Corea el año anterior después de haber ido a Japón para consolidar un préstamo al ICE para la construcción de la planta hidroeléctrica de Pirrís.

			Fue un viaje muy especial por poder acompañar a nuestra selección en sus tres juegos, y poder observar el partido más bello de esa Copa de Futbol, el de nuestro país con Brasil. Además, tuve un almuerzo con el presidente Kim, y conocí muchas de las maravillas escénicas y de infraestructura de ese país. Compartir con nuestros seleccionados bajo la dirección de Alexandre Guimaraes era ya motivo de gran alegría, pero fue aún mayor porque también pude compartir esa alegría con mi hijo Andrés y mi consuegro Rafael Sequeira.

			Terminada la etapa de clasificación de la Copa de Fútbol del Mundo darían inicio las siguientes rondas y el partido final se jugaría dos semanas después en Yokohama, Japón.

			Lorena y yo habíamos planeado utilizar ese período para conocer China. Me encontré con ella en el Aeropuerto de Beijín y pasamos dos semanas de gran unión conociendo las maravillas de esa antigua civilización y admirando el progreso que estaban logrando con su apertura a los mercados. El avance material de ese enorme país se mostraba en la cantidad de grúas en las ciudades; en la exhibición impactante de nuevas inmensas fábricas; en los nuevos pueblos que pudimos admirar cuando navegábamos el río Yangtzé. Estos eran los nuevos pueblos que, situados a mayor altura, sustituirían a los que iban a quedar sumergidos tras la pronta inauguración de la gigantesca Represa de las Tres Gargantas.

			

			Pero era una etapa aún inicial del extraordinario crecimiento chino. En Beijín anduvimos en bicicleta en medio de los miles de ciclistas que llenaban sus calles. Los autos aún eran pocos; las construcciones, muchas y las viejas viviendas que se destruían para darles sitio eran aún más.

			Después fuimos a Tokio para transportarnos en un modernísimo tren al estadio en que Brasil le ganó a Alemania la Copa Mundial de Futbol de 2002.

			Y volvimos a Costa Rica. Ya era hora de terminar el merecido descanso después de 14 años de una vida con ritmo frenético. Era la hora de empezar una nueva etapa.

			GEORGE WASHINGTON UNIVERSITY GWU

			Gracias a Jaime Daremblum, nuestro embajador de lujo en Washington, había conocido a las autoridades de George Washington University. Me habían honrado con un Doctorado Honorífico en Leyes y me habían premiado con la medalla de la Universidad. Para el fin del gobierno me había propuesto el presidente de ese centro educativo Stephen Joel Trachtenberg que aceptase la muy honrosa cátedra J. B. and Maurice C. Shapiro, como profesor visitante en la Elliott School of International Affairs.

			La Escuela Elliot de Asuntos Internacionales es considerada una de las 10 mejores facultades del mundo en su campo, tanto en estudios para no graduados como en estudios de postgrado.

			Además, la ubicación del campus de GWU a pocas cuadras de la Casa Blanca, del Fondo Monetario Internacional, del BID, del Banco Mundial y de la Secretaría General de la OEA la convertía en un lugar inmejorable para iniciar una nueva etapa de mi vida que no sabía adónde me conduciría.

			

			Como si fuera poco, la cátedra incluía vivir en una casita en el propio campus de 47 hectáreas, terrenos que George Washington había otorgado a esa universidad para que se ubicara en la parte central del Distrito de Columbia. La casa ubicada en la avenida 22 y cerca de la calle F, es de las llamadas townhouse, muy estrechas, tal vez 5 o 7 metros de frente, con varios pisos. Se llama Abba Eban que fue el brillante diplomático israelí que dirigió la delegación en NNUU que logró que Israel fuese aceptado como integrante de esa organización. Después fue Embajador en NNUU, ante EE. UU., miembro del parlamento, ministro de Educación y Cultura, vice primer ministro y ministro de Relaciones Exteriores. Fue la primera persona en ocupar la cátedra J. B. and Maurice C. Shapiro y habitó ese townhouse.

			Así que de regreso de China iniciamos los preparativos para nuestro viaje en agosto a Washington a asumir esa honrosa responsabilidad académica. Había que alquilar nuestra casa en Escazú y organizar nuestros asuntos para vivir fuera del país.

			Ana Elena empezaría ese año sus estudios de maestría en Texas A&M. El año anterior fui invitado a pronunciar el discurso de graduación en esa universidad y habíamos aprovechado para llevar a Ana Elena con nosotros pues estaba terminando su licenciatura en educación preescolar bilingüe.

			El presidente George Bush al terminar su administración en 1993 había decidido hacer en ese campus lo que los expresidentes de ese país llaman su Library, que consiste en unas edificaciones en las cuales conservan elementos definidores de su gobierno, y usualmente habitan allí al menos parcialmente después de su período presidencial.

			Muy gentilmente el presidente Bush y su amable señora doña Bárbara nos invitaron a visitarlos en su departamento al inicio de nuestra visita. Allí mismo al hablar con Ana Elena la invitó a que siguiera sus estudios graduados en Texas A&M. Ane aplicó, fue admitida y allí sacó su maestría en psicología de la educación, y se quedó trabajando año y medio después en la propia universidad.

			Por cierto, el presidente Bush y su señora fueron especialmente gentiles con Ana Elena. Durante la permanencia de Ane en College Station, así se llama el pueblito donde se ubica esa excelente universidad, los esposos Bush muy a menudo cuando residían allí la invitaban a tomar té y se preocupaban por su bienestar. Linda cortesía sureña que muchísimo les agradeceremos siempre.

			

			Pensábamos que nos íbamos a separar de Andrés, Vanessa y los tres nietitos. Pero al llegar a Costa Rica nos dieron la buena noticia de que Andy iba a ir a trabajar al BID, así que también vivirían en D.C. Esto significaba que podríamos tenerlos cerca y compartir con los nietos Sebastián, Antonio y Luisana. Luisi había nacido en el 2000 durante el gobierno, era la nieta tica. A pesar de los trajines del gobierno habíamos podido disfrutar mucho a los tres nietitos, especialmente cuando Andy construyó su casa en los terrenos de la nuestra. Quedaba muy cerca, y los tres güilas nos visitaban con frecuencia. Uno de mis mejores recuerdos es ver a Luisi caminar por el zacate cuando era muy bebita y venía a visitarnos mientras Lorena y yo estábamos desayunado antes de irnos a Presidencia.

			Tuvimos la suerte de poder alquilar la casa a la Embajada de Japón, pues ellos iban a realizar reconstrucciones en su residencia. La alquilamos amueblada de modo que no tuvimos ni que guardar en una bodega los muebles. La casita de GWU también era amueblada. La alquilamos por un año, pero GWU me renovó la invitación a esa cátedra por un segundo año, y la Embajada de Japón también renovó el alquiler por otros 12 meses.

			Vivimos unas semanas muy de cerca con doña Marielena y de mi familia y finalmente partimos a empezar una nueva etapa de nuestra vida. Llenos de ilusiones y buscando paz y unión familiar. Y así fue. Los siguientes dos años fueron maravillosos.

			Llevar a Ane a College Station para sus estudios de maestría en Texas A&M fue una linda experiencia de vida familiar. Llegamos poco después de habernos transportado a Washington y Ane a su ciudad universitaria. La ayudamos a encontrar su primer apartamento y Lorena la ayudó a aperarlo. Ir a comer comida chatarra con Ane en ambientes de estudiantes universitarios fue muy divertido.

			Recuerdo acompañarla a comprar su auto, a dar las vueltas para inscribirlo a su nombre. Ella había vendido el carro que tenía en Costa Rica. Junto con Ane lo habíamos buscado de segunda mano para comprarlo y había sido toda una experiencia. Ahora podía con la diferencia de precios comprarse uno del mismo modelo nuevo. La acompañé también a sacar su licencia de conducir. Nuestra chiquita de 22 años estaba ya instalada para vivir sola, pero para nosotros fue muy duro dejarla para irnos de vuelta a Washington donde nos estábamos apenas acomodando.

			

			Andrés y Vanessa habían conseguido una casa muy cómoda para ellos y los tres niños en Potomac. Se les atrasó alquilar su casa en Costa Rica y por ello se mudaron después a otra más pequeña. En esa su primera casa tuvimos muchas experiencias familiares simpáticas. Nos quedamos allí encerrados con una tormenta de nieve, y pasamos con ellos como tres días. Mis buenas trabajadas me di, ayudándolos a palear la nieve del camino de entrada de los autos a la cochera.

			Por primera vez y gracias a la vida con los nietos, a mis sesenta años hice muñecos de nieve y disfruté una guerra de bolas de nieve. Lorena y yo varias veces los fuimos a visitar en bicicleta por caminos internos a la par de los canales que existen entre Washington y Potomac.

			Washington está lleno de trillos para caminar y trotar que escapan al ojo del visitante que se moviliza en auto. Desde mediados de la presidencia yo había adquirido la costumbre de trotar. En mi vida empresarial las visitas a las fincas y otras actividades me habían reparado buenas oportunidades para caminar y ejercitarme. Con la política y las largas jornadas en campaña y en gobierno, había disminuido mucho mi actividad física. Además, la generosidad de los costarricenses se manifiesta mucho en compartir alimentos, especialmente los que han preparado cuidadosamente y muy ricos en grasas y azúcares.

			Toda esta excusa es para admitir que me había engordado mucho. A mediados de la presidencia me llevé un susto un día que muy temprano en la mañana Lorena me había llevado a hacer ejercicios a la piscina de mis suegros. Perdí el conocimiento. El Dr. Orlando Quesada por muchos años ha sido un dedicado y muy científico médico que nos ha ayudado con la salud, además de un amigo muy sabio. En medio de los exámenes me retó y me dijo: “yo le he estado diciendo que usted debe perder peso, pero usted no puede hacerlo”. Mi respuesta fue ponerme a dieta y con ayuda de una dietista perdí unas 35 libras. Además, empecé a trotar. De ahí en adelante hasta llegar casi a los 80 años troté casi todos los días alrededor de una hora. Luego seguí solo caminando.

			

			Washington fue un paraíso para trotar. A la par de canales, por trillos que salían por detrás de una gasolinera, a la par del Potomac, cruzando a Virginia, llegando hasta bien al Norte, por la zona de los monumentos, visitando los alrededores de la Embajada de Costa Rica, descubriendo nuevos barrios. Disfruté muchísimo mis trotes por la capital de los EE. UU.

			Me dediqué de lleno a la vida académica. Preparé y di dos cursos. Uno de comercio exterior para no economistas a estudiantes graduados de relaciones internacionales. Otro sobre derechos humanos en su evolución filosófica y política, para estudiantes no graduados en esa misma escuela. Prepararlas me tomó mucho tiempo a la vez que iba dando los cursos. Impartirlos fue una linda experiencia.

			Buenos estudiantes. Mucha participación en las lecciones. Interés en visitas a mis horas de oficina para atenderlos. Para mí significó profundizar y aprender mucho respecto a la generación de pensamiento en la independencia y la formación de los EE. UU. para el curso de derechos humanos, y un nuevo enfoque en la enseñanza de comercio internacional minimizando gráficos y presentaciones matemáticas.

			Muchos días arrancaba con mi hora de trotar por Washington. Después desayunaba con Lorena y me iba a la oficina que tenía en el edificio que estrenaba la Elliott School of International Affairs frente al Departamento de Estado. A menudo pasaba a la biblioteca a recoger libros de referencia para la lista de lecturas que, en el primer año, iba formulando un par de semanas adelante a los estudiantes. Ya para el segundo año las listas de lecturas del primer año las había mejorado durante el verano y pude entregarlas, como debe ser, desde la primera clase.

			A mediodía iba a la casa a almorzar con Lorena. Era solo una caminata de unas cuatro cuadras. Era un lindo momento de vida de pareja. Lorena había arreglado el Townhouse con algunas cosas nuestras, y en medio del estilo que le había impreso la universidad, propio de su carácter serio y académico, le había imprimido color y sabor escazuceño.

			

			Andrés, Vane y los nietos venían a visitarnos a menudo, cuando nosotros no los estábamos visitando a ellos. Y de vez en cuando los nietos pasaban con nosotros algunas noches. Más de una vez me tocó salir a medianoche a traer un biberón diferente para Luisana que apenas tendría poco más de 2 añitos y que no quería el que le habían dejado, o a llevarla a Potomac porque lloraba por sus papás.

			Invitábamos amistades de la universidad que se fueron construyendo, de la colonia tica, o de otras nacionalidades, así como otros amigos que pasaban por la ciudad. El comedor era como un pasadizo en el que con costos cabíamos a los dos lados de la mesa, pero Lorena tenía todo tan bonito, y los atendía tan bien que todos quedaban encantados.

			Hubo muchas actividades divertidas. Lorena nos tejió, a los nietos y a mí, gorros de lana para el invierno, que solo yo usé porque Andy les prohibió a los chicos lucirlos. Me inscribí en una carrera de 10 millas para celebrar los cerezos floridos de Washington, que son mundialmente famosos. Había podido disfrutar durante la presidencia en una Semana Santa que nos quedamos de vacación en Kioto de la belleza de los cerezos en flor. Los volví a disfrutar en Washington. Vanessa les imprimió camisetas a los nietitos para alentarme: CORRE ABÚ, CORRE. Y la terminé bien, con un tiempo que me colocó a la mitad de la clasificación de aquellos miles de corredores.

			A los pocos meses Sebastián el nieto mayor ya dominaba el inglés. Mi pronunciación nunca fue muy buena, y con los años se deterioró aún más. Un día que andábamos paseando todos juntos al oírme ordenar la comida en un restaurante con sus 8 añitos me dijo: “Abú ¿cómo hacen tus estudiantes para entender tu inglés?” La risa de todos fue impresionante.

			Tuvimos visita de doña Marielena que con la valentía que la caracteriza se vino a visitarnos con Manuelito. Fue una linda temporada. Cuando tenía vacación, Ane venía de visita a Washington, lo que muchísimo disfrutábamos.

			Además de mis participaciones en las clases me integré con el profesorado de la Elliot School y participé en las evaluaciones de muchos de sus programas. Además, el presidente Trachtenberg me invitaba a participar en actividades importantes de la universidad. En el primer año lectivo 2002-2003 tuve varias actividades especiales. Por una parte, fui invitado a pronunciar la Conferencia Shapiro ante una gran participación del profesorado, presidida por el presidente Trachtenberg de la Universidad y el Decano Harry Harding de la Elliott School que titulé de “From Academia to Government and Back”.

			

			En enero de 2003 aprovechando el viaje a pasar la navidad en nuestro terruño, tuvimos la presentación de mi libro La solución costarricense, al que ya me referí por ser una reflexión sobre los 4 años de ejercer la presidencia. Tuve y tengo el inmenso orgullo y el gran honor de que José María Aznar, presidente en ejercicio del Reino de España, me honrara al escribir un prólogo. Para su presentación en San José –que realizamos en el vestíbulo de nuestro querido Teatro Nacional– llegó a Costa Rica un amigo muy especial: Carlos Alberto Montaner, lo que hizo la jornada mucho más significativa. Después tuvimos una linda recepción en el jardín de la casa de doña Marielena, donde además estábamos hospedados, como lo hacíamos cuando visitábamos San José en aquellos años.

			También viajamos posteriormente en abril a Costa Rica y bajo la presidencia de Rolando Laclé en la Asamblea Legislativa, tuvimos la develación de mi retrato en el Salón de Expresidentes de la Asamblea Legislativa. Fue una bella y muy emotiva ocasión para volver a ver amigos y colaboradores, y para celebrar con partidarios y adversarios políticos las bondades de la democracia costarricense. Agradezco profundamente las palabras que en esa ocasión pronunciaron Rolando Laclé y Bernal Aragón.

			Fiel a mi compromiso con mi país, no dediqué la ocasión solo a agradecer el apoyo que había hecho posible los éxitos de la administración, sino que me preocupé por plantear mi visión sobre el futuro del país. Titulé mi intervención “El desafio continúa”34. Antes de plantear los retos de ese entonces señalé:



			Cuando tuvimos que escoger entre nuestras ideas, por muchos años acariciadas y estudiadas, y la vigencia tranquila de la democracia, con humildad republicana y a la manera costarricense optamos por la paz. Pero aún en esos casos optamos por la mejor solución posible entre las que quedaban disponibles. Aprendimos a escoger las segundas mejores alternativas: la red de banda ancha para internet avanzado, el crecimiento de teléfonos celulares y fijos, el de la generación eléctrica, la propuesta de reforma fiscal de los señores Exministros de Hacienda.

			Le planteamos con seriedad y sin miedos al país otras transformaciones esenciales: la reforma política para un nuevo equilibrio semipresidencial de poderes, la reforma de la administración pública, las leyes para la ética en la función pública y para terminar con la impunidad, la descentralización administrativa, el fortalecimiento municipal y el Triángulo de Solidaridad. Muchas fueron aprobadas. Otras quedan como tareas pendientes de la República.

			Agregué en aquel abril de 2003:

			Mucho faltó y falta por hacer. Y hoy Costa Rica, más que nunca, puede resolver sus carencias. Puede ser un país mucho mejor. Con más oportunidades, con más crecimiento, con más educación, salud e infraestructura. Con mejores servicios de justicia, con mejor administración pública, con ciudadanos más satisfechos, responsables y reflexivos. Con menos pobreza. Con personas más felices…

			Para lograrlo solo debemos confiar en Dios y en nosotros mismos, y no tener miedo de acometer grandes empresas.

			Y reflexioné sobre las tareas pendientes: la reforma fiscal que habíamos dejado presentada. El Tratado de Libre Comercio con los EE. UU. Pero señalé que el Tratado de Libre Comercio es necesario, pero no suficiente. Requerimos continuar con IMPULSO, y promover la innovación. Propuse legislar para institucionalizar el Triángulo de Solidaridad y las Reformas que habíamos presentado a Asignaciones Familiares. Reforzar la planificación urbana, la sectorización del transporte, el rescate de los centros urbanos, la concesión de grandes obras de infraestructura incluyendo alcantarillado y aguas negras y reconocí que: “En estos campos dejamos sembrados avances, pero los trabajos más importantes para la felicidad de los costarricenses aún están pendientes”.

			

			Para las vacaciones de verano de 2003 fui invitado por la Universidad Carlos III que me había honrado con la distinción de su medalla, a dar clases en Madrid. Fue una linda temporada que Lorena y yo muchísimo disfrutamos. Di dos cursos de verano, pero teníamos tiempo para disfrutar las bellezas de España a pesar del fuerte calor madrileño. Nuestra estancia fue insuperable especialmente porque estaba de Embajadora ante el reino de España nuestra muy querida amiga María Elena Pozuelo. Con ella y con Ricardo Vílchez (q. d. D. g.) en los fines de semana realizamos lindísimos recorridos por ese maravilloso país.

			Hubo otros importantes eventos durante los años en GWU.

			Propuse y organicé por parte de GWU y la Escuela Elliot de Asuntos Internacionales, en colaboración con el BID y el Banco Mundial el seminario “Estadistas y Académicos en favor de una mejor América Latina”. Fueron cuatro sesiones cada una con un expresidente de América Latina y un connotado economista de EE. UU. que vinieron a nuestra Escuela para ese evento. Y en cada una se analizó la evolución de los países de América Latina y la manera de obtener mayor crecimiento y reducción de la pobreza respecto a diferentes temas. En la primera sesión, el expresidente Ernesto Zedillo de México y el profesor Dani Rodrik se refirieron a las prácticas de comercio exterior. En la segunda participé con el profesor Ricardo Hausmann de Harvard sobre el tema fiscal. En la tercera el expresidente de Brasil Fernando Henrique Cardoso y la profesora Nancy Birdsall del Center for Global Development se refirieron a políticas sociales; y en la cuarta, el expresidente de Bolivia Jorge Quiroga y el profesor Albert Fishlow de la Universidad de Columbia se refirieron a las políticas y a institucionalidad económica. Stephen Joel Trachtenberg, presidente de GWU y Harry Harding, decano de The Elliott School of International Affairs inauguraron el evento. Enrique Iglesias, presidente del BID, dio un discurso de fondo durante el almuerzo y David de Ferrante del Banco Mundial lo clausuró.

			Además, presenté mi segunda Conferencia Shapiro, en uno de los anfiteatros de GWU lleno de profesores y estudiantes. Esta vez sobre el tema: La consolidación de la democracia y la reducción de la pobreza en América Latina y el Caribe.

			

			En diciembre de 2003 Ana Elena se graduó de su maestría en Psicología de la Educación. Pocas veces nos hemos sentido Lorena y yo más orgullosos que viendo a nuestra hijita con su toga y birrete recibiendo su diploma. Agradecí profundamente a Dios la maravilla de verla con su logro académico. Además, Texas A&M la contrató para que le diera apoyo a uno de sus profesores que realizaba investigaciones sobre temas sociales en algunas aldeas del norte de México. Ese fue el mejor regalo de navidad que pudimos haber soñado.



			
				
					31	Véanse Jorge F. Sáenz Carbonell, De actores secundarios a actores protagónicos: el Triángulo de Solidaridad, Triángulo de Solidaridad, San José, 2001; Charles Mac Donald y Joseph Morris, Costa Rica: evaluación del Triángulo de Solidaridad y síntesis de otros programas de participación comunitaria, Consultoría para el Banco Interamericano de Desarrollo, 2001; Sary Montero y Manuel Barahona, La estrategia de lucha contra la pobreza en Costa Rica, CEPAL, Santiago de Chile, 2003; Roxana Cortés Lumbí, Evaluación de la participación comunal en pos de la construcción del acueducto rural de Isla Chira Puntarenas Costa Rica período 1998-2002, tesis de grado Universidad Nacional, Heredia, 2007.
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						DFOE-SO-3-2002, “Estudio sobre la gestión operativa de la Dirección del Triángulo de Solidaridad”, y DFOE-SO-4-2002, “Deficiencias en la gestión financiera de la Dirección del Triángulo de Solidaridad”.


				
				
					33	Véase Acta de la sesión ordinaria 9 de la Comisión Especial de la Asamblea Legislativa para que investigue y diagnostique programas sociales y de salud, del 26 de mayo de 2003.

				
				
					34	Miguel Ángel Rodríguez, “El desafío continúa”, Asamblea Legislativa, San José, abril 2003. Las citas que siguen son de este discurso disponible en www.rodriguez.cr

				
			

		

	
		
			

			Capítulo XIV

			La OEA

		

	
		
			

			LA CAMPAÑA PARA LA OEA

			Ya para entonces había iniciado la campaña para optar a la Secretaría General de la OEA.

			De mi parte, había un planteamiento claro de para qué llegar a esa posición. No se trataba simplemente de alcanzar un puesto. Había pensado en seis objetivos básicos, que no sería fácil lograr, pero que consideraba que daban mucho sentido al reto de luchar por alcanzarlos. Claro que los objetivos se fueron moldeando y matizando durante la campaña. Consideraba que llegar a la Secretaría General sería una buena oportunidad para avanzar en la consecución de importantes transformaciones, porque ejercían la presidencia en varios países personas con las que me había podido relacionar personalmente. Ello me daría la oportunidad de poder solicitarles su personal atención a temas que usualmente se ven relegados por la vorágine de asuntos que ameritan el tiempo de los mandatarios.

			En el primer tema de mi interés ya se había progresado. Se trataba de fortalecer la promoción y defensa de la democracia en lo que mucho habíamos avanzado en la Cumbre de Quebec con la Cláusula Democrática y con la aprobación de la Carta Democrática Interamericana en las Asambleas Generales de la OEA de 2001 en San José y Lima.

			Ya en 2004 era evidente que crecía el desencanto con la democracia, y asomaban en nuestro continente amenazas para su vigencia y para la vigencia de los derechos humanos y el Estado de derecho. Por eso era necesario fortalecer las acciones de la Secretaría General en la defensa, vigilancia y apoyo a los procesos electorales, y a los elementos constitutivos fundamentales de la democracia liberal.

			En el primer elemento de nuestra propuesta planteábamos que la democracia es siempre frágil, pues no se basa en la fuerza de los poderosos. Se basa en la legitimidad, que es fruto del respeto de todos a las reglas del juego, y en la oportunidad del cambio pacífico, que permite a los perdedores del proceso político de hoy aceptar el resultado porque tendrán oportunidad de ser los triunfadores del proceso de mañana. Porque queremos vivir en libertad, con la Carta Democrática Interamericana hemos convertido el vivir en democracia en un derecho humano también para las y los americanos, a fin de nutrirla, estimularla y protegerla. Nuestro reto es que la OEA garantice este derecho sin menoscabo a la libre determinación de los pueblos y a la no intervención, con el objetivo de garantizar la soberanía nacional.

			

			Ello nos planteaba múltiples requerimientos. Partidos políticos fuertes y trasparentes, que permitan a los diversos grupos de interés fundirse en posiciones nacionales, y que actúen en diálogo abierto con las personas, otros partidos y las expresiones de la sociedad civil. Medios de comunicación que en libertad indaguen, informen y debatan. Gobiernos honestos que rindan cuentas, con el mínimo posible de discrecionalidad, sometidos a la Constitución, a la ley, a la revisión judicial y que respeten la división de los poderes y la asignación de competencias, así como las esferas locales de poder político y social organizado. Ciudadanías que participen activamente. Políticos que vean la función pública como vocación de servicio y no como excusa para su privilegio.

			Claro que siendo ya la democracia un derecho humano de los americanos había aún más razones para fortalecer la joya de la OEA, su sistema de derechos humanos. Por propuesta nuestra desde el gobierno, ya se había aprobado en la Asamblea General de la OEA en 2001 en nuestra capital, la Resolución 1828 que literalmente dice:

			Encomendar al Consejo Permanente que inicie acciones concretas tendientes al cumplimiento de los mandatos de los jefes de Estado y de Gobierno relacionadas con el fortalecimiento y perfeccionamiento del sistema interamericano de protección y promoción de los derechos humanos, contenidos en el Plan de Acción de la Tercera Cumbre de las Américas, concentrándose en: A. La universalización del sistema interamericano de derechos humanos. B. El cumplimiento de las decisiones de la Corte y el seguimiento de las recomendaciones de la Comisión. C. La facilitación del acceso de las personas al sistema interamericano de derechos humanos. D. El incremento sustancial al presupuesto de la Corte y de la Comisión, elaborando un plan para que en un tiempo razonable los órganos del sistema puedan atender sus crecientes actividades y responsabilidades, así como asegurar la eficiencia del sistema y del uso de los recursos asignados; y establezca un fondo específico para el fortalecimiento del sistema interamericano de protección y promoción de los derechos humanos destinado a fomentar las contribuciones voluntarias en beneficio de los órganos del sistema e incrementar sus esfuerzos relacionados con la promoción y universalización del sistema. D. Y el examen de la posibilidad de que la Corte y la Comisión Interamericanas de Derechos Humanos funcionen de manera permanente teniendo en cuenta, entre otros, los criterios de dichos órganos35.

			Desde la década de los sesenta del siglo XX, el desarrollo humano se había establecido como uno de los principales objetivos del sistema interamericano. Pero desdichadamente al tiempo de nuestra campaña como desdichadamente también ahora cuando 20 años después esto escribo, la pobreza, la desigualdad, la falta de oportunidades y la falta de prestación de servicios estatales básicos siguen siendo una triste realidad de nuestra América Latina y del Caribe, claro con condiciones muy diferentes entre las diversas naciones.

			Por eso lograr una mayor incidencia de la OEA en la promoción del bienestar material de las personas de nuestro hemisferio fue un tercer elemento en nuestro plan de trabajo que presentamos a las naciones como fundamento de nuestra campaña. Para ello propusimos coordinar mejor los esfuerzos entre los diversos programas de la OEA que actuaban como si fueran actores independientes, y además asumir un liderazgo para la coordinación entre las diversas organizaciones hemisféricas que actúan con este mismo propósito en diversas áreas. El problema radicaba, como lo fui descubriendo con el estudio de los reportes que se habían elaborado para la OEA por muy reconocidas firmas de administración y auditoría, en que la mayoría de los proyectos de desarrollo que la OEA efectuaba, y desdichadamente creo que esto sigue así, eran determinados por quienes ofrecían fondos para que se ejecutaran. Por ello se manejaban con total autonomía y sin ninguna relación con otros proyectos de la Secretaría. Por eso proponía un papel de mayor responsabilidad de la oficina del secretario general en la administración de la organización.

			

			Propuse en mi campaña un mayor compromiso con la solidaridad hemisférica, pues si estábamos unidos en pro de un crecimiento compartido teníamos el deber de aspirar a transformar la globalidad en un igualador político, económico y social. No se debía dejar atrás zonas, regiones o países. Debíamos, por ello, evaluar la puesta en práctica de mecanismos concretos de solidaridad que permitiesen promover una mayor cohesión y un desarrollo integral y compartido. Lo hacía pensando en especial en Haití que ameritaba mayor apoyo no solo de EE. UU. y Canadá, pero también en las demás naciones de América.

			Solo así, unidos en un solo haz de voluntades, podríamos cumplir con nuestra obligación moral de enfrentar la pobreza.

			Proponía también que la colaboración hemisférica incluyese el diseño de políticas económicas y sociales que permitieran promover un desarrollo integral. Comercio e integración, cooperación y solidaridad entre los pueblos, compartir las mejores prácticas de políticas y servicios públicos son tareas que el proceso de las Cumbres había llevado a la OEA, y era necesario alcanzar la coordinación de todos los entes internacionales que trabajan en estas áreas en nuestro continente: el BID, el IICA y la OPS, así como de la CEPAL y del PNUD para Latinoamérica y el Caribe.

			El cuarto campo de acción sustantiva en mi programa de gobierno se relacionaba con la seguridad, entendida en un sentido amplio. La OEA en sus inicios estaba centrada en temas de seguridad de los Estados. En la Carta Constitutiva firmada en Bogotá en 1948 en su artículo cuarto se establecen sus “propósitos esenciales”. De los cinco que se enumeran, cuatro tienen que ver con la solución de controversias y conflictos entre Estados, y en la protección conjunta contra agresión exterior.

			Esta visión ya había evolucionado con el fin de la Guerra Fría y para enfrentar eventos como el cruel ataque terrorista a las Torres Gemelas de Nueva York y la lucha contra el crimen internacional. Además, por influencia de las naciones del Caribe, también había evolucionado para incluir en la temática de seguridad la protección y recuperación frente a embates de la naturaleza.

			

			Por eso mi propuesta era promover una coordinación entre los Estados en defensa de la vida, la seguridad y la tranquilidad, no solo ante el posible conflicto entre estados, sino también frente al terrorismo, al narcotráfico, al crimen internacional, a las epidemias o a las calamidades naturales que podrían dar al traste con el desarrollo mismo de una nación.

			Proponía desarrollar políticas de seguridad nacionales e interamericanas eficientes y respetuosas de los derechos humanos. Promover la cooperación para compartir conocimientos y colaborar entre nuestras naciones en las áreas de inteligencia y mejoramiento de la policía, sistemas judiciales, financieros, de salud y defensa civil. Proponíamos promover una América de naciones en paz, libre de terrorismo que resuelve sus diferencias por acuerdos y derecho internacional. Una América en paz. Paz entre sus naciones, paz para sus personas y paz con la naturaleza.

			Avanzar con paso firme en la tarea de hacer realidad este objetivo demandaba amoldar la estructura organizativa de la organización. Por supuesto que éramos conscientes en la campaña por la Secretaría General de las limitaciones apropiadamente inherentes a esa posición. Le corresponde ejecutar las decisiones de las naciones que se expresan en la Asamblea General y el Consejo Permanente y administrar la Secretaría General en DC y sus oficinas nacionales. Pero por una parte tenía confianza en que mi cercana relación con los gobernantes de muchas naciones me permitiría trabajar en pro de esos objetivos, que eran también propósitos de sus gobiernos. Por otra parte, había suficientes estudios sobre la organización de la administración en Washington, y me sentía preparado para reorganizarla.

			Era necesario, consideraba, que se estableciera un centro de dirección bajo la presidencia del secretario general con representación de los diversos sectores, que tomara decisiones, coordinara las acciones, las supervisara y evaluara. La oficina del secretario debería dejar de ser una isla con sus propios funcionarios, casi separada del resto de la organización. Se debía simplificar las líneas de mando y mejorar el sistema de incentivos de acuerdo con resultados.

			Era imprescindible eliminar el déficit de operación, y evolucionar hacia un presupuesto fundamentalmente basado en los aportes de los Estados, y no en proyectos específicos propuestos por terceras partes que llevaban a la organización a actuar sin consideración a la voluntad de sus estados miembros.

			

			La relación de la Secretaría General debería ser transparente con todas las naciones. Con EE. UU., la gran potencia mundial que la integra, era necesario aprovechar la sede en su capital para estrechar relaciones con el Poder Ejecutivo, pero también con senadores y miembros de la Casa de Representantes. Pero no se debería someter la organización a su voluntad unilateral. Para ello se debería avanzar hacia un sistema de cuotas entre los Estados miembros para el sostenimiento de la OEA mucho menos centrado en la contribución de los EE. UU., un sistema similar al de NNUU. Claro que eso significaba un incremento de las cuotas para los demás países, pero con toda sinceridad recuerdo que les manifesté al pedir el voto a muchos de ellos, que para que la OEA fuera de todos era imprescindible ese esfuerzo, pues “quien paga la música manda en el baile”.

			Para la campaña, conté con un equipo extraordinario que me dio su apoyo. Jaime Daremblum (q. d. D. g.), Agustín Castro, Walter Niehaus en Washing-ton, junto con todo el personal tanto de la embajada en EE. UU. como de la representación ante la OEA. Carlos Isidro Echeverría en Trinidad y Tobago y en todo el Caribe dio un extraordinario empuje a las relaciones que yo había establecido con esas naciones, a partir de mi inicial relación con el primer ministro de Trinidad y Tobago Basdeo Panday. Había tenido mi primer encuentro con el primer ministro Panday en Chile en la II Cumbre de las Américas en 1998, a la que asistí como presidente electo por generosa invitación del presidente Figueres Olsen. Y los amigos en San José me dieron gran apoyo.

			El gobierno de don Abel nombró una comisión para coordinar las acciones por sugerencia de Carlos Isidro Echeverría presidida por la gran amiga y hermana afectiva mía Rina Contreras que era ministra de la Presidencia, el canciller Roberto Tovar, Walter Niehaus que era el embajador ante la OEA, Guillermo Vargas mi exministro de Educación a quien yo propuse, el Embajador Javier Sancho y el propio Carlos Isidro. Fue de enorme importancia porque había en el gobierno muy grandes dudas de la viabilidad de mi candidatura, dudas entendibles por lo sucedido con las dos candidaturas a la Secretaría General de la OEA que Costa Rica había promovido recientemente. Además, el gobierno me dio gran apoyo mediante sus embajadas.

			

			Es de justicia recordar que cuando correspondía a Costa Rica la Secretaría de la Asociación de Estados del Caribe, el ministro de Relaciones Exteriores de Trinidad Y Tobago comunicó a Costa Rica que su país propondría para ese cargo al embajador Carlos Isidro Echeverría. En un muy noble gesto, Carlos Isidro renunció a esa postulación para no afectar mi candidatura a la OEA.

			Algunos amigos, cuando íbamos a empezar la campaña, me sugirieron que lograra primero el apoyo de los países de Centroamérica, para presentar una candidatura regional. Pero yo ya sabía lo difícil de lograr ese apoyo, y conocía las peripecias de las cuatro candidaturas costarricenses anteriores. Ningún centroamericano había logrado esa posición y serían muy fuertes los celos regionales.

			Durante mi gobierno había tratado sin éxito de lograr un fortalecimiento de nuestro sistema regional político y económico. El 16 de noviembre de 2001 después de una reunión de presidentes de América Central, presenté a los mandatarios de la región un “Plan de Acción Inmediata para la Reactivación de la Integración Centroamericana” que incluyó tres acápites: desarrollo humano y lucha contra la pobreza, revitalización del programa de integración económica y reforma a la institucionalidad.

			Central en el primer tema era un compromiso para combatir el analfabetismo, incrementar la capacitación laboral y aumentar a 6 % del PIB los recursos para educación pública y a 5 % los destinados a salud. La mayoría de las naciones hoy están tan lejos de esas metas como entonces.

			Para revitalizar la integración señalaba en esa propuesta la necesidad de avanzar de verdad a una Unión Aduanera. Una Unión Aduanera no es sencillamente un edificio de aduanas común en la frontera. No se establece por un simple acuerdo presidencial. Se requiere un arancel externo común que se establezca al nivel más bajo de las diferentes tarifas. Ello afecta a los productores que hoy por su fuerza política gozan de protección en su país. Se requiere también hacer converger a una tarifa común los aranceles de bienes que tienen tarifas diferenciadas, causadas por la negociación nacional y no centroamericana de tratados de libre comercio, o por la negociación nacional de los cronogramas de desgravación.

			

			Era preciso también eliminar el uso arbitrario de reglas fitosanitarias e impedir el uso de restricciones no arancelarias al comercio regional. Para incrementar la competencia era necesario también homologar legislación que impide igualdad de trato a bienes nacionales con los que tienen origen en otras naciones del Istmo. Asimismo, para bajar los costos de comerciar entre nosotros, se requería una infraestructura eficiente que nos uniera, e impedir normas proteccionistas que aumentan los costos del transporte y la comunicación.

			Era y es una tarea compleja. No se trata simplemente de voluntad política, aunque ella sea indispensable. Es una tarea que se enfrenta con encontrados y fuertes intereses, que además son diferentes en los distintos países y que demanda inmensa atención a los detalles.

			Respecto a la institucionalidad del Sistema de Integración de Centro América (SICA), de nada ha servido a Centroamérica el costoso establecimiento de instituciones sin competencias. El PARLACEN solo ha servido para asegurar empleo e inmunidad a unos cuantos políticos y la Corte Centroamericana no sirve ni siquiera para resolver conflictos comerciales, por lo que por nuestra iniciativa se estableció un sistema de resolución de controversias del intercambio al estilo de la existente en la OMC que ha rendido buenos frutos y han disminuido sustancialmente los enfrentamientos por cierre recíprocos de fronteras a la importación.

			Señalé entonces reformas a esas instituciones a las que adecuadamente no pertenecemos. En ese Plan yo proponía que los miembros del Parlamento lo mismo que los de la Corte Centroamericana fuesen miembros de sus Congresos y Cortes Nacionales, que durante limitados períodos del año se reuniesen para procurar la homologación de las legislaciones nacionales, o para atender casos jurisdiccionales si los hubiera.

			Conocedor de la dificultad de llegar a acuerdos con los queridos hermanos centroamericanos no creí en la posibilidad de lograr una candidatura que se planteara como regional. Eso lo que lograría es que de nuevo candidatos de otras zonas plantearan candidaturas que lograran apoyo para vencer en la elección.

			Por eso la estrategia fue obtener el apoyo de República Dominicana, de los estados caribeños del CARICOM y de un grupo de naciones de Suramérica iniciando con aquellas con las que tenía más amistad, con lo que tendríamos ya un bloque mayoritario de los 34 países votantes. Con un grupo inicial de países de América del Sur dándome apoyo, sería muy difícil para la candidatura de algún ciudadano de esa región obtener suficiente apoyo para ganarme.

			

			Casi al mismo tiempo se hizo pública la candidatura del presidente en ejercicio de El Salvador, Francisco Flores. Y se lanzó con el apoyo de importantes actores del gobierno de los EE. UU. El apoyo de los EE. UU. para su candidatura era explicable. Mi candidatura era muy independiente. Siendo amigo de la administración de los EE. UU. y compartiendo la gran mayoría de sus políticas, con todo mis posturas han sido muy independientes. Había en mi época de estudiante manifestado mi oposición a la invasión a República Dominicana en 1965.

			Tenía muy claro el poder, la relevancia, el peso y el pensamiento de los EE. UU. Pero no era mi interés ser su candidato. Quería llegar con mucha independencia para nunca ser tachado de representante de ninguna nación o grupo de naciones, sino del hemisferio. Pero sabía que para el éxito de mis propósitos debería acercarme al gobierno de los EE. UU., y a los poderes de Washington DC, extendiendo cada día mis relaciones con senadores y representantes de ambos partidos, entre los cuales tenía amigos. Para esto era fundamental el apoyo de mi amigo Jaime Daremblum nuestro Embajador en Washington.

			La Secretaría General de la OEA no era una posición fácil de alcanzar. Anteriormente cuatro distinguidos costarricenses lo habían intentado sin éxito: el expresidente Otilio Ulate en 1954, el embajador de Costa Rica don J. Rafael Oreamuno en 1956, el canciller Bernd Niehaus en 1994 y el expresidente Rafael Ángel Calderón Fournier en 1999. Era un coto de caza privado de los suramericanos. Pero contábamos con la enorme ventaja de que había sido compañero de muchos de los señores presidentes en ejercicio, y de que con nuestra apertura hacia el Caribe había establecido muy buenas relaciones con varios de sus dirigentes.

			Desde mi encuentro con el primer ministro Basdeo Panday de Trinidad y Tobago en 1998 se me había hecho patente la conveniencia para Costa Rica de estrechar lazos con las naciones caribeñas con énfasis en las áreas económica, comercial y política.

			

			Lo aprovechamos en la lucha conjunta que lideré para fortalecer la Iniciativa de la Cuenca del Caribe, que no habría sido victoriosa sin el apoyo caribeño, que nos permitió un acuerdo para actuar juntamente con países africanos y tener el apoyo del “Black Caucus” del Congreso de los EE. UU. Lo aprovechamos en el TLC con Trinidad y Tobago que se convirtió en el TLC con el CARICOM. Para fortalecer esa relación, cada vez que fui a la Asamblea General de NNUU me preocupé por tener una reunión con los presidentes, primeros ministros o cancilleres de las naciones del Caribe como una de mis más importantes actividades. También participé en las Cumbres de la Asociación de Estados del Caribe, donde a pesar de la cercanía de varios de los dirigentes del CARICOM con Fidel Castro me labré su confianza por mi manera abierta, fuerte, pero sincera y respetuosa de muchas discusiones que pude tener con el presidente de Cuba.

			A pesar de que mi amigo Panday perdió su posición de primer ministro y pasó a líder de la oposición en 2001 cuando Patrick Manning volvió a ser primer ministro, obtuvimos el apoyo decisivo de los países del CARICOM. Ello fue gracias a lo que se había sembrado y a las muy buenas actuaciones del Embajador Carlos Isidro Echeverría que también atendía Granada y las relaciones con el secretariado del CARICOM en Surinam, con el apoyo de los embajadores Mario Garnier (q. d. D. g.) en República Dominicana; Sol Villa Michel en Barbados y San Cristóbal y Neves; Rodrigo Castro en Jamaica, Bahamas y Haití; María Elena Chassoul en Guyana y nuestro cónsul general en Puerto Rico, Alexander Montero.

			También conté con el apoyo del querido amigo de Costa Rica y mío personal, el presidente Hipólito Mejía de República Dominicana que generosamente fue el primer país en darme su apoyo y luego me ayudó grandemente con los países del Caribe y con amigos comunes en América del Sur.

			Aproveché las cumbres de los diversos entes regionales para poder llegar a conversar con jefes de Estado y de Gobierno y con cancilleres de los diversos países, y en esas ocasiones tuve el apoyo directo de la delegación costarricense.

			

			Visité todos los países y hablé con casi todos los jefes de Estado. Incluso realicé con la grata compañía del canciller Roberto Tovar una gira por las Islas Caribeñas, gracias a amigos que me ayudaron con la contratación del transporte aéreo. Nada de los esfuerzos realizados durante varios meses le costó ni un cinco al erario costarricense.

			En Suramérica conté con el apoyo temprano de dos muy diferentes presidentes, y por muy diversas razones. Por una parte, el presidente de Venezuela Hugo Chaves con quien mantenía importantes diferencias en política y economía, pero quien era testigo de mi independencia de criterio y de mi influencia para que no se reconociera el golpe de Estado con el que se le había tratado de eliminar de la presidencia constitucionalmente ganada, como lo he narrado con anterioridad. Por otra parte, el presidente del país más similar al nuestro en la enorme América del Sur: Uruguay. El presidente Jorge Batlle (q. d. D. g.) fue un amigo que por su afecto por Costa Rica influyó grandemente para que varios países de Sudamérica me dieran su voto.

			Ya en enero de 2004 pude anunciar que contaba con el respaldo de 21 naciones. Poco a poco otras naciones nos fueron favoreciendo con su apoyo. El secretario de Estado Colin Powell me convocó junto con los Embajadores de Costa Rica ante su gobierno y ante la OEA Jaime Daremblum (q. d. D. g.) y Walter Niehaus, a una reunión en su despacho el 15 de abril y públicamente nos ofreció el voto de los EE. UU.

			Solo nos faltaba el apoyo de Chile, El Salvador y Nicaragua que en ese orden nos favorecieron para poder ser electo por unanimidad. Los últimos dos votos los obtuve cuando ya en Costa Rica camino al Ecuador para la Asamblea General de la OEA que escogería al secretario general, viajé a esos países y pude entrevistarme con sus presidentes.

			Finalmente llegó la hora de viajar a Quito. Íbamos llenos de entusiasmo a iniciar una nueva etapa en nuestra vida familiar. Pude trasladarme de Costa Rica a Quito con Lorena y nuestros hijos en aquel junio que tanto auguraba. A Ane la acompañó Titi, Isabel Clare, nuestra sobrina hija de Luis Alberto (q. d. D. g.), mi cuñado. Fueron mi hermana Blanca Cecilia, acompañada de su hijo mayor Jorge Alberto Truque; mi cuñada Nydia y mi sobrina Laura Rodríguez, hija de Gerardo.

			

			En Costa Rica más de un centenar de amigos se habían organizado para ir a la elección en Ecuador. Algo verdaderamente extraordinario. Amigas y amigos de la política, del gobierno, de la vida empresarial, de juventud. Muy queridos todos. Hasta el padre Gerardo Badilla que durante el gobierno había promovido un proyecto de vivienda al que generosamente llamó doña Blanca en memoria de mi mamá.

			La comitiva del gobierno la encabezó el ministro de Relaciones Exteriores Roberto Tovar.

			Compartir con los compatriotas fue una verdadera felicidad y traté de hacerlo durante el mayor tiempo posible, lo que significó que en Quito dormí poco. Mucho disfruté algunas comidas con mi familia, y me divertí viendo a Ane, a Titi y a Laura comer cuy.

			Incluso tuve algunas horas para visitar algunas de las bellezas del pasado colonial de la capital ecuatoriana, y para varias reuniones con los compatriotas que habían hecho el esfuerzo de acompañarme en tan singular ocasión. Finalmente, Centroamérica tendría un secretario general de la OEA, y sería un costarricense.

			De previo al acto en que se efectuaría la elección, se llevó a cabo la reunión inaugural que le correspondió presidir al secretario de Estado de EE. UU. Colin Powell, mientras se elegía al presidente de la XXIV Asamblea General de la OEA. Participó el presidente de Ecuador, Lucio Gutiérrez y el canciller de Ecuador, Patricio Zuquilanda.

			El secretario general Cesar Gaviria dio el informe de sus 10 años de gestión. Con el expresidente colombiano Gaviria siempre tuve una magnífica relación. Le agradecí y agradezco su gentileza al dejar atrás que en ocasión de la elección que condujo a su segundo período, yo como presidente de Costa Rica había hecho fuerte campaña en favor de su oponente, mi amigo el expresidente Calderón Fournier.

			Antes de mi elección tuve tres actividades oficiales. La primera por supuesto, las visitas para saludar al presidente y al ministro de Relaciones Exteriores de Ecuador y agradecerles su hospitalidad.

			

			La segunda, una detallada presentación promovida por el Consejo Interamericano Económico y Social, a funcionarios del sector público, empresarios y sindicalistas de los países andinos sobre la integración de la Región Andina al comercio internacional. Se trataba de elaborar sobre las condiciones económicas, sociales y políticas relevantes en aquellos años para un posible tratado de libre comercio de esas naciones con los EE. UU. Su conveniencia, las dificultades para establecerlo, y algunas ideas de cómo superarlas. Me servían de referencia las negociaciones que se había llevado a cabo entre los EE. UU. y las naciones centroamericanas y República Dominicana para establecer su Tratado de Libre Comercio, y la evolución del globalismo, con las dificultades que desde entonces se dieron para la construcción del Área de Libre Comercio de las Américas que se había soñado desde la Primera Cumbre de las Américas en Miami 10 años antes.

			La tercera fue compartir una tarde con los representantes de la sociedad civil que en ocasión de las Asambleas Generales de la OEA se hacen presentes para promover sus intereses y valores. Fue un evento que mucho estimé, y que me confirmó en mi intención de ejercer una Secretaría General que prestase mucha atención a las diversas manifestaciones de las fuerzas vivas de nuestros países. Debía trabajar en incrementar la participación ciudadana en la conformación de las posiciones interamericanas, igual a como lo había intentado con relación a las políticas públicas frente a los problemas nacionales en mi carrera política y en el ejercicio de la presidencia en mi país.

			Le elección fue muy emocionante.

			En primer lugar, bajo la presidencia del secretario de Estado Colin Powell se dio la elección del canciller de Ecuador Patricio Zuquilanda como presidente de la XXXIV Asamblea general de la OEA. Transcurrida una parte de esa primera sesión plenaria se interrumpió el orden de las participaciones para dar inicio a la elección del secretario general de la OEA para el período 2004-2009.

			Me conmovió oír al canciller Tovar presentarme y de seguido las intervenciones de los cancilleres, empezando por el secretario Derbez de México, después el ministro Gift de Trinidad y Tobago que relató el apoyo de los 14 países del CARICOM y continuando con las personas ministras que representaban los demás países del hemisferio hasta concluir con una elección unánime mediante un voto por aclamación.

			

			Con profundo agradecimiento guardo en mi corazón las elogiosas palabras en favor de Costa Rica y de mi persona que fueron enunciando los cancilleres. Recuerdo también con gran aprecio las menciones que se hicieron a mis propuestas para la conducción de la Secretaría General. Pude entonces pasar a expresar mi enorme gratitud a cada uno de los cancilleres, y a su país por el honor que me hacían y la confianza que en mí depositaban. También al secretario general Gaviria por sus palabras y buenos augurios.

			Mi discurso36 para cerrar esa sesión de la Asamblea General rebosó de gratitud y de optimismo. Se había fortalecido mi convicción de que lograríamos importante progreso en la conducción de nuestra más importante organización hemisférica.

			Por supuesto que celebramos la elección con los delegados de todas las naciones, con la familia y de manera muy especial con las y los costarricenses que viajaron a Quito para acompañarnos en aquel evento que esperábamos fuera el inicio de una gestión que en pocos meses iniciaría en favor de las Américas, y de gran prestigio y beneficio para nuestra querida Costa Rica.

			Después pude disfrutar con la familia una experiencia maravillosa. Venían tiempos de mucho trabajo y dedicación a la OEA, y además ya teníamos planeada una cirugía que necesitaba Lorena. Así que aprovechando la estadía con los hijos en Ecuador habíamos programado una visita a las increíbles Islas Galápagos. Desdichadamente estando en Ecuador, nos llegó la dolorosa noticia de la muerte de don Rafael Sequeira Vargas, el maravilloso abuelito de Vanessa que con sus 96 años seguía dándonos lecciones de vida y de amor a la naturaleza. Andy y Vane por supuesto se devolvieron de inmediato.

			

			A Islas Galápagos fuimos con Ane, Titi y Nydia y fue una experiencia inolvidable. Hasta llegamos a tiempo de conocer a Jorge, el famoso tortugo solitario que tenía más de 100 años y murió unos años después. Nos encantó trasportarnos entre las islas, conocer de cerca la enorme cantidad de aves endémicas, compartir con los habitantes de las Galápagos y con los entusiasmados visitantes; para mi familia, nadar en sus mares compartiendo con la fauna marina y para mí –con mi poca capacidad en el agua– esforzarme para poder disfrutar esas experiencias marinas.

			Volvimos a Costa Rica y el clima ya estaba enturbiado con el caso de la CCSS y Farmacia Fischel. Poco después volvimos a Washington. Teníamos dos importantes actividades antes de asumir la Secretaría de la OEA.

			Por una parte, la cirugía a la que debía someterse Lorena, por otra, preparar los cambios profundos en la administración de la Secretaría de la OEA que habíamos venido planeando.

			Lorena en Washington había venido experimentando dolores al caminar. Incluso habíamos adquirido un escúter eléctrico con el que se desplazaba por las aceras de la ciudad, y con el que religiosamente iba a un gimnasio para fortalecer sus músculos, y así enfrentar de mejor manera los problemas por los dolores que le producía el desgaste de sus cartílagos. Meses antes del viaje, los médicos de GWU Hospital le habían diagnosticado que su cadera derecha sufría severo desgaste y debía ser sustituida. Había decidido dejar la cirugía para después de la elección de la OEA.

			El reemplazo de su cadera fue un éxito. Dios nos favoreció, pues era médico de GWU Hospital el Dr. Paul Manner, pionero en realizar esa cirugía con incisiones mínimas, lo que evita cortar a lo largo del músculo del muslo y permite que la recuperación de la operación sea en mucho menos tiempo y menos dolorosa.

			Como ya habíamos devuelto a GWU la casa en la que habíamos vivido felizmente dos años, nos trasladamos a un pequeño apartamento cercano.

			Ane que estaba en vacaciones pasó parte de ese tiempo con nosotros en Washington. Durante unas semanas me dediqué a acompañar a Lorena en su recuperación y a organizar desde el apartamento el estudio de los cambios que íbamos a introducir a la administración de la Secretaría General.

			

			Lorena fue una paciente muy disciplinada. No fallaba en sus ejercicios. En el apartamento nos manejamos muy bien salvo que en un par de ocasiones cuando preparábamos unos filetes de res se activó la alarma de incendio y nos llegaron los bomberos.

			Para preparar los cambios en la OEA, la Secretaría General nos dio oficinas y pude armar un grupo de trabajo con Agustín Castro, Donald Monroe, Jaime Daremblum, Walter Niehaus y Alexander Montero. Nos ayudó desde entonces como secretaria ejecutiva Ileana Navarro que luego lo seguiría siendo cuando asumí mi puesto. Pudimos utilizar un estudio sobre las deficiencias administrativas y limitaciones de la institución que había sido preparado por Deloitte & Touche y contamos con la colaboración muy especial del General James Harding que era el estadounidense subsecretario de Administración.

			En mi libro Di la cara37, que publiqué en 2006 y al cual me referiré en el siguiente capítulo, doy detalles de la inmensa reforma que preparamos y se puso en ejecución el mismo día en que asumí la Secretaría General el 15 de setiembre de 2004. En Di la cara comento:

			El programa de reforma estructural tenía que aplicarse al momento mismo de iniciar funciones para aprovechar la ocasión que ofrecía la renuncia reglamentaria de todos los funcionarios de confianza. Por lo tanto, debería quedar aprobado en todos sus detalles antes del 15 de setiembre. Estaba dispuesto a manejar, sin aportes adicionales de los estados, el resto del 2004 y los años 2005 y 2006, mejorando además notablemente la eficiencia administrativa. De esa manera podría convencer a los gobiernos de dar un sustancial aumento de los ingresos a partir del 2007 que nos permitiera implementar todos los cambios necesarios: hacer de tiempo completo el sistema de protección de los derechos humanos para enfrentar el enorme atraso en la atención de los casos acumulados y brindarle apoyo político a sus resoluciones; dar verdadera profundidad y cobertura a las tareas de promoción y defensa de la democracia, y de apoyo al desarrollo humano; y establecer un departamento para colaborar con la seguridad multidimensional en el continente. Todo con un verdadero liderazgo de la OEA para un sistema interamericano bien coordinado.

			En esa publicación señalo como, con gran desprendimiento de las jefaturas de la organización con cuyos titulares llegué a acuerdos, se pudo pasar de una organización desarticulada con 28 unidades que respondían directamente a la oficina del secretario general –lo que era una tarea imposible–, a solo siete jefaturas con cuatro departamentos operativos: Derechos Humanos, Asuntos Democráticos y Políticos, Desarrollo Integral, y Seguridad Multidimensional; y tres departamentos de apoyo interno: Comunicaciones y Relaciones Externas, Asuntos y servicios Jurídicos y Administración y Finanzas38.

			Era necesario subsanar el enorme déficit que enfrentaba la OEA que para ese año –que ya había transcurrido en buena parte– era de $1 millón y de $5 millones para 2005 con una disminución de un 15 % respecto a los ingresos de hacía diez años.

			Por eso en la reforma se eliminaron puestos de jefatura y se redujeron los salarios de jefaturas y subjefaturas. En el primer día de mi ejercicio de la Secretaría General se eliminaron 13 de las 29 jefaturas y se rebajó a las restantes su nivel en la escala salarial. Además, le pedí al personal que aceptaran que en 2005 y en 2006 no se hicieran ajustes de los salarios. Con esas medidas se enjugaba el déficit de esos años.

			Fue extraordinaria la respuesta del personal de la OEA en todas las jerarquías administrativas: los servidores de la institución se sentían orgullosos de sus funciones y deseaban que se fortaleciera. Sabían que con su esfuerzo y sacrificios presentes se lograría después que los países asumieran la responsabilidad por el financiamiento de la organización, para que dependieran sus programas ordinarios de la voluntad de los Estados miembros y no de los intereses de los donantes, por justificados que fueran.

			

			En esos meses preparatorios logré otros tres objetivos.

			Uno, mediante dos viajes a Europa, me garanticé el apoyo a mis propuestas por parte de la Unión Europea, Holanda y España. Pude entrevistarme con sus más altas autoridades y explicar con detalles mis proyectos. De especial importancia fue la entrevista con el presidente del Gobierno Español José Luis Rodríguez, pues no quería que mi cercana amistad con el presidente Aznar lo indispusiera en sus relaciones con la OEA.

			Por otra parte, aproveché la oportunidad para estrechar las relaciones con los organismos interamericanos, y pude convocar varias reuniones con las máximas autoridades del BID, OPS, IICA y CEPAL, incluso en conjunto para promover una acción coordinada y para que por medio de la OEA la acción política de los presidentes, cancilleres y ministros de los gobiernos miembros pudiese repercutir en la marcha de sus organizaciones. Además, también tuve reuniones con el secretario general de NNUU, con el director gerente del FMI y con el presidente del Banco Mundial para programar trabajos posteriores.

			En tercer lugar, en medio de mi dedicación a la recuperación de Lorena y a dirigir los trabajos del grupo extraordinariamente eficiente que preparó la propuesta de modificación a la Secretaría General, aproveché para visitar senadores y representantes del Congreso de EE. UU. para ganar alianzas bipartidistas en pro del fortalecimiento de la OEA que me proponía realizar, para lo cual requeriría de su apoyo.

			Asumí oficialmente mis funciones el 15 de setiembre y ese día se emitió la orden y se ejecutó la reestructuración. Pero dejé la inauguración formal de mi período para el 23 de ese mes. Así, aprovechando el período de sesiones ordinarias de la Asamblea General de NNUU se pudo invitar y lograr la presencia en esa inauguración de nueve presidentes, tres primeros ministros, dos vicepresidentes y veinte cancilleres.

			Asistieron los señores presidentes Abel Pacheco de la Espriella, de Costa Rica; Runaldo Ronald Venetiaan, de Suriname; Óscar Berger, de Guatemala; Ricardo Maduro, de Honduras; Jorge Batlle Ibáñez, de la República Oriental del Uruguay; Elías Antonio Saca, de El Salvador; Boniface Alexandre, de Haití; Enrique Bolaños, de Nicaragua; Alejandro Toledo, del Perú. Los señores primeros ministros Baldwin Spencer, de Antigua y Barbuda; Ralph E. Gonsalves, de San Vicente y las Granadinas; y Roosevelt Skerrit, de Dominica. Los señores vicepresidentes; Francisco Santos, de Colombia y Samuel Lewis Navarro, de Panamá.

			

			Mi imperecedero agradecimiento por su asistencia. Superó con creces la reunión que para promover el fortalecimiento de la Iniciativa del Caribe habíamos efectuado durante mi presidencia de Costa Rica. Es el acto con mayor presencia de dignatarios en la historia de la OEA. También asistieron senadores y representantes de los EE. UU., los principales representantes de los organismos multilaterales con sede en Washington interesados en nuestra región, exministros y amigos costarricenses, y claro mis hijos y nietos.

			Mi discurso39 volvió a especificar los compromisos que asumía para mejorar la operación de la Secretaría General en los cuatro departamentos operativos que ya estaban en funciones. Lo titulé “La América de la libertad” y lo inicié señalando la magnitud de nuestras obligaciones con los habitantes de América:

			El largo recorrido de hombres y mujeres en pos de la libertad encontró en las Américas su tierra de promisión. Acá los ideales y los sueños de pensadores y poetas, las angustias de agricultoras y artesanos, las ilusiones de jóvenes y ancianas, hicieron florecer naciones, nacer constituciones, proclamar derechos y construyeron progreso. La independencia llegó con olor, color y forma de libertad. Se luchó contra la encomienda y la esclavitud, la segregación y el machismo, la imposición, la exclusión y el privilegio. Y se esparcieron semillas de libertad, justicia y solidaridad, regadas con la sangre, abonadas con la inteligencia y cultivadas con el trabajo tesonero de mujeres y hombres, de campesinos y profesionales, de jóvenes y adultos de todas las razas y orígenes.

			En nuestro andar hemos aprendido que la libertad se construye y la dignidad se ejerce con obras concretas. Y paso a paso, tratando, errando y retomando el sendero, hemos ido construyendo nuestras democracias para favorecer esa libertad y esa dignidad.

			Lo mucho que hemos avanzado nos estimula a seguirlo haciendo. Lo mucho que nos falta por recorrer nos obliga moralmente a redoblar los esfuerzos40.

			Transcribo de Di la cara lo que apenas dos años después describí de esa inauguración:

			Me llenó de entusiasmo y optimismo la toma de posesión. Demostró que se podría obtener pleno respaldo de los estados miembros para el fortalecimiento de la institución. Me lo habían ofrecido los valiosos funcionarios de la organización aun a costa de importantes sacrificios personales. Me lo habían confirmado los señores embajadores jefes de las delegaciones nacionales, que conforman el Consejo Permanente. Me lo habían manifestado jefes de gobierno y cancilleres en las reuniones de trabajo con ellos antes y después de mi unánime elección en Quito. Y ahora la presencia, tan honrosa para la OEA, de tantos distinguidos mandatarios y cancilleres en esta toma de posesión, ratificaba el apoyo a los ideales hemisféricos.

			La gravedad del compromiso que asumía en esa ocasión se me hizo presente a lo largo de la ceremonia. Llegaban como destellos entrecruzados a mi mente los recuerdos de las conversaciones sostenidas. El sincero interés de los gobernantes caribeños en el fortalecimiento de las tareas de cooperación. La visión americanista del presidente de México. La válida preocupación de mandatarios sudamericanos por establecer medios de conversación multilateral con los Estados Unidos y Canadá frente a los problemas globales. Las necesidades de apoyo a la paz en Colombia. El equilibrio entre la promoción y defensa de la democracia y el respeto a la soberanía nacional. Los conflictos que se daban entre diversos estados miembros. Los deseos de colaboración con los objetivos hemisféricos de las autoridades del Canadá. Las inquietudes e iniciativas para el desarrollo humano de los presidentes de Centroamérica. Los agobiantes e impostergables problemas de la pobreza en Haití y el dolor por los huracanes que recién habían azotado a ese país, a Granada, San Vicente y las Granadinas, Santa Lucía, Jamaica, así como a Florida y varios estados del sur de los Estados Unidos.

			Además, estaba presente mi familia y muchos amigos que habían viajado especialmente para ese evento. La presencia amorosa de Sebastián, Antonio y Luisana, mis nietos, que esa mañana, y en especial Antonio, fueron exquisitamente cariñosos, me hacía sentir con especiales relieves el compromiso de todos los habitantes de este hemisferio con nuestros descendientes41.

			En nuestros corazones bullía el entusiasmo de la tarea que enfrentaríamos los siguientes cinco años.
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			Capítulo XV

			Un cambio radical. Inicia la persecución

		

	
		
			

			El futuro resultó muy diferente al que yo con ilusión esperaba aquel 23 de setiembre con tan importante y afectuosa concurrencia en el Salón de las Américas del edificio de la Unión Panamericana.

			Solo siete días después recibiría la llamada que me anunció un cambio radical en mi vida. La extraña llamada de un noticiario de televisión de Costa Rica que entró a nuestro pequeño apartamento pocos días antes de cuando planeábamos mudarnos a la casa de la OEA para el secretario general.

			En medio de una indagatoria, los periodistas de ese medio tenían la información de la declaración que como imputado, tratado con guantes de seda, rendía José Antonio Lobo en la Fiscalía General. Rompiendo las reglas claras sobre el secreto de la etapa preparatoria, se compartía a ese medio en forma simultánea a la declaración de Lobo, las falsedades con las que, para liberarse de sanciones, me involucraba en las actividades delictivas que él mismo confesaba haber cometido.

			Daba inicio una cruel persecución en la que se unieron autoridades de los poderes ejecutivo y judicial con medios de prensa y con otros actores políticos para poner fin a mi carrera y tratar de destruir al partido socialcristiano. Una persecución que irrespetó impúdicamente el debido proceso y mis derechos humanos desde su inicio. La llamada de Canal 7, simultánea con la indagatoria de Lobo, violaba con desparpajo el artículo 295 del Código de Procedimientos Civiles que determina la privacidad de las actuaciones del proceso preparatorio. El descaro del contubernio del Ministerio Público con ciertos medios de comunicación se evidenció desde ese primer día: ¡en la propia primera indagatoria se le pregunta a Lobo sobre mi respuesta a las preguntas del Canal!

			Los primeros dos años de esta persecución están plasmados en Di la cara, el libro que presenté en el Colegio de Abogados el 19 de setiembre de 2006 poco antes de cumplir dos años de mi renuncia voluntaria a la Secretaría General de la OEA, el puesto que había soñado para luchar por el bienestar de las y los americanos, el puesto internacional de mayor envergadura jamás ostentado por centroamericano alguno, y de mi regreso a Costa Rica para someterme por mi propia determinación a los tribunales de mi país.

			

			Un regreso que sabía me conduciría a la cárcel, pues cuando mi abogado, según mi solicitud, requirió al fiscal general Dall’Anese que me recibiera para prestar declaración y anunció la fecha y vuelo en que regresaría al país, se le había indicado que me detendrían en el aeropuerto. Pero aun así, nunca pude haber imaginado el circo de ignominia, grosera exhibición y cruel escarnio al que se me iba a someter para vergüenza de nuestra patria.

			Ese vulgar montaje para presentarme como culpable ante los ojos de mis compatriotas y el mundo y sustituir la carencia de pruebas en mi contra por el clamor de la vindicta pública continuó mostrando la falta de escrúpulos del presidente Pacheco, su ministro de Seguridad Rogelio Ramos, el fiscal general y algunos medios de comunicación. Burlaron sin tapujos el debido proceso y la majestad de los tribunales. En aquel ilegal y cruel recibimiento que años después fue condenado por la Sala Constitucional, se me detuvo a pesar de una orden judicial de no hacerlo mientras fuera yo secretario general de la OEA, cargo que ese 15 de octubre de 2004 por último día aún ostentaba.

			DI LA CARA

			Lo que ocurrió durante los dos primeros años del martirio judicial al que fui sometido lo describo con lujo de detalles en mi libro Di la cara. Además, consta en numerosas fases de los procesos judiciales que por años he debido afrontar, y en todos los cuales fui obteniendo reconocimiento de mi inocencia y la justificación de mis reclamos.

			En Di la cara narro también la otra cara de la medalla. El apoyo amoroso, sí, amoroso, de miles de costarricenses, mayoritariamente humildes ciudadanos y ciudadanas que no se montaron en el carro de la ignominia, sino que me brindaron su afecto y su consuelo. Unieron sus corazones a los de mi familia y con la gracia de Dios ello me permitió, y permitió a Lorena, a mis hijos y familiares, evitar que en nosotros privaran el odio, el deseo de venganza, el resentimiento, la frustración.

			

			Narro también en Di la cara las vivencias de mi familia, el consuelo que nos dio nuestra fe católica, el matrimonio de Ana Elena con Alberto Arias, quienes cuando lo escribí esperaban el nacimiento de su primogénito Julián, que ya había nacido cuando el libro se presentó al público; los progresos académicos de Andrés y la felicidad que él y Vanessa, Ane y los nietos significaron en esos años iniciales de la persecución.

			Aquí, en beneficio del lector, solo haré un muy sucinto relato de esos dos primeros años, que ni de lejos puede replicar el detalle de los hechos ni la intensidad de los sentimientos de aquellos duros años que viven en las páginas de Di la cara.

			También compartiré las violaciones y agravios que se siguieron dando y los triunfos judiciales obtenidos. No corresponde en estas memorias de mi vida hacer la pormenorizada narración de estos hechos, dar todas las referencias que constatan la exactitud de lo ocurrido y de mis afirmaciones, ni exponer los razonamientos jurídicos42.

			Cuando el avión aterrizó en el Aeropuerto Juan Santamaría suponía que sería esperado por la policía judicial a la salida de migración. No fue así.

			Me esposaron en la puerta del avión; me quisieron poner un chaleco antibalas; no permitieron que mi defensor estuviera presente como lo había solicitado; me detuvieron ilegalmente contra el mandato de una orden judicial; me hicieron bajar esposado con mis brazos en la espalda a la pista, para exhibirme ante las cámaras y toda la prensa cómodamente ubicada en una tarima ilegalmente montada para el acto en media pista; el avión fue enviado a una distinta puerta de desembarque para mejorar la exhibición de su presa; me hicieron subir a una “perrera” que habían llevado poco antes para cambiar los automóviles que primero habían movilizado para transportarme; me llevaron a velocidades excesivas en la cajuela de un pick up que había sido transformado en perrera, sin ningún asidero para sostenerme, por lo que me bamboleaba y me golpeaba contra sus paredes; se enardeció a la gente en mi contra dándome por condenado con las noticias que parcial e ilegalmente se había facilitado desde el Ministerio Público, con el encono reiterado de algunos medios de comunicación, con las declaraciones del presidente y de políticos y con el testimonio de un delincuente confeso al que se trataba con guantes de seda y se transportaba cómoda y anónimamente en automóviles; me aturdía el ruido de motocicletas a alta velocidad, de sirenas y del helicóptero que sobrevolaba, ruido que llamaba a la multitud a insultarme al paso de la perrera; acarrearon un grupo de gente a las puertas de la cochera de los edificios de Tribunales de Justicia en barrio González Lahmann para que golpearan la perrera en medio de los insultos más groseros en mi contra. Después me enteré de que desde los balcones de las propias oficinas judiciales los gritos no eran diferentes.

			

			Fue una cuidadosa preparación de una escenografía y de un ambiente para mostrarme como culpable y condenado.

			Así se habían dado los acontecimientos. Al día siguiente de la contradictoria declaración de Lobo, había llamado a Rolando Laclé desde Estados Unidos para pedirle que solicitara al presidente Pacheco que el gobierno no hiciera ninguna declaración ese viernes y esperara hasta el lunes para poder enterarme de qué se trataba y decidir mi conducta. Rolando visitó al presidente y obtuvo su asentimiento. Cuando iba ya camino a su oficina le llamaron y, al volver, el presidente Pacheco, que estaba con su vicepresidenta Lineth Saborío y el canciller Roberto Tovar, le dijo que pediría mi renuncia. Ese mismo viernes y durante el fin de semana, el presidente Pacheco arremetió en mi contra anunciando que pediría mi renuncia. Se arrogaba funciones jurisdiccionales y sin conocer ninguna investigación, sin ninguna acusación en mi contra, con la sola declaración de un delincuente confeso me declaraba culpable. Luego, con su consentimiento, el ministro de Seguridad Pública y el fiscal general montarían el circo para mi llegada.

			Al día siguiente de la prearreglada indagatoria de Lobo, el secretario general del PUSC Jorge Eduardo Sánchez sin que él ni nadie del partido hablara conmigo, y sin que hubiera una reunión formal, anunció ese mismo día siguiente a la declaración de Lobo que el Comité Ejecutivo, sin competencia para ello, me expulsaba. La presidenta era Lorena Vásquez, a quien yo había ayudado a escalar las más altas posiciones en el PUSC, en el gobierno y en la Asamblea Legislativa. Ambos fueron diputados en el siguiente período como parte de la muy limitada fracción de 5 integrantes a que quedó reducido el PUSC en las elecciones de 2006.

			

			El lunes siguiente, primer día de sesiones después de esa extraña indagatoria, los diputados aprobaron pedir mi renuncia en medio de ruidosas y vacías declaraciones. Solo tres diputados de mi partido, Lilliana Salas (q. d. D. g.), Olman Vargas y Mario Calderón y uno independiente, Juan José Vargas, se atrevieron a votar en contra.

			Ese mismo día en Washington los embajadores de todas las naciones, excepto Costa Rica, que se reunieron conmigo por grupos para exponerles la situación, me expresaron su apoyo para que continuara en mis recién iniciadas funciones.

			Claro que mis adversarios tradicionales del PLN se aprovechaban de las circunstancias para maltratarme a mí y a mi partido. El fiscal general repetía sus actuaciones espectaculares en busca de fama y notoriedad, aunque fuera a costa de incumplir con los deberes de su cargo que le obligan a la objetividad. Y algunos medios lucraban mediante la venta de ejemplares a costa de mi prestigio y sufrimientos. Esas actuaciones eran inconvenientes para nuestro Estado de derecho. Pero no me dolían tanto como las que provenían de la propia casa.

			Lo que más me dolió fue la actitud del presidente al que había ido a sacar, años atrás, de su tienda de pantalones para traerlo a nuestra agrupación política, al que había hecho presidente del PUSC y contribuía con mi hermano Manuel Emilio y otros dos amigos a pagarle mensualmente un salario por esa gestión, al que había incluido conmigo en la fórmula presidencial de 1994 y al que había llevado a la Asamblea Legislativa en 1998. Lo que me dolió fue la actitud del ministro de Seguridad por cuya permanencia en su cargo había abogado ante el presidente electo, las de los integrantes del Comité Ejecutivo Nacional del PUSC, y de los diputados de mi partido que votaron para pedir mi renuncia o se ausentaron de la sesión con solo la declaración de Lobo.

			

			A la par de quienes desde las filas de mi propio partido me atacaban sin consideración ni miramientos, hubo amigos muy especiales que destacaron a lo largo de todos estos larguísimos años por la ayuda valiente, capaz, desinteresada y siempre presente que me brindaron. Agustín Castro, Rina Contreras, Betsy Rojas, Ricardo Salas, Carlos Antillón, Douglas León, Rita Zúñiga destacan de manera muy especial y en ellos ejemplarizo a todos los que habiéndonos conocido en los trajines políticos me dieron su mano amiga. Donald Monroe y Marielos Azofeifa son los representantes de quienes habían sido mis compañeros en empresas y no dudaron en darme su apoyo generoso. Claro que son muchos más. Algunos de quienes me atacaron años después me visitaron para pedirme disculpas, como Víctor Morales Mora y Lorena Vásquez. A otros que se alejaron fui yo quien los llamó años después, como a Roberto Rojas. Un extraordinario amigo me dio los medios para permitirme contar con mi extraordinario equipo de defensores que se convirtieron en entrañables amigos.

			Todos los días en sus titulares, los medios de comunicación encabezados por La Nación y Canal 7 que obtenían primero y de manera ilegal las informaciones que se fugaban del Ministerio Público repetían las mentirosas y contradictorias acusaciones de Lobo contra mí en su indagatoria.

			Cuando la perrera entró al sótano del edificio en el Primer Circuito Judicial de San José me condujeron al calabozo del OIJ, tomaron mis huellas digitales, me fotografiaron y ficharon. Al bullicio y al escarnio los siguió el silencio.

			Pude finalmente conocer al abogado Rafael Gairaud que por teléfono había aceptado mi defensa por recomendación de Eduardo Araya, quien un par de meses después pudo unirse para darme su apoyo profesional; pude ver el expediente, un tomo y medio, el cual, salvo la declaración de Lobo, solo contenía unas cifras que Rafael Gairaud, en pocos minutos había encontrado que contradecían las afirmaciones de la prensa y de quien me acusaba.

			Fui enviado a los calabozos del sótano del II Circuito Judicial de San José en Goicoechea para ponerme a la orden de los jueces de la vía especializada en temas de corrupción que por iniciativa de mi gobierno se había establecido. De nuevo un desfile con sirenas y motocicletas para reiterar el espectáculo del expresidente preso. Pero la solicitud para que se declarara prisión preventiva en mi contra no la enviaron hasta la madrugada. Debí pasar la noche en esos inhóspitos y desoladores calabozos, en una banca de cemento con excusado sin taza, a la par de las personas capturadas esa noche por robos, riñas o venta de drogas.

			

			Pero en los calabozos del OIJ y en el de los Tribunales en Goicoechea sentí la mano amable de Dios. Primero en la actitud de respeto e incluso de disgusto por lo que ocurría de los policías de las prisiones. Luego en Goicoechea por medio de las visitas de Carlos Antillón, que me trajo una cobija enviada por Nydia, de Johnny Echeverría (q. d. D. g.), mi amigo y primo que con sus dos hijos abogados logró que los dejaran entrar, y de Víctor Láscarez, un abogado y dirigente político y comunal del PLN, el partido que fue tradicionalmente mi adversario. Esas visitas me fortalecieron.

			En la madrugada fue la vista. Rafael Gairaud magistralmente mostró las evidentes contradicciones intrínsecas en la declaración de Lobo y los datos bancarios del expediente del Ministerio Público que indicaban que Lobo aún no había recibido los pagos de la empresa Alcatel cuando afirmaba que los había compartido en efectivo conmigo.

			En esa madrugada del 16 de octubre de 2004 no cabía en mí la admiración por la forma precisa y contundente con la que el licenciado Rafael Gairaud destrozaba los argumentos usados por el Ministerio Público para solicitar al juez Alberto Jovel Sánchez enviarme a prisión. En Di la cara no ahondé en el contenido de la presentación de Gairaud por respeto al secreto del procedimiento preliminar. La situación ahora es diferente. El juicio tornó públicos estos hechos.

			Tal vez el más demoledor de los argumentos del licenciado Gairaud en contra de una presentación de los fiscales, cuyo único sustento era la falsa acusación de Lobo, fue señalar que no podía tener ninguna veracidad la afirmación de ese imputado confeso de haberme entregado durante el primer trimestre de 2002 la suma de $370.000 en dinero efectivo. Según la indagatoria de Lobo, esos dineros habían sido entregados por Alcatel a su esposa Jean Philip Gallup. Pero según los propios datos aportados por el Ministerio Público, las transferencias de Alcatel a Lobo se habían efectuado con posterioridad a esa fecha. También con elocuencia refutó el abogado defensor la afirmación de la Fiscalía de que se habían pagado con recursos de Alcatel por parte de Servicios Notariales QC dos tarjetas de crédito mías extendidas por los bancos Interfin y BICSA haciendo ver que no había sustento alguno para esa afirmación en el expediente, hecho que después la investigación demostró es falso.

			

			El juez Carlos Alberto Jovel Sánchez le otorgó tanta importancia a estos argumentos que en su resolución de ese 16 de octubre del 2004 señaló, “Observación: sin embargo, consta de la propia relación de hechos del Ministerio Público, que Jean Philip Gallup recibió los primeros US$690.000, en dos tractos durante el mes de agosto del 2002, entonces, de dónde salieron los US$81.480, los pagos de las tarjetas de crédito y la partida de US$370.000, que presuntamente le habrían sido entregados a Rodríguez a inicios del 2002, el Ministerio Público no ha explicado este pormenor. ¿Sería del patrimonio particular de LOBO, hay movimientos en sus cuentas que así lo justifiquen o será que dicha suma nunca existió?” (resaltado es del original). Y como he señalado, no concedió a la Fiscalía su demanda de enviarme al calabozo.

			En los calabozos esperé la resolución del juez. Después de oír la vista que se había realizado yo creía que sería liberado para esperar la acusación que las autoridades habían indicado sería en poco tiempo presentada, y para defenderme ante los tribunales. La acusación de Lobo no era nada. Y a pesar de la presión creada para generar la vindicta pública, ¿quién podría pensar que yo había renunciado a la OEA y regresado voluntariamente al país para ponerme a la orden de los tribunales y luego me escaparía?

			El juez no aceptó enviarme a prisión, pero sí decretó prisión preventiva. Me enteré de esa resolución en la Clínica Católica frente a los Tribunales, donde una doctora de la Medicatura Forense me había enviado cuando me revisó en la celda. Allí el Dr. Orlando Quesada me ajustó el medicamento para la presión sanguínea y pude ver a mi querida cuñada Nydia. El arresto domiciliar lo viviría en el apartamento que con anticipación y para la eventualidad que estaba viviendo Nydia había conseguido en barrio Vargas Araya. Nuestra casa estaba desamueblada esperando ser alquilada. Los muebles estaban empacados para ser enviados a Washington.

			

			Pude entonces comunicarme con Lorena, Andrés, Vanessa, Ana Elena, doña Marielena, mi hermana Blanca Cecilia y mi cuñada Linda. Mis hermanas políticas y mis sobrinos me podían visitar.

			Marcos, que por muchos años nos había ayudado en la casa, me podía llevar los alimentos que preparaban. Averigüé del progreso de Ane en la recuperación de su movilidad después de la dura cirugía del ligamento cruzado de su pierna.

			Poco duré en aquel pequeño apartamento hasta el que llegaba el afecto de muchísimas generosas personas preocupadas por mi situación. El Ministerio Público volvió a pedir mi encarcelamiento. Cuando se iba a resolver esa solicitud Gairaud me llamó para decirme que le habían informado que se iba a mantener la prisión preventiva. Pero dos horas después vinieron la perrera, motos, sirenas y cámaras de TV a llevarme a La Reforma.

			¿Cómo y por qué cambió esa resolución? No lo sé.

			Lo que años después supe es que habían presentado pruebas falsas para convencer al tribunal de encarcelarme. En su apelación a la resolución que me sometió al arresto domiciliario, insiste el Ministerio Público en su afirmación sobre el pago con recursos de Alcatel de las dos tarjetas de crédito sin basar en un solo hecho su falso dicho, y además agrega con falsedad que sí existían otras transferencias a favor de las cuentas de la esposa de Lobo, anteriores al supuesto pago en efectivo que él, en su declaración, falsamente afirma haberme hecho.

			Este último argumento, a pesar de haber sido rebatido con vehemencia por el defensor, causó impacto en la jueza del Tribunal de Apelaciones, probablemente por haber dado la Fiscalía monto y fechas de las transferencias y el número 81810 de la cuenta de la Sra. Gallup en Saint George Bank.

			La jueza María Gabriela Jara explícitamente señala en la resolución que me envió al calabozo: “El Ministerio Público aclara el cuestionamiento que se planteara el juez penal respecto de las fechas en que supuestamente Jean Philip Gallup, esposa del coimputado Lobo Solera, recibió los primeros depósitos a través del Banco Cuscatlán por parte de Servicios Notariales Q. C.; fechas de relevancia en relación con la credibilidad de Lobo, quien manifestó haber entregado parte de esos dineros al imputado Rodríguez a partir del 23 de enero del 2002 –$451.480 en dos tractos ese mes–. Según apreciación del juez, basado en la solicitud de prisión preventiva, Philip Gallup recibe los primeros depósitos en agosto del 2002 pero el Ministerio Público, en su recurso y en la audiencia, indica, con base en los documentos que acreditan estas transferencias bancarias, que ya para ese mes de enero del 2002, esta señora había recibido varios depósitos hasta por $337.000. Esta información no se aportó inicialmente, en la solicitud de prisión preventiva por parte del Ministerio Público. Lo anterior no obsta para que dicho cuestionamiento se tenga por aclarado, en aras de que la investigación está en trámite y conforme avanza se establecen, a nivel de probabilidad, nuevos hechos y se recaban nuevos elementos de prueba”.

			

			Pues bien, esa afirmación del Ministerio Público que logra enviarme al calabozo era tan falsa como la de Lobo de haberme dado en efectivo $370.000.

			En aquellos días, con la muy escasa información incluida en el expediente, pues buena parte se nos ocultaba, era imposible para nosotros rebatir tal mentira. Incluso cuando a mediados de 2006 terminé de escribir Di la cara no contábamos con el informe de la Sección de Delitos Económicos y Financieros del Departamento de Investigaciones Criminales del Organismo de Investigación Judicial (OIJ) que nos permitió luego exhibir la magnitud de las mentiras a las cuales recurrió el Ministerio Público para enviarme a la prisión.

			En efecto, cuando ese departamento del OIJ rindió su primer informe sobre los recursos recibidos y girados por Lobo no aparecieron, salvo una, esas transferencias fueron utilizadas por el Ministerio Público para engañar a la jueza Jara y hacerle creer que ese imputado había recibido $337.000 de Alcatel antes del primer trimestre del año 2002; ese monto, aunque no era suficiente para justificar las falsas afirmaciones de ese imputado en cuanto a lo que decía haberme entregado en efectivo, sí le dieron base a la jueza para las afirmaciones que recién he transcrito.

			Inmediatamente, el 9 de setiembre de 2005 el Lic. Gairaud solicitó al Ministerio Público que pidiera a esa sección del OIJ explicar la razón por la cual no aparecían esas otras transferencias a favor de Lobo que había usado la fiscalía para apelar el arresto domiciliario y solicitar en mi contra la prisión preventiva.

			

			El 26 de julio de 2006 se da la respuesta de la cual tuvimos conocimiento cuando ya se había impreso Di la cara. Dicha respuesta indica que esas transferencias se habían “acreditado en la cuenta corriente N.o 83725 de Bufete Valerio Casafont y Asociados S. A. con el Saint George Bank”. Como es evidente, se trata de un pago a favor de una persona distinta (profesionales al servicio legítimo de Alcatel) y en una cuenta con una numeración diferente de la que, mediante una mentira, los fiscales habían suministrado a la jueza Jara.

			Igualmente se ocultó, por parte del Ministerio Público, durante toda la tramitación de mi prisión preventiva, que la única fuente para afirmar que el pago de mis tarjetas de crédito en Interfin y BICSA se había ordenado por Servicios Notariales QC eran las mentirosas afirmaciones de La Nación el dos y el siete de octubre de 2004. Pero, en otras gestiones para obtener el levantamiento del secreto bancario ajenas al trámite de la imposición en mi contra de la prisión preventiva, sí lo reconoció así expresamente el Ministerio Público. Incluso en algunas resoluciones del Juzgado Penal del II Circuito de San José se hace expresa referencia a que “Esta transacción (pago de una de las tarjetas de crédito por orden de Servicios Notariales Q.C.) está en proceso de verificación por los medios legales correspondientes por parte de la Fiscalía, no obstante debe considerarse que objetivamente tal información resulta creíble, toda vez que las informaciones publicadas por el medio (se refiere a La Nación) han sido corroboradas por el Ministerio Público”.

			Luego, cuando se evidenció palmariamente esa falsedad, el propio Ministerio Público se vio forzado a prescindir de su uso. Más bien, cuando el 14 de abril de 2005 pidió la extensión de las medidas cautelares y la imposición de una nueva, en el hecho 33 del escrito en que lo hizo señala que el pago de las tarjetas de crédito se efectuó por orden de Rafael Sequeira Garza, sin intervención alguna de “Servicios Notariales QC”.

			A estos documentados extremos de ilegalidad e infamia llegaron en la persecución en mi contra el Ministerio Público y La Nación. Peores cosas ocurrirían después.

			

			Dos semanas después de mi regreso voluntario, sin otra cosa en mi contra más que la interesada declaración de Lobo, y después de otro desfile de infame exhibición y burla, en perrera con motos y sirenas llegué a la cárcel.

			En esos 15 días las violaciones al debido proceso fueron abundantes.

			El trato cruel y degradante en el aeropuerto que sería años después condenado por la Sala Constitucional en su resolución N.º 2006-17947 del 12 de diciembre de 2006 responsabilizando al ministro de Seguridad Pública e indicando que las autoridades “permitieron infligir al amparado una exposición absolutamente innecesaria y desproporcionada, degradante de su condición de ser humano”.

			Mi aprensión violando una orden judicial. El impedimento a mi defensa de actuar que inició desde el momento de mi aprensión. El ocultamiento de informaciones que ya tenían en su poder y que solo años después se incluyeron en el expediente de la investigación. El uso de pruebas falsas para lograr mi envío a prisión. El contubernio de la Fiscalía con algunos medios de prensa para ilegalmente facilitarles documentos del expediente, lo que fue comprobado por la Inspección Judicial, que señaló: “En el caso específico de la queja del señor Miguel Ángel Rodríguez Echeverría, los medios citados por él, publicaron de manera profusa y en forma muy rápida, extractos de las declaraciones de imputados y testigos… en la mayoría de las ocasiones, el lapso transcurrido entre las declaraciones brindadas ante el Ministerio Público y su divulgación por los medios noticiosos fue de pocas horas”43.

			En Di la cara describo las múltiples ocasiones en que se le facilitaron documentos a la prensa para presionar a los jueces, poco antes de que se realizaran audiencias para resolver sobre mi encarcelamiento o sobre la detención domiciliaria que lo siguió después de casi cinco meses en el calabozo. Esas violaciones al debido proceso se siguieron produciendo. Durante esos primeros años y por muchos años más me vi precisado a recurrir a múltiples amparos contra La Nación y Canal 7 para que se publicaran mis respuestas a sus falsas informaciones. La gran mayoría de esos amparos fueron otorgados por la Sala Constitucional, pero no logré que la Corte tomara medidas para parar la ilegal fuga de información del Ministerio Público.

			

			También se siguió impidiendo a mis defensores asistir a actuaciones que tenían derecho de presenciar. Asimismo, se tardó meses y años en agregar nuevos documentos al expediente.

			En la cárcel me encontré con el expresidente Rafael Ángel Calderón. Nuestras celdas eran vecinas. Estábamos en una cárcel común. Como expresidentes la diferencia de trato que tuvimos fue que para “protegernos” se nos tenía en calabozos. Lo que usualmente es castigo por peligrosidad o por malos comportamientos en la cárcel, se nos asignaba como protección. Claro que la cercanía nos fue muy beneficiosa y fortaleció nuestra amistad.

			En general el trato de la policía penitenciaria fue amable y respetuoso, a menudo incluso cariñoso. Muy distinto al de mis perseguidores.

			Un par de meses después Lorena regresó al país. Fue para mí una bendición. Ahora podría llamarla por el teléfono público cuando bajo vigilancia policial lograba acceder a la hora que se me asignaba, y tendría la bendición de sus visitas semanales. La pobre había pasado un período de enorme sufrimiento: mi situación; lo que decían los medios; dejar a Ane convaleciente y volver a Washington a encontrarse sin domicilio propio, aunque, claro, con la felicidad de vivir donde Andrés y Vanessa; la incertidumbre de su futuro. ¿Tendría visa para los EE. UU.? ¿Podría viajar a ver hijos y nietos? ¿Cómo la recibirían a su regreso? ¿Dónde viviría? ¿Con qué contaría? ¿Cómo se afectaría con todo esto su mamá?

			En la cárcel tuve las visitas de Andrés que vino a Costa Rica en un viaje de trabajo, luego llegó Ana Elena. Qué felicidad fue verlos. Se lo agradecí profundamente a Dios.

			Para navidad vinieron al país Andy, Vane y los tres nietitos. Pudimos celebrar en familia, pues acá estaban Lorena y Ana Elena. Qué alegría y qué gran congoja fue ver en prisión a Sebastián, Antonio y Luisana. Fue una agridulce y extraña celebración.

			

			En La Reforma tuve el alivio de las visitas de los padres Carlos Humberto Rojas y Fabio Blanco que nos visitaban a Rafael Ángel y a mí respectivamente, y nos traían el dulce consuelo de la Sagrada Comunión a los dos.

			Cuando los tribunales terminaron con mi encarcelamiento me mandaron a prisión domiciliar, esta vez en nuestra casa en la que Lorena tenía varios meses de vivir con muebles solo en nuestro dormitorio y en el antecomedor.

			La felicidad de poder vivir con Lorena, en nuestra casa, de poder salir al jardín y de disfrutar del cachorro de labrador que Lorena me había conseguido y regalado gracias a su primo Ramón Aguilar fue inmensa. Tango sería un fiel compañero hasta que me tocó sufrir su muerte 13 años después. Para colmo de dichas, poco después regresó Ane que había terminado su trabajo en Texas A&M, pues ya no podía prorrogar su visa.

			Pero la saña del Ministerio Público en mi contra no cesaba. De nuevo con mentiras trató la Fiscalía de terminar con el arresto domiciliario y enviarme de nuevo a la cárcel. Adujeron que había recibido visitas no autorizadas en mi residencia. Solo podía recibir a mis abogados a quienes cada día admiraba y agradecía más su ayuda, a Rita Zúñiga, que con enorme dedicación y afecto me asistía como secretaria con enorme bondad y entrega, y a mis familiares. Pero resultó que constaba en los tribunales las autorizaciones para esas visitas de terceros relacionadas con mi defensa, y el Tribunal les rechazó semejante falsedad. También adujeron que una querella contra Lobo que –legítima y válidamente como en estrados judiciales se determinó– habían establecido los licenciados Fernando Apuy y Freddy Coto para promover la transparencia en las negociaciones del Ministerio Público con el confeso Lobo era una artimaña para “legitimar la estrategia de obstaculización orquestada por Rodríguez y sus abogados”. También el tribunal le rechazó al Ministerio Público semejante pretensión.

			Para evitar que se conociera el criterio de oportunidad que se le había dado a Lobo en las negociaciones que desde su primera declaración eran evidentes, también el Ministerio Público rechazó la querella de los licenciados Apuy y Coto, la que solo pudo prosperar gracias a que los tribunales sí la admitieron.

			

			Ya en Di la cara constan las muchas, contradictorias y extrañas indagatorias de Lobo. Conforme avanzan sus negociaciones con el Ministerio Público las trata de ir adecuando a las necesidades de la Fiscalía para tratar de tener elementos en mi contra. Describo incluso lo extraño de su última declaración, que ya en el juicio constataríamos era la base del criterio de oportunidad que había negociado. Extraño porque pudiéndose haber efectuado en un día, toma tres comparecencias en días distintos. Extraño porque no es una transcripción de una declaración, sino un documento escrito hasta con citas entrecomilladas.

			Describo y documento en Di la cara las violaciones a mis derechos humanos y al debido proceso que la Sala Constitucional y la propia Corte Plena ni impidieron ni declararon, en diversos amparos y otros recursos que no fueron atendidos como se debería haber hecho. Llegaron al extremo de encargar al propio fiscal general investigar una denuncia mía en su contra. Aclaro que en todos los casos hubo valientes y muy sesudamente sustanciados votos de minoría que pretendieron se diera cumplimiento al deber de defender la Constitución, los tratados internacionales y las leyes, el debido proceso y mis derechos humanos.

			Así llegamos a la presentación de Di la cara el 19 de setiembre de 2006 en el Colegio de Abogados. Fue un evento conmovedor y de gran significado.

			En un anochecer lluvioso cientos de personas colmaron el Auditorio Pablo Casafont conformando una heterogénea y representativa muestra de la Costa Rica de entonces. La Junta Directiva del colegio profesional más antiguo del país nos abrió sus puertas para esa presentación gracias a las valientes gestiones de su vicepresidenta la licenciada Alejandra Castro, quien además presentó el acto rescatando la devoción de los profesionales en derecho en favor de la libertad y la dignidad humanas. Tuvo así esa directiva el coraje de hacer prevalecer su defensa de los derechos humanos sobre el interés de quedar bien con el sistema acusatorio y con poderosos medios de comunicación. La Editorial Planeta, que publicó la obra, fue la organizadora del acto. Fue representada por Eugenio Roca.

			Presentó el libro Enrique Ghersi, gracias a su generosa respuesta a mi solicitud. Enrique es ampliamente conocido coautor del best seller El otro sendero, junto con Hernando de Soto y Mario Ghibellini, y excongresista en su país; es además columnista de distintos medios de comunicación, corresponsal peruano de la revista Reason (California), y catedrático de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas y de la Escuela de Posgrado de la Universidad de Lima, catedrático del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad del Pacífico y profesor visitante de la Universidad Francisco Marroquín (Guatemala), entre muchas otras prestigiosas actividades profesionales.

			

			De esa manera tuvimos ocasión de disfrutar la sabia defensa del Estado de derecho, la promoción de límites a los órganos públicos, la diferenciación entre ley y justicia y la promoción de la libertad y los derechos humanos que elocuentemente presentó este abogado, parlamentario, escritor y catedrático universitario peruano, justamente reconocido internacionalmente.

			Posteriormente, y gracias al aporte magnánimo del talento profesional y la colaboración económica de un grupo de amigos, se pudo presentar, el 18 de enero de 2007 en los principales canales de televisión de Costa Rica, un documental sobre esa presentación y sobre el libro Di la cara. De esta manera se puso al alcance de cientos de miles de costarricenses que debido a sus limitaciones de tiempo y recursos no tendrían acceso al libro.

			NO SE PERSIGUEN OTROS DELITOS DE LOBO

			Desde su primera indagatoria Lobo confiesa otros delitos por recibo de sobornos en casos diferentes a la compra de las centrales GSM a Alcatel que fue la razón de las investigaciones, persecuciones y acusaciones en mi contra. Confiesa haber recibido $57.140 del proyecto hidroeléctrico La Joya parcialmente mediante un pago a nombre de su madre. También acepta haber recibido $505.071 de Alcatel por pagos relacionados con contratos diferentes a los de las 400 000 líneas GSM que constituían la causa en que se me quería involucrar. Incluso –según los estudios contables– llegó a determinarse que desde el 6 de abril del año 2000, mucho antes de que siquiera se pensara en las líneas GSM, Lobo había recibido de Alcatel $5.617 para un tiquete de avión con destino a Brasil. Luego, en su declaración del 15 de octubre de 2004, Lobo confiesa haber recibido de la empresa Teletec-Cibertec $110.207 por una compra de un sistema para evitar fraudes en llamadas telefónicas. En relación con trámites para que se efectuaran pagos, confiesa haber recibido $66.065 y de Empaques Asépticos $29.833. Luego, durante el juicio por las exposiciones de peritos, se constató que recibió de UTS Holding $16.562 y se encontró que $137.123 entraron sin justificación a sus cuentas cuando era ministro de Vivienda. En total, además de los pagos de Alcatel relacionados con otras operaciones, entraron a sus cuentas en BCT Bank International $425.333; a Saint Georges Bank, $187.616 y a otros bancos, $40.132.

			

			Cuando se nos dio a conocer estos ingresos en las cuentas de Lobo, mi defensa pidió aclaración a la Sección de Delitos Económicos y Financieros del Departamento de Investigaciones Criminales del OIJ. La respuesta del 29 de junio de 2006 con el N.º 277-DEF-383-05/05 confirmó que sí se habían efectuado esos pagos a Lobo, pero señaló que la pericia solicitada por el Ministerio Público fue solo con respecto a la adquisición de las 400 000 líneas GSM de Alcatel, y que esos pagos no se examinaron porque no estaban relacionados con ese tema.

			Por esas razones, mis defensores el 21 de mayo de 2007 expresaron a la Fiscalía: “Es inconcebible que hechos delictivos reiterados y confesados por el propio imputado Lobo Solera queden sin investigación alguna por parte de Ministerio Público. Es inconcebible que un ente judicial, encargado de la persecución penal, como lo es el Ministerio Público, incumpla flagrantemente las obligaciones que le impone la ley y deje impune la comisión de una serie de delitos que a la fecha no han sido investigados”.

			Mis abogados insistieron en una segunda ocasión al solicitar que se investigara esos otros delitos. El Ministerio Público tuvo reiterada evidencia de estos otros posibles delitos cometidos por José Antonio Lobo.

			Pero no se efectuó investigación alguna. Nunca lo quisieron hacer.

			Después de haber solicitado en vano a los fiscales que se investigaran esos otros pagos, consideré mi obligación de denunciar las acciones del Sr. Dall’Anese por incumplimiento de deberes y favorecimiento personal. Señalé en la denuncia cinco casos de posibles delitos de Lobo de conocimiento del Ministerio Público y del fiscal general de ese entonces, que no se habían investigado.

			

			La denuncia se presentó el primero de julio de 2008. La fiscala Maribel Bustillo pide el 25 de julio de 2008 que se desista de la denuncia en razón de que: “El Ministerio Público ha convenido con el imputado José Antonio Lobo Solera, la aplicación del instituto procesal denominado Criterio de Oportunidad y al respecto existe suscrito acuerdo formal y por ello, al menos por el momento, no es objeto de persecución penal”.

			Después, sin dejar ninguna duda, confirma en esa solicitud que todos estos otros delitos están cubiertos por el criterio de oportunidad cuando afirma: “La Fiscalía Adjunta de Delitos Económicos, Corrupción y Tributarios del Ministerio Público analiza que en el caso concurren todos los presupuestos procesales expuestos y, por ello, decide aplicar el instituto con el imputado Lobo Solera, no únicamente por los dineros indebidamente recibidos de la empresa Alcatel correspondientes a la contratación por parte del Instituto Costarricense de Electricidad de las cuatrocientas mil líneas de telefonía inalámbrica de tecnología GMS, sino también por los otros hechos delictivos mencionados… En el acuerdo en mención puede observarse, el Ministerio Público en el ejercicio de sus facultades por ley conferidas, se compromete a solicitar a favor de Lobo Solera, se prescinda de la persecución penal, no solo del hecho referido al dinero indebidamente recibido por parte de la empresa Alcatel con ocasión de la contratación por parte del Instituto Costarricense de Electricidad de las cuatrocientas mil líneas móviles de tecnología GSM, sino de la totalidad de la persecución penal por la causa N.o 04-006835-647-PE que abarca este y los otros hechos que el denunciante menciona, pues todos forman parte de la investigación con el número único indicado, tan es así, que el imputado fue indagado por todos esos hechos y mucho antes de la aplicación de este acuerdo, en fecha 30 de septiembre del año 2004”.

			En el debate durante el juicio oral y público tuvimos por primera vez acceso a los documentos de aprobación del criterio de oportunidad. Quedó en evidencia que no se incluyen más que los hechos relativos a las 400 000 líneas GSM. El engaño a los tribunales de la fiscala Bustillo quedó de manifiesto. Lobo se vio favorecido por un criterio de oportunidad que desde su gestación se manipula en extrañas circunstancias, y que aparentemente ya está acordado desde antes de su primera indagatoria, tal como comento en Di la cara.

			

			Para poder aplicar ese criterio, la conducta del imputado colaborador debe ser menos reprochable que la de los otros imputados. Este no era el caso evidentemente si se incluían los otros posibles delitos que no se quiso investigar. En los alegatos respecto a este tema en el juicio de Alcatel, la fiscala Greysa Barrientos afirma que para comparar el reproche del imputado colaborador y los de otros imputados solo se debe tomar en cuenta el caso referente a la adquisición de los servicios de las 400 000 líneas GSM.

			Una declaración a la prensa de la fiscala Criss González diciendo que el criterio de oportunidad no incluye los otros delitos de Lobo, también confirma la falsedad de lo dicho a los tribunales para defender a Dall’Anese de mi acusación de incumplimiento de deberes.

			No importó en esa persecución en mi contra engañar a los tribunales con tal de buscar condenarme. Se les mintió para enviarme a la cárcel, se les mintió para tratar de volverme a encarcelar, se les mintió para proteger al fiscal general.

			DESVÍO DE RECURSO PARA PERSEGUIR A LOS EXPRESIDENTES

			Tampoco fue impedimento para perseguirme el recurrir a la falsedad para desviar de su destino fondos públicos a fin de usarlos en mi contra.

			El Instituto Costarricense sobre Drogas (ICD), que opera bajo la dirección del Ministerio de la Presidencia, tiene a su cargo el manejo de los recursos que se incauten a los narcotraficantes para fortalecer económicamente sus actividades de prevención, combate y cura frente al narcotráfico. El fiscal general Francisco Dall’Anese solicitó parte de esos recursos, escasos y privilegiados en virtud de su finalidad, para desviarlos hacia la persecución en contra del expresidente Calderón y en mi contra. Los comprobantes de dos cheques recibidos personalmente por el fiscal general Dall’Anese y depositados en su cuenta corriente personal señalan que su objetivo es: “apoyo en las investigaciones por venta y trasiego de drogas de la Fiscalía General” (énfasis no es del original). También es con ese objetivo que Dall’Anese solicita esos recursos. ¿Qué relación tienen con venta y trasiego de drogas las investigaciones que contra los expresidentes dirigió el fiscal general?

			La propia Comisión de Narcotráfico de la Asamblea Legislativa, por acuerdos de su sesión del 10 de octubre de 2006, pidió a la Contraloría General de la República investigar esos hechos y en su sesión del siguiente 26 de octubre solicitó a la Corte Suprema de Justicia realizar una investigación sobre el manejo de gastos confidenciales aportados por el ICD, al OIJ y al Ministerio Público. Posteriormente, el 8 de noviembre, el presidente de esa Comisión envió una nota a ambas entidades, incluyéndoles oficio del diputado Bienvenido Venegas de 20 de octubre en que queda clara la necesidad de investigar la falta de rendición de cuentas de dineros públicos usados en la cuenta corriente bancaria particular del fiscal general, y “eventuales delitos de peculado y/o malversación de fondos”44.

			El informe de la Contraloría, en lo atinente, señaló que no se habían presentado las liquidaciones bimensuales, ni se ha rendido informe sobre los resultados obtenidos por la utilización de recursos discrecionales para el combate de la drogadicción.

			¡La Corte, para exonerar al fiscal general después del informe de un señor magistrado, optó por aceptar que investigar posibles actos de corrupción era equivalente a investigar la “venta y trasiego de drogas”!

			Además de ser una acción reprochable tanto la del fiscal general como la de la Corte Plena que lo protegió, este hecho puso una vez más en evidencia la unión entre las más altas autoridades del Poder Ejecutivo durante el gobierno del presidente Pacheco y el fiscal general Dall’Anese en esta investigación contra los expresidentes. Fue desde una dependencia del Ministerio de la Presidencia del gobierno del presidente Pacheco que se giraron, para perseguir a dos expresidentes, recursos legalmente destinados a la lucha contra el narcotráfico y que fueron solicitados por el fiscal general para combatir la venta y trasiego de drogas.

			

			Cada una de las personas que participó en el montaje y la realización de esta cruel y reprobable persecución en mi contra tenía su hachita que afilar. El presidente Pacheco recuperó su popularidad, los políticos se deshacían de quien podría ser –terminada su gestión en la OEA– un dirigente que les dificultara sus ambiciones personales, y el fiscal general quería alcanzar otras posiciones, como se comprobó después.

			EL FISCAL GENERAL FRANCISCO DALL’ANESE

			Algunos antecedentes al circo que me recibió a mi regreso y a las irregularidades que lo siguieron esclarecen las actuaciones del fiscal general. No analizo el fondo de los casos a los que me refiero, sino los procedimientos de espectáculo público que organizó Dall’Anese desde su nombramiento.

			Francisco Dall’Anese fue nombrado fiscal general e inició sus gestiones el 15 de diciembre de 2003. Pocos días después, el 25 de diciembre de 2003, el empresario Eugenio Millot fue detenido, cuando iba a abordar un avión hacia Uruguay, por sospechas de estar implicado en el asesinato de la periodista Ivannia Mora que muy justificadamente había conmovido a la opinión pública dos días antes. Lo que llamó la atención fue la presencia del fiscal Dall’Anese en el aeropuerto dirigiendo la operación, en lo que tradicionalmente habían sido gestiones encomendadas a los funcionarios de la Fiscalía y la OIJ.

			Parmenio Medina fue un periodista que por muchos años sacudió a la opinión pública con sus programas radiales. Semanalmente llamaba la atención de la ciudadanía, y no creo que ningún político dejásemos de escucharlo. En lo personal, yo mantuve una muy amistosa relación con Parmenio, y mucho me impresionó su doloroso asesinato. Por supuesto, había una fuerte y justificada presión de la opinión pública para que se resolviera ese vil crimen.

			El padre Minor Calvo es otra persona que supo compenetrarse profundamente con un gran sector de la población nacional. Sacerdote de gran elocuencia, se dedicó a cultivar el fervor religioso popular con su llamativa oratoria y su atractivo carisma, y levantó la estación Radio María que captó un buen porcentaje de la audiencia radiofónica. Actividades del padre Minor y del financiamiento de Radio María fueron objeto de ataques en el programa de Parmenio. No se había producido ninguna acusación con relación al doloroso asesinato de Parmenio. Pues bien, el 27 de ese mismo mes de diciembre, el jefe del Ministerio Público Dall’Anese convocó en la madrugada a los medios de comunicación para que le acompañaran en avionetas a Liberia para capturar al padre Minor por señalarlo como actor intelectual de ese crimen.

			

			Así, en las primeras dos semanas después de su nombramiento, dos veces recurre al uso del circo y la publicidad –tan inadecuados para funciones propias de autoridades judiciales– al cual nos iría acostumbrando el nuevo fiscal general y que, a mi entender, culminó con el espectáculo montado a mi llegada al país el 14 de octubre de 2004 en el aeropuerto.

			El nuevo fiscal, amplificadas y convenientemente presentadas sus acciones por los medios de comunicación, empezaba a ser percibido como una especie de salvador de mano fuerte en medio de un gobierno casi invisible y paralizado.

			Llamó la atención que un grupo de admiradoras hicieran la convocatoria por Internet para enviarle flores al fiscal general.

			Otro evento de igual relieve y que ya produjo algunas opiniones negativas por parte de serios comentaristas del acontecer costarricense, fue la participación del fiscal general Dall’Anese en una marcha de gran contenido político en contra de los expresidentes de un mismo partido político que estábamos siendo investigados.

			En esa marcha, el 13 de octubre de 2004, dos días antes de mi retorno al país, también participaron el presidente de la República Pacheco y el contralor general de la República Alex Solís. En aquel momento, y en evidente busqueda de espectacularidad y popularidad, en clara violación de su deber de objetividad, e irrespetando el estado de inocencia de quienes no habíamos sido ni siquiera acusados por su dependencia, y menos juzgados ni condenados por juez natural, el fiscal general participó en forma ostensible y notoria en esa marcha de evidente índole política y mostró su falta de compromiso con la debida objetividad de su cargo.

			

			Estos antecedentes y otras expresiones de conductas similares adquirieron especial relieve cuando ante una vacancia en la Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia, el fiscal general Dall’Anese presentó, con el apoyo evidente del periódico La Nación, su candidatura a ese puesto. En ese momento quedó al descubierto toda una estrategia, primero: para el ascenso público; y segundo, para alcanzar por otra vía la impunidad por la que infructuosamente había luchado Dall’Anese en la Asamblea Legislativa mediante su apoyo a un proyecto que expresamente pretendía otorgársela, pero que finalmente no fue aprobado.

			En sus frustradas aspiraciones al cargo de magistrado, el señor Francisco Dall’Anese aceptó el patrocinio público y excluyente de un partido político, con lo cual dejó al descubierto sus intenciones políticas.

			Todos estos hechos revelan con claridad las intenciones políticas de quien ostentaba un cargo judicial que le obligaba a neutralidad en ese campo. Pero, a la vez, revelan el tipo de dirección impuesta por un fiscal general para quien la espectacularidad sustituye a la seriedad en la preparación de los casos, y la búsqueda del favor de la opinión pública priva por encima de la lucha contra la impunidad.

			LA SALA CONSTITUCIONAL Y LA CORTE PLENA

			Desdichadamente por años ni la Sala Constitucional ni la Corte Plena se atrevieron a poner coto a los excesos y a las violaciones que contra el debido proceso se fueron acumulando. Claro que siempre hubo valiosas y meritorias excepciones de magistradas y magistrados que valientemente y a pesar del clima de condena y vindicta popular que se había creado por algunos funcionarios, políticos y medios de comunicación alzaron sus voces y votaron para evitar las violaciones groseras que se fueron cometiendo contra el debido proceso y contra mis derechos humanos.

			En Di la cara analizo en detalle algunos de los casos en que esto ocurrió.

			Los recursos de habeas corpus en contra de mi detención presentados por ciudadanos indignados ante los abusos, fueron rechazados con la falsa afirmación de que a mi llegada yo ya no era secretario general de la OEA, lo cual era evidentemente falso como se constató.

			

			Mi primer habeas corpus por estar detenido en violación al debido proceso pues no se daba ninguna de las condiciones de la legislación penal para decretar mi prisión preventiva, lo que era evidente dado mi regreso voluntario y anunciado al país, fue rechazado con base en que podría yo obstaculizar la investigación, que dependía del Ministerio Público y de instituciones financieras a las que yo no tenía ningún acceso ni en la cárcel ni en libertad.

			Mi amparo por violación a la privacidad de las actuaciones del procedimiento preliminar fue rechazado con los votos salvados de los magistrados Adrián Vargas, Ernesto Jinesta y Ana Virginia Calzada, con base en la no identificabilidad de quienes habían cometido la violación. Dejaron de lado la responsabilidad objetiva que yo había invocado, y que en el trámite de este amparo el Ministerio Público aceptó que “Es un hecho público y notorio la fuga de información de las investigaciones judiciales” y de que en ese trámite y en el de mis denuncias a la Corte Plena y a la Inspección judicial, esta última y el Tribunal de la Inspección Judicial también constatan la fuga y el último señala que: “se llega a la conclusión de que lleva razón el denunciante en sus manifestaciones, respecto de la reiterada filtración a los medios periodísticos, de informaciones aparentemente extraídas de documentación cuya fuente primaria sería la causa penal que se tramita en sede judicial. Lo último es innegable”.

			Se rechazó también un recurso de habeas corpus por mi detención ilegal en contra de la orden expresa de la jueza Isabel Porras quien, al emitir la orden de captura nacional e internacional, había expresamente indicado que se hiciera efectiva “en forma inmediata a partir del momento” en que yo ya no gozara de la investidura del cargo de secretario general de la OEA. Ni siquiera el hecho evidente y claramente probado de la violación de esa circunstancia permitió que la Sala Constitucional defendiera mis derechos humanos y el debido proceso. Se excusaron en que yo no gozaba de inmunidad lo que nunca alegué, y expresamente manifesté que no alegaba. Don José León Sánchez (q. d. D. g.) tuvo la bondad de analizar la respuesta del Ministerio Público a este recurso y hacer ver que la palabra inmunidad se repetía 75 veces. La sentencia de mayoría que rechaza mi recurso dedica 12 páginas al tema de mi inmunidad y solo dos a la imposible tarea de pretender que no era aplicable la orden de captura que el propio Dall’Anese había declarado públicamente era la base de mi detención en el cruel circo montado en mi contra. Los votos salvados del presidente de la Corte Luis Paulino Mora y de la magistrada Ana Virginia Calzada que analizo en Di la cara son una valiosa defensa del debido proceso y de la presunción de inocencia.

			

			Para facilitar a la Sala Constitucional rescatar su misión de defender los derechos humanos presenté sendas solicitudes de aclaración y adición, y de reconsideración por error grave y determinante en la consideración de los hechos, pero ambos fueron desaprovechados.

			De nuevo se recurrió al irrelevante y no invocado tema de la inmunidad.

			De esta manera la propia Sala Constitucional ratificó un principio funesto: que el Ministerio Público puede desconocer una orden judicial expresa y proceder contra ella. Claro que no participaron de esa acción el señor presidente de la Corte y la magistrada Calzada Miranda cuyos votos salvados se erigen en defensa de la universalidad de la jurisdicción judicial. Pero el voto de mayoría fue eso, ni más ni menos.

			Hasta entonces todos los recursos planteados, con independencia de su sencillez y contundencia habían sido rechazados, pero el 12 de diciembre de 2006 tuve la alegría y la satisfacción de recibir la noticia de que el recurso de amparo planteado por el trato cruel y degradante, exhibición pública agraviante y tortura sicológica que se me habían infligido a mi llegada al país, había sido declarado con lugar en la Resolución N.º 2006-17947 en contra del ministro de Seguridad Pública de esa época Rogelio Ramos. El comunicado de prensa emitido por la Corte Suprema de Justicia indica que se violó mi derecho al honor por permitir una exposición mediática “absolutamente innecesaria y desproporcionada, degradante de su condición de ser humano, condición ésta que –por mandato constitucional– se impone a la de personaje público”.

			Este amparo sobre trato cruel y la exhibición pública degradante corroboró que mis denuncias eran válidas también ante los tribunales, y no solo en la conciencia de mis conciudadanos. Fue la confirmación ante la opinión interesada del resto del mundo de que el Estado de derecho estaba siendo violado en Costa Rica, a pesar del prestigio tradicional de sus instituciones republicanas y de su Poder Judicial.

			

			Pero no se condenó al fiscal general tal como había sido demandado en el amparo, sino solo al ministro de Seguridad Pública, a pesar de la evidencia de los hechos y de su participación en ellos señalada en sus declaraciones por el propio ministro Ramos.

			El voto que concede el amparo fue de los magistrados Luis Fernando Solano, Adrián Vargas y Ernesto Jinesta y de la magistrada Ana Virginia Calzada que razona con contundencia su condena también al fiscal general cuya participación fue manifiesta.

			Es preciso resaltar en esta actualización, la forma dividida como se produjeron esas resoluciones de la Sala Constitucional. No fue esto así en los primeros meses posteriores a mi encarcelamiento cuando mi primer habeas corpus y los que en mi beneficio presentaron muchas personas fueron de plano, y con una claramente equivocada evaluación de los hechos, rechazados, tal como he descrito. Pero ya el rechazo del segundo habeas corpus contó con el voto favorable a aceptarlo de los magistrados Mora, presidente de la Corte, y Calzada. En las siguientes resoluciones de esa Sala se agudiza la división entre sus integrantes. La admisión del amparo contra el exministro de Seguridad Pública fue por un voto: cuatro a tres; el rechazo de ese mismo recurso contra el fiscal general fue de nuevo por una votación tres a cuatro; el rechazo del amparo por violación del secreto del procedimiento preliminar fue con un voto de cuatro magistrados que lo rechazaban y tres que lo admitían.

			Parecía que la Sala Constitucional forcejeaba consigo misma entre la tendencia a cumplir su función garantista de los derechos constitucionales, como verdadero tribunal de derechos humanos, y la tendencia a ser un tribunal defensor de un cierto procedimiento penal y los órganos que lo aplican.

			Dada la naturaleza intrínseca de un tribunal constitucional, es una enorme pena que en la mayoría de las instancias haya privado el interés de proteger al fiscal general y a sus subordinados antes que los derechos políticos fundamentales que resguarda la Constitución. Así lo señaló la magistrada Calzada en su voto de minoría que aceptaba el habeas corpus por mi ilegal detención, que reproduje parcialmente en Di la cara: “Es la tutela a ultranza de los derechos fundamentales, la principalísima misión de la Sala Constitucional, y jamás debe ser la de convertirse en un apéndice o instrumento de las políticas investigativas del Ministerio Público y menos aún en un sistema de apoyo o de legitimación de sus estrategias de persecución judicial. La custodia plena de los derechos fundamentales es la perspectiva válida y muy principal de un tribunal de derechos fundamentales y de garantías constitucionales; el efectivismo, como el otro lado necesario de la moneda, le corresponde a otras instancias y autoridades del sistema. Reitero que es la tutela de los derechos fundamentales la principal razón de ser de la Sala Constitucional”.

			

			Parecía que la situación cambiaba, pero me llevaría nuevos desengaños.

			El 14 de noviembre de 2006 presenté un nuevo habeas corpus a la Sala Constitucional, esta vez contra el Ministerio Público y el Juzgado del II Circuito Judicial de San José, por el uso de elementos de convicción falsos para privarme de libertad45. Se refiere este caso a la falsa presentación de presuntos ingresos en las cuentas de la señora esposa de Lobo para justificar su falsa afirmación de haberme transferido $370.000 en efectivo a principios del año 2002 y al mentiroso cargo de habérseme pagado por cuenta de Servicios Notariales dos tarjetas de crédito. Los hechos ya los he descrito y basta aquí señalar que el recurso no fue admitido para su discusión por la Sala Constitucional. Simplemente la Sala señaló “que la pretensión deducida en estas diligencias, a la postre, es que este Tribunal declare (énfasis en el original) que no existen suficientes elementos para estimar que el imputado es, con probabilidad, el autor responsable de los hechos”46. Por ello estimó la Sala Constitucional que “no le corresponde a este Tribunal entrar a fiscalizar la apreciación que las autoridades jurisdiccionales penales hagan del acervo probatorio del que disponen” (énfasis en el original). Pero, claro está, no se trataba de eso, sino del uso de documentos falsos utilizados por el Ministerio Público para lograr encarcelarme.

			

			Como narré en Di la cara cuando a solicitud del Ministerio Público el Juzgado Penal declara el caso ICE-Alcatel de tramitación compleja, también le fija el plazo de un año adicional para concluir la investigación. Pues bien, incluida la fecha de una adición y aclaración que, de nuevo a solicitud del propio Ministerio Público efectuó ese Juzgado del II Circuito de San José el 16 de marzo de 2006, venció ese año adicional para la investigación el 16 de marzo de 2007 sin que presentase la fiscalía ni la solicitud de sobreseimiento ni la acusación.

			Mis defensores solicitaron el sobreseimiento desde el siguiente día hábil, o sea no seguir más la causa, pues no se puede continuar por incumplimiento del plazo para finalizar la investigación, tal como lo dispone el artículo 172 del Código Procesal Penal. Ante esa circunstancia el fiscal general dispone de diez días para formular la acusación.

			Ante preguntas de Noticias Repretel de Canal 6 presentada el 20 de marzo de 2007 en su edición de las siete de la noche, el Ministerio Público contestó por medio de la Oficina de Prensa del Poder Judicial que “no conocen de ningún plazo dado por un juzgado penal para investigar y presentar la acusación correspondiente”47. El propio fiscal general afirmó, en contestación a pregunta de La Prensa Libre del 24 de ese mismo mes: “No es cierto que exista un plazo; se está manteniendo un contexto de la línea judicial y una vez que se haga la solicitud al juez tenemos que contestar en tres días, a más tardar. Es mentira que el Ministerio Público tenga plazo establecido para tramitar la acusación”48.

			¿Cómo pudieron el Ministerio Público y el propio fiscal general afirmar no conocer la resolución del Juzgado Penal del Segundo Circuito adoptada en respuesta a una solicitud de esa misma entidad, y peor aún, decir que es mentira su existencia?

			Veamos los hechos. El 23 de febrero del año 2006 la Fiscalía Adjunta de Delitos Económicos, Corrupción y Tributarios del Ministerio Público solicita que se declare en esta causa el procedimiento de tramitación compleja, a fin de gozar de mayores plazos y prerrogativas en su favor. El tres de marzo siguiente, el juez Miguel Rolando Brenes Prado por resolución de las quince horas acoge esa solicitud y, además de ordenar la tramitación compleja, fija “el plazo de un año para concluir la investigación preparatoria”49. Esa resolución fue aclarada en respuesta a solicitud del propio Ministerio Público a las dieciséis horas del dieciséis de ese mismo mes de marzo, con lo cual se reiteró el establecimiento de ese plazo. Como he recordado ya, de ese término informó la prensa, y el periódico La República lo hizo con el revelador titular: “Investigación deberá concluir en marzo de 2007. Juzgado presiona a Fiscalía en caso ICE-Alcatel”. En esa información expresamente señala La República: “La Fiscalía tiene hasta la primera semana de marzo de 2007 para concluir la investigación del caso ICE-Alcatel, en el cual se indaga una serie de políticos, entre ellos el expresidente Miguel Ángel Rodríguez … La resolución del Juzgado Penal surge en respuesta a una solicitud del Ministerio Público para ampliar el tiempo de indagación bajo la figura de tramitación compleja”50.

			Aunque suene increíble, las autoridades judiciales, contra su propia determinación que he transcrito, aceptaron que no se había fijado plazo.

			En Di la cara también examino el nefasto proceder de la mayoría de los integrantes de la Corte Plena amparando los desmanes del Ministerio Público. Llegaron al extremo de encargar al propio fiscal general de investigar mi denuncia por la fuga de información desde su dependencia y de dejar pasar sin ninguna consecuencia el desvío de fondos destinados a investigar la “venta y trasiego de drogas” para usarlos en las investigaciones contra Rafael Ángel y contra mí.

			

			DEMORA INJUSTIFICADA PARA IMPEDIR DEFENDERME ANTE LOS TRIBUNALES

			Las prisas y presiones del presidente Pacheco para que yo renunciara, los comentarios a la prensa del fiscal general, el clima creado por algunos medios de comunicación, todo indicaba que en pocas semanas después de mi regreso se presentaría la acusación en mi contra. Así podría defender mis actuaciones ante un juez natural.

			Desde la primera solicitud de prisión preventiva presentada por el Ministerio Público el 15 de octubre de 2004, la Fiscalía expresa que posee pruebas abundantes para justificar mi presunta culpabilidad.

			Sin embargo, en una vista para discutir la solicitud de mi defensa de que se cambiase la medida cautelar de prisión preventiva, que se efectuó el 23 de diciembre de 2004, el representante del Ministerio Público señaló a la jueza Lilliana Cordero que lo único que faltaba por recabar era prueba bancaria del exterior, y que dos meses no eran suficientes para ese objetivo. ¡No señala la fiscalía que le faltan tres años, como realmente sucedió, sino solamente más de dos meses!

			El 9 de marzo de 2005 en una audiencia ante la jueza licenciada Gabriela Jara del Tribunal del II Circuito Judicial de San José, el representante del Ministerio Público el Lic. Morales, ante preguntas del Tribunal, en síntesis, responde: que en cuanto a la prueba que falta por recabar, se encuentra a la espera de las asistencias solicitadas a la República de Panamá, Bahamas y una carta rogatoria a Estados Unidos, cada una de estas gestiones está dirigida a un conjunto de elementos de prueba que se están solicitando.

			El 8 de julio de 2005 en la vista para conocer la apelación del Ministerio Público contra el rechazo por parte del Juzgado Penal del II Circuito de su solicitud de enviarme de nuevo a prisión preventiva, el representante de la fiscalía de nuevo manifestó que la investigación estaba a punto de concluir. Esa manifestación incluso la recoge la jueza Magaly Hernández en su voto del 11 de julio de 2005, que confirma la resolución del Juzgado Penal que había rechazado la solicitud del Ministerio Público. Señaló la jueza Hernández: “La investigación como lo señaló la representación fiscal ha avanzado, se indicó en la audiencia oral que momentáneamente se encuentran a la espera de una prueba documental proveniente de Panamá y de un estudio contable del Organismo de Investigación Judicial”.

			

			Es más, la resolución del 13 de octubre de ese mismo año 2005 del Juzgado Penal del II Circuito de San José que hace cesar el arresto domiciliario que entonces yo sufría, expresamente señala que en aquel momento la investigación estaba prácticamente terminada. Dice al respecto la jueza Emma González: “Indica [el Ministerio Público] que se está a las puertas de la conclusión del presente proceso de investigación y de la formulación del requerimiento fiscal, que en la actualidad se encuentra pendiente la emisión del dictamen pericial contable respecto de los hechos que se le han venido atribuyendo al encartado y que los auditores encargados han indicado que estará listo en el mes de diciembre del año en curso”.

			Pero pasaba el tiempo y ni la fijación de plazo servía, en esta persecución contra mí, para acabar con una interminable investigación.

			En vista de ese resultado difícil de entender, amigos míos recogieron y presentaron al Sr. presidente de la Corte Suprema de Justicia miles de firmas apoyando la siguiente comunicación:

			1000 días son más que suficientes

			Hace ya 1000 días que don Miguel Ángel Rodríguez Echeverría renunció a la Secretaría General de la OEA y regresó voluntariamente al país para someterse a los tribunales. Según resolución de la Sala Constitucional se lesionaron los derechos fundamentales del expresidente a su llegada al país.

			Desde entonces no se ha producido acusación alguna.

			El tiempo transcurrido se ha alargado mucho más de lo que es razonable. Excede, por mucho, lo que se puede aceptar en un país que se ha preciado de su apego a la justicia y a los derechos humanos.

			Durante esos 1000 días estuvo bajo arresto por un año, ha estado cuatro y medio meses en el calabozo, y tiene aún sus libertades limitadas. Pero no se ha producido ninguna acusación. Los defensores de derechos humanos saben bien los estragos que causa en un ser humano y en sus familiares la espera de un juicio que no llega, hasta el punto de que esa es ya una pena que se sufre. Esto es una negación del derecho de defensa.

			
			No es posible aceptar que 1000 días después no haya acusación y se mantenga a un ser humano en una incertidumbre cruel, que por sí sola representa una tortura psicológica, pues impide rehacer, iniciar o planear cualquier proyecto de vida. Quienes suscribimos esta carta lo hacemos con independencia de cualquier afiliación político-partidaria.

			Simplemente somos ciudadanos y ciudadanas que, en apego a los mejores valores costarricenses, comprendemos el daño innecesario e injusto que se causa al expresidente Rodríguez y a su familia al prolongar una situación que excede toda razonabilidad.

			Hacemos un firme llamado a la Corte Suprema de Justicia para que asuma su responsabilidad constitucional y haga realidad, en este caso como en cualquiera, el respeto al sagrado principio de justicia pronta y cumplida consagrado en el artículo 41 de nuestra Constitución Política.



			Solo después de la presentación de ese documento el Ministerio Público se dignó dar por terminada esta interminable investigación que me hizo sufrir una pena en mi contra, sin condena judicial y sin siquiera acusación. Lo afirmo porque así lo sufrí hasta ese momento y lo seguí sufriendo después, y porque la doctrina señala que el proceso se sufre.

			LA AUDIENCIA PRELIMINAR

			La Audiencia Preliminar se llevó a cabo un año después en setiembre de 2008. Al grupo inicial de mis defensores Rafael Gairaud y Eduardo Araya, por iniciativa de él que me buscó en la casa para regalarme sus servicios, se había agregado Cristhian Arguedas. Tres extraordinarios abogados, con enorme capacidad analítica y conocimientos jurídicos que han sido extraordinarios amigos en estos largos y tormentosos procesos.

			La contestación a la acusación51 se basó en contrarrestarla con los propios hechos que el Ministerio Público esgrimía, señalando cuáles era sus consecuencias, que eran muy diferentes a las que sin fundamento alguno se esgrimían; en contrastar la conducta y los hechos relacionados con Lobo con los que a mí se me trataban de atribuir; en hacer ver la falta de congruencia entre los hechos y la tipificación de los delitos acusados; en presentar las contradicciones en la propia acusación y en el cúmulo de violaciones al debido proceso que había imperado.

			

			Y empezó mi peregrinar al edificio de los Tribunales del Segundo Circuito Judicial de San José, que se prolongaría por tantos años.

			Al cerrar la Audiencia Preliminar hice una declaración en que señalé:

			Desde lo más antiguo que registra la historia se viene dando, en la organización de la sociedad, una lucha a favor de la dignidad de las personas que requiere establecer limitaciones al ejercicio del poder y al impartir justicia; y demanda evitar la arbitrariedad –obligando a que los funcionarios actúen con respeto a esas normas que establecen competencias y procedimientos–.

			Hitos fundamentales en la lucha contra la justicia como la ventaja del poderoso disfrazada de buenas intenciones, han sido las instituciones del derecho romano y el desarrollo del sistema de estado de derecho inglés posterior a Juan Sin Tierra.

			Pero ni el cristianismo con su prédica del amor, ni los jusnaturalistas, la revolución parlamentaria inglesa, los enciclopedistas y la revolución francesa, la constitución de los Estados Unidos y la organización federal de ese país, ni todos los avances del humanismo y las guerras y revoluciones contra la dictadura y la arbitrariedad, han podido impedir la constante y permanente amenaza de las visiones absolutistas, que se extiende hasta nuestros días.

			Permítaseme recordar, que a menudo la vida nos hace creer que sujetarnos a esas normas, procedimientos y limitaciones es un estorbo para la eficiencia en lograr los fines que nos proponemos. A menudo frente a fines justificados ante la presión de la opinión pública y ante el poder de algún medio de comunicación, parece justificarse el dejar de lado las garantías procesales, el estado de derecho y el debido proceso. Si ya se ha establecido en la conciencia colectiva la culpabilidad de alguien, y más aún si ese alguien es un político que ha atraído amores y odios populares, ¿por qué y para qué molestarnos en esperar la verdad judicial?

		
			Ante esas tentaciones, debemos volver nuestros ojos hacia la historia y hacia la geografía. ¡Cuánta injusticia se ha causado cuando se sueltan las fuerzas del Leviatán! En el pasado, y aún hoy día. En épocas lejanas, y hace pocas décadas. En zonas lejanas del mundo, en nuestra América y en nuestra propia patria. En el fusilamiento de Mora, en la cárcel de Castro Madriz, en los Tribunales de Sanciones Inmediatas.

			Debemos siempre recordar nuestras limitaciones, y temer los frutos perversos de la arrogancia y la soberbia. Por ello no debemos caer en la tentación de imponer nuestra verdad y nuestra justicia.

			Sr. juez: no se trata simplemente del caso de Miguel Ángel Rodríguez. Tampoco es simplemente el caso de un expresidente. Es mucho más. Es el caso de un costarricense, y es el caso del estado de derecho y del debido proceso52.

	

			En el auto de apertura a juicio, el juez Ricardo Madrigal sobreseyó uno de los cargos en mi contra. Se eliminó prueba ilegal. Se desecharon tres acusaciones de enriquecimiento ilícito, desapareció la acusación de cohecho impropio y los cargos quedaron, reducidos de seis a dos de enriquecimiento ilícito que estaban además claramente prescritos.

			Pero, además, la resolución del juez de la etapa intermedia nos dio la razón sobre la existencia de las graves violaciones al debido proceso que reclamamos y concluyó: a) Respecto al excesivo tiempo de trámite: “el tiempo transcurrido no resulta ideal” y “que debieron adoptarse las medidas para procurar una tramitación más ágil”; b) respecto a la violación del secreto del procedimiento preliminar: “es palpable que se han generado fugas de información del Ministerio Público hacia los medios de comunicación”; c) respecto a la detención ilegal a mi llegada al aeropuerto: “el Ministerio Público no tenía autorización para realizarlo en aplicación de la referida orden judicial como en efecto lo realizó”; d) sobre la denegación al derecho de defensa que sufrí desde mi llegada y durante la investigación: “la afirmación corresponde al mérito de los autos”; e) sobre la exhibición pública degradante que de mí se hizo: “debemos reiterar que esto no debió haberse dado”; f) sobre el pretendido cambio de Lobo de autor principal a delincuente impune: “el Señor Lobo Solera reconoció en sus diferentes declaraciones la comisión de una serie de actos que bien podrían corresponder a conductas ilícitas, algunas ligadas a esta causa y otras realizadas de manera independiente; por lo que es obligación del Ministerio Publico investigarlas”.

			

			Esta resolución del juez de la etapa intermedia me reconfortó.

			EL JUICIO

			Se acercaba el juicio, y de nuevo el Ministerio Público trató de violar el debido proceso. En la Audiencia Preliminar el juez había declarado inadmisibles por groseras violaciones del Ministerio Público al procedimiento legal, unas pruebas de Panamá que eran ilegítimas.

			Con pocos días de anticipación al juicio oral y público, la Fiscalía trató de realizar una audiencia para revocar la resolución del juez de Garantía que había eliminado esas pruebas. Ya antes había perdido los recursos de revocatoria y de revisión que contra esas resoluciones había presentado. Tuvimos que recurrir incluso a oponernos a la integración de ese tribunal especial que quería resolver asuntos reservados para el juicio que estaba a pocos días de dar inicio.

			El juicio fue una larga prueba. Inició en mayo de 2010 y terminó en abril de 2011.

			Asistir de 8 de la mañana a 4:30 de la tarde durante casi un año fue muy duro. Asistía con Lorena a misa de 6:30 al Convento de las Carmelitas Descalzas, nuestras queridas amigas en el barrio Los Laureles cerca de nuestra casa. Separarnos y tener muchas veces que irme antes de la conclusión de la Santa Eucaristía para llegar a tiempo. Manejar a los Tribunales en Goicoechea, estacionar el carro y caminar un par de cuadras cargado de documentos. Encontrar algunos periodistas escarbando y buscando como presentar los hechos de manera que confirmara la condena que algunas personas y algunos medios de comunicación me habían impuesto seis años antes. Recibir unas pocas veces el insulto de algún transeúnte.

			

			Pero también era la ocasión placentera de pequeños pero reconfortantes gestos afectuosos como saludar a doña Zoraida Quirós que a pesar de sus muchos años vendía golosinas en un tramito en la calle para poder cuidar de una nieta; al vendedor de lotería al que le regalaba loción contra el sol, o al señor que en la puerta de los tribunales vende copos. Y claro, de encontrarme con mis abogados.

			Tener que escuchar a Lobo, que no respondía ninguna pregunta si no era oyendo antes el consejo de su abogado, lo que la presidenta del Tribunal por días permitió. Oír la tergiversada manera como los acusadores presentaban su caso. Ver cómo el Tribunal desechaba, por el voto mayoritario de dos de sus integrantes, objeciones que me parecían evidentemente pertinentes y bien razonadas de los defensores, y cómo se defendía a Lobo aún a costa de la evidencia de los hechos.

			Pero también escuchar la contundencia de las participaciones de mis defensores, la verdad sobre los hechos que resultaba de prueba documental, de peritos incluyendo los contables de OIJ, y de testigos.

			Se llegó al momento de conocer el criterio de oportunidad otorgado a Lobo, y como he señalado, salió a relucir que no amparaba los posibles delitos adicionales que el Ministerio Público no quiso investigar y que mintió indicando que se incluían entre los delitos cuya persecución penal dejaba sin efecto el Ministerio Público por la colaboración de Lobo en perseguirme.

			Claro que mi defensa argumentó que ese criterio de oportunidad era ilegal, pues si se consideraban esos delitos era claramente más grave la conducta de Lobo que la que a mí se me podía imputar, y había graves violaciones en su aprobación. Pero las dos señoras juezas sostuvieron que no cabía la revisión del otorgamiento del criterio de oportunidad. Se daba en secreto, se excluía a los querellantes de poder participar, se mentía para ocultar un incumplimiento de deberes, no se consideraban las posibles conductas ilícitas del imputado colaborador, y tampoco se podía revisar en el juicio las ilegalidades que hubiesen ocurrido en su otorgamiento.

			Entonces empecé a temer que la balanza de la justicia iba a estar inclinada en mi contra. Que el peso de la vindicta pública había doblegado al debido proceso, tal como en Di la cara había indicado años antes citando una frase del editor de Le Monde de Alain Minc: para un político, una acusación por los medios de comunicación es una condena.

			

			Así fue, y con el voto salvado del juez Jorge Camacho se me condenó.

			Las señoras juezas Rosaura García e Ileana Méndez, de previo a la lectura de la parte dispositiva de la sentencia, en la sesión del 27 de abril de 2011, hacen algunas manifestaciones generales que inician diciendo: “Primero: señalar que no compartimos una noción tradicional del juez o la jueza que funge como boca de la ley”.

			Que los jueces sean boca de la ley, según el dicho de Montesquieu, es la única manera de que los juicios se lleven a cabo cumpliendo con el principio de legalidad del artículo 39 de la Constitución desarrollado por el artículo 1.º del Código Procesal Penal.

			La afirmación expresa y contundente de las señoras juezas obliga a preguntarse: si no de la ley, ¿la boca de quién o de quiénes son? Si son su propia boca, estamos de vuelta en los tiempos de la arbitrariedad subjetiva: yo soy el poder y las sentencias son lo que a mí me parece deben ser. Si inconscientemente son la boca de la institucionalidad del Poder Judicial, se pone el prestigio y el bien de una organización por encima de los derechos humanos fundamentales y así se termina el respeto a la dignidad de la persona.

			En el juicio oral alegué que los defectos que se manifestaron a lo largo del proceso impedían la justa aplicación de normas constitucionales y legales que deben regir la acción de los jueces, y hacían nugatorio mi derecho fundamental a un juicio justo, a un proceso penal en regla, salvo que los jueces fuesen boca de la ley para así no dejarse apabullar por el cúmulo de circunstancias con las que se había tratado de condenarme en la hoguera de la opinión pública, sin posibilidad alguna de defensa. Alegué que el modo como se dejó que ocurriese la investigación, la audiencia preliminar y el debate oral, pese a las reiteradas instancias de mis defensores y mías ante distintos órganos jurisdiccionales para que se sanearan los vicios, dificultaban al tribunal aplicar el debido proceso, a menos de que se tuviera clara conciencia de esas circunstancias.

			Los jueces no están fuera, sino en la sociedad, y por ello son sujetos de sus circunstancias.

			

			Cuando esas circunstancias se producen por un período prolongado de tiempo y establecen hechos no probados como realidades, cuando esas circunstancias se tornan verdades mediáticas, cuando los signos externos señalan a una persona como culpable antes de un juicio e incluso antes de una acusación, solo con plena conciencia de que se dan esas circunstancias y con una actuación estrictamente apegada a las disposiciones procedimentales penales, puede librarse el juez de las presiones de esas circunstancias.

			Cuando no se cumple con esos requisitos, las circunstancias se imponen subjetiva e inconscientemente y determinan una resolución contraria a la ley. El error en la sentencia surgió de no aplicar estrictamente el sistema de garantías.

			El fallo de minoría que me exonera dejó todo en claro. Primero: las graves equivocaciones en la evaluación del testimonio de Lobo sin ninguna prueba que lo ratificara; segundo: los millones de dólares que ingresaron de diversos proveedores a las cuentas de Lobo y que quedaron en su posesión; tercero: una sentencia sin fundamentación y cuarto: graves errores en la argumentación jurídica. Es impactante leerlo53.

			El voto del juez Camacho señala lo improcedente de los arreglos monetarios que realizó la Procuraduría de la Ética Pública y nos dice: “En la negociación del criterio de oportunidad, se legitimó la tenencia por parte de Lobo Solera, de sumas millonarias en dólares de supuesta procedencia ilícita, por haber sido recibidas supuestamente en concepto de dádivas”. El monto total percibido por Lobo en condiciones de grave presunción de soborno llegó a más de $3,650.000. Aun si se disminuyen de esa suma los traspasos que hace o hizo a otros y lo entregado a la Procuraduría y al ICE, significa que en líquido y sin considerar los intereses ganados, se le permitió quedarse con más de un millón y medio de dólares de dineros que el propio Estado le legitimó.

			

			Me dediqué de inmediato a preparar la apelación. Aún no se había modificado la legislación procesal para establecer una clara segunda instancia en la vía penal, y no solo contar con el recurso de casación con sus formalidades. De modo que mis abogados por su parte y yo por la mía preparamos sendos recursos de casación que tenían muy buena fundamentación en mucho amparados al voto del juez Jorge Camacho. Esos recursos que están disponibles en www.juiciojusto.com se convirtieron en recursos de apelación de sentencia cuando se modificó la legislación procesal penal.

			Las audiencias del trámite de la apelación de sentencia se llevaron a cabo en los últimos meses de 2012 y la sentencia de 21 de diciembre de ese año por unanimidad de los jueces Alfredo Chirino Sánchez, Jorge Luis Arce Víquez y Sandra Eugenia Zúñiga Morales resuelve: “Se declara con lugar el recurso de apelación que interpuso el acusado Miguel Ángel Rodríguez Echeverría; se declara extinguida la acción penal por haber operado la prescripción; se declara la nulidad de la prueba documental N.° 588 y todos los elementos probatorios que de esta dependen directamente; se declara la nulidad de la sentencia condenatoria penal dictada en contra de Miguel Ángel Rodríguez Echeverría y en su lugar se le absuelve directamente de toda pena y responsabilidad”54.

			Ocho años, dos meses y ocho días después de mi voluntario retorno al país se declaró la injusticia de toda la persecución en mi contra.

			Pero no acababa el martirio. La persecución seguiría.

			Solo Dios, mi familia y los amigos pudieron haberme dado la resistencia para seguir sin desmayo en mi búsqueda de la justicia.

			El Ministerio Público planteó un recurso de casación contra la absolutoria y la Sala Penal con una integración diferente a la de sus magistrados titulares, cambió el criterio que estos últimos habían emitido en el caso de la persecución penal contra Rafael Ángel Calderón con relación a las condiciones para la validez de una prueba obtenida del exterior, y consideraron que en mi caso se debería tomar en cuenta la prueba que había sido declarada inválida y enviaron el proceso de nuevo a conocimiento del Tribunal Penal de Apelación de Sentencia.

			

			Esto significó otros tres años más de sufrir la persecución penal.

			El 2 de diciembre de 2015 el Tribunal de Apelación de Sentencia integrado ahora por Patricia Vargas González, Ronald Salazar Murillo y Mario Alberto Porras Villalta de nuevo por unanimidad decretó mi inocencia. Con sus participaciones mis abogados Cristhian Arguedas y Eduardo Araya brillantemente ilustraron al tribunal sobre la falta total de elementos en el caso, aun incluyendo la prueba ilegal, para atribuirme un delito. Durante el trámite de este largo procedimiento la acusación en mi contra había ido cambiando de cohecho, a enriquecimiento ilícito, a instigación para un cohecho, y en ninguna categoría había elementos para condenarme.

			Había valido la pena sufrir esos tres años adicionales para que ahora, incluso tomando en consideración la prueba ilegítima, se comprobara mi inocencia.

			Pero tampoco ahora terminaba el martirio, aunque ya hubiesen transcurrido 11 años, 1 mes y 17 días desde mi voluntario regreso al país para enfrentar una acusación que se pregonaba ya estaba lista en mi contra.

			A pesar de la existencia de dos absolutorias unánimes con distinta integración del Tribunal de Apelación de Sentencia y contra el principio del doble conforme que impide hacerlo, el Ministerio Público presentó un recurso de casación en contra de la sentencia del 2 de diciembre de 2015.

			Este nuevo atropello no era solo contra mí sino, lo más importante, era un ataque al debido proceso y a la seguridad jurídica de todos los habitantes, pues atribuía poderes arbitrarios a la acusación para seguir sin término planteando de nuevo acusaciones a personas exoneradas ya dos veces por los tribunales.

			Se valía el Ministerio Público de que, en la reforma al Código Procesal Penal para introducir la segunda instancia solicitada por la Corte Interamericana de Derechos humanos, se había eliminado sin proponérselo el principio del doble conforme que impide este atropello.

			Convocamos el 10 de febrero de 2016, a una conferencia de prensa para denunciar esta nueva violación a mis derechos fundamentales55. Ahora el clima con respecto a mí había cambiado profundamente. El diputado Gerardo Vargas Rojas, importante dirigente del PUSC e hijo del diputado Noé Gerardo Vargas Castillo, mi querido compañero en el período 1990-1994 y a quien siempre agradeceré su apoyo en la convención de 1988, inició un movimiento que hasta entonces habría sido imposible. Gracias a su capacidad y en vista de los extraordinarios argumentos en contra de una persecución sin término, logró que 34 diputados de ocho fracciones parlamentarias firmaran un documento dándome su apoyo ante ese intento de llevarme por tercera vez a estrados judiciales luego de dos absolutorias unánimes del Tribunal Penal de Apelación de Sentencia. Firmaron diputados del PUSC, del PLN, del PAC, del Frente Amplio, del Movimiento Libertario, de Renovación Nacional, Restauración Nacional y Accesibilidad sin Exclusión.

			El documento con la firma de las Sras. y los Sres. diputados está en www.juiciojusto.com56.

			Fue otra espera y prolongación de sufrir la persecución penal, pero de nuevo valió la pena.

			La Sala Penal confirmó mi inocencia.

			Creí que la Sala Penal iba a resolver simplemente por el tema procedimental del doble conforme. Pero gracias a Dios la Sala Penal le dio consideración en 96 páginas de detallado análisis a los 10 motivos alegados por el Ministerio Público contra mi absolutoria por el Segundo Tribunal Penal de Apelación de Sentencia57. Todos los motivos alegados en la casación de la Fiscalía se relacionan con su obsesión de condenarme con solo el falso, no comprobado y contradictorio testimonio de su testigo de la corona. Uno por uno sus alegatos son rechazados por la Sala Penal integrada por los magistrados Carlos Chinchilla, Jesús Ramírez, Doris Arias, Celso Gamboa y José Manuel Arroyo. El magistrado Arroyo no concurre con su voto porque considera que la Sala Penal con la integración de sus titulares no podía conocer de la apelación del Ministerio Público.

			

			La Sentencia de la Sala III del 19 de agosto de 2016 vino a confirmar por el fondo, por medio de un detallado análisis de la resolución del segundo Tribunal Penal de Apelación de Sentencia la imposibilidad de atribuirme delito alguno. De nuevo di gracias a Dios porque la prolongación del sufrimiento resultaba en una nueva confirmación de lo injusto de esa persecución tan larga y cruel.

			Finalmente acababa la infame persecución sufrida en ese proceso y mi inocencia estaba respaldada por 12 de los 15 jueces que me juzgaron.

			OTRA PERSECUCIÓN AÚN MÁS INJUSTIFICADA

			Pero no acababa la persecución en mi contra.

			Advertencia: estimado lector, sé que la relación objetiva de hechos que sigue es complicada y confusa por tratarse inicialmente de dos procedimientos separados que solo 12 años después de iniciado el primero de ellos se acumulan. Además, se produce –como informes internos de la Fiscalía lo corroboran– un mal manejo de la investigación, que solo puedo atribuir al desesperado afán de involucrarme en un asunto con el que no tuve relación alguna. Se trata de viajes y programas de capacitación de funcionarios del Instituto Nacional de Seguros (INS) y del trámite de contratación internacional de reaseguros. El desorden y la multiplicidad de diferentes acusaciones y querellas que se produce es incluso reiteradamente señalado por los Tribunales. Esto también aumenta la dificultad de seguir la evolución de los procesos de investigación y de su trámite judicial. Además, no cuento en este caso con una presentación amable al lector como lo es Di la cara con relación al tema ICE Alcatel.

			Presento objetivamente los hechos en orden cronológico, y pido su paciencia, amable lector. Es necesario que quede constancia de estas nuevas arbitrariedades que sufrí, y que una vez más han demostrado que recurriendo a los tribunales se puede en Costa Rica alcanzar justicia, aunque no sea pronta y aunque el Ministerio Público trate en ocasiones, como estas, de inclinar arbitrariamente la balanza.

			

			El primer caso que se refiere a viajes y programas de capacitación de funcionarios del INS dio inicio el 20 de junio de 2001 y se tramitó en la causa 01-009428-042-PE (en adelante 01 para facilidad del lector) por una denuncia anónima.

			El 23 de setiembre de 2004, más de tres años después de iniciada esa investigación el Ministerio Público informó a la jueza Ethel Chinchilla que está casi terminada la investigación y están a la espera “en pocos días” de informes del INS. Pero ante la carencia de elementos para seguir la investigación, nueve meses después el 29 de junio de 2005, Jorge Araya, fiscal del Ministerio Público, solicita la desestimación de la causa, solicitud que es admitida por el Juzgado Penal del I Circuito Judicial de San José el 21 de setiembre de 2005.

			El 7 de setiembre de 2005 inicia la otra investigación relacionada con la contratación por parte del INS de reaseguros internacionales. Se trata del caso 05-000002-621-PE (en adelante, para facilidad del lector, caso 05).

			El 16 de marzo de 2006 la Fiscalía solicita reabrir el expediente de la causa 01, lo que se ordena el 23 de marzo de 2006.

			Yo no tengo ninguna relación con esos casos, pero el 23 de diciembre de 2007, meses después de haber formulado la acusación el Ministerio Público en el caso ICE Alcatel, y cuando ya pueden bastantear la falta de fortaleza y congruencia de una acusación solo sostenida por el dicho de un imputado colaborador, se me indaga sobre la causa 05. Lo hacen con base en una declaración de un funcionario de una reaseguradora, imputado en Londres, en la que no se me menciona. Posteriormente en declaraciones ante la policía de investigación británica, ese imputado afirma que no me conoce y que no tiene ninguna constancia de mi participación en los hechos que se investigaban.

			El 24 de noviembre de 2009, esto es ocho años después de iniciada la causa 01 se me indaga en el Ministerio Público. Ya para entonces la Audiencia Preliminar del caso ICE Alcatel señala con claridad las violaciones a mis derechos en ese trámite y se han reducido las acusaciones.

			

			Cuando ya se han levantado las restricciones a mi posibilidad de viajar y se ha eliminado la obligación de firmar en la causa ICE Alcatel, se me imponen de nuevo esas restricciones a mi libertad por esta causa 05, y se me embargan cuentas corrientes.

			El 26 de febrero de 2009, casi cuatro años después de iniciada la investigación del tema de los reaseguros solicito fijarle plazo a la investigación 05, el que se ordena que concluya el 7 de noviembre de 2009. En la audiencia en que se fija el plazo a esta causa 05 el Tribunal reprocha al Ministerio Público el desorden del expediente y la falta de elementos probatorios y se le previene que lo presente ordenado. También en esa causa se plantea la acumulación de este caso con el caso 01, que se tramitaba en el Juzgado Penal del I Circuito Judicial de San José, y el juez solicita se traiga a esta instancia para posterior resolución. El manejo de la investigación de estos casos es tan inadecuado que el 23 de julio de 2009 el Juzgado Penal previene por segunda vez al Ministerio Público de que presente el expediente ordenado.

			El 3 de noviembre de 2009, en la causa 05 se presenta la primera de varias acusaciones del Ministerio Público que es contestada por mis abogados el 20 de enero de 2010. Es una acusación en la que no tengo participación alguna con los hechos con los que se pretende relacionarme, que se origina en una supuesta acción delictiva iniciada cuando ni siquiera era candidato a la Presidencia de la República, y más de un año antes de iniciar el ejercicio de la Presidencia, y se me introduce al caso en base a simples elucubraciones y no se imputa que yo hubiese recibido dinero alguno.

			El 8 de diciembre de 2009 se señala fecha para Audiencia Preliminar del 1 al 26 de marzo de 2010. Se pospone la Audiencia Preliminar para que inicie el 15 de marzo. Pero cuando se va a iniciar se deja sin efecto ese señalamiento porque el Ministerio Público presenta nuevos tomos de prueba y se opone a que se extiendan las sesiones después de las 4 p. m.

			En documentos internos de la Fiscalía se señalan los problemas muy serios en que administrativamente se incurrió en las investigaciones de los casos 01 y 0558 en perjuicio de la administración de “justicia pronta y cumplida, sin denegación y en estricta conformidad con las leyes” que manda el Artículo 41 de la Constitución. Estas situaciones –no puedo dejar de afirmar– resultan de la obsesión en perseguirme, que los lleva a forzar, en mi contra, hechos y conclusiones, lo que produce la incongruencia de investigaciones y acusaciones. Es muy difícil basar una persecución penal en meras suposiciones y elucubraciones mentales sin ningún soporte fáctico.

			Gisele Rivera, fiscal adjunta de la Unidad de Asuntos Especiales de la Fiscalía General, dirigió al Dr. Guillermo Hernández, fiscal general a. i., con fecha 1 de noviembre de 2010, un informe respecto a la causa 05 en el que señala: a) “que hay graves errores en la acusación ya formulada y en la investigación que implican una responsabilidad institucional del Ministerio Público”; b) “que la acusación presenta grandes debilidades en cuanto a describir la conducta de cada uno de los imputados”; c) “que los imputados fraguaron un plan delictivo para obtener y apropiarse de dineros públicos; sin embargo omite señalar cómo se acordó ese plan; cuándo inició y cómo cada uno de los imputados desde presidentes ejecutivos del ICE y del INS; como gerentes de Departamentos de Reaseguro…; el mismo presidente de la República para el período 98-2002 Miguel Ángel Rodríguez Echeverría acordaron el plan delictivo”; d) “como un error que no se acusó a los presuntos corruptores”; e) que el ofrecimiento de prueba es sumamente general “en lugar de acreditar situaciones concretas”; f) que “los fondos captados por el fondo de asistencia técnica no son “públicos” y que “no puede inferirse que es un hecho totalmente acreditado” el que sean públicos; g) que la prueba traída del exterior es ilegítima y que “el haberla vuelto a pedir genera dudas precisamente sobre la legitimidad de la misma y habrá que plantear que no es definitiva e irreproducible para hacerla valer”; h) que no se investigó las sumas pagadas a funcionarios de PWS; i) que si el ICE o el INS recibieron asistencia técnica, como consta en la prueba, no habría distracción de fondos; j) que la investigación realizada “va a generar graves cuestionamientos a la institución del Ministerio Público pues se va a criticar la ligereza y falta de estudio de la causa”; k) que se tendrán consecuencias procesales y legales por esta investigación.

			

			Mientras tanto el 11 de mayo de 2010 se rechaza la fijación de plazo que había solicitado en la investigación de la causa 01, en la que nada había ocurrido en mucho tiempo. Sigue la inacción de la Fiscalía. Desde noviembre de 2010 hasta setiembre de 2012 no consta en el expediente ninguna acción para activar el caso, que ya para entonces tiene casi once años de haberse iniciado. Por eso el 19 de agosto de 2011, más de diez años después de su inicio, solicito nuevamente fijar plazo a la investigación. En audiencia ante el Juzgado Penal del II Circuito Judicial de San José, el 25 de setiembre de 2011 finalmente se fija el plazo de seis meses para que el Ministerio Público termine la investigación.

			La resolución que fija el plazo a la causa 01 indica:

			…en cuanto a la petición de que este Despacho fije un plazo al Ministerio Público para la finalización de la presente investigación, este juzgador llega a la conclusión que efectivamente se hace necesario en la presente causa fijar un término razonable para que concluya la misma. Estima quien juzga que se ha sobrepasado todo límite de razonabilidad, afectando no solo a las personas señaladas como imputadas, quienes enfrentan un proceso penal –que de por sí es angustiante– y un proceso de la trascendencia de esta causa, estando además sujetos al escrutinio público, sino también a la Institución ofendida y al Estado mismo, al no saber con prontitud cuál será el destino de la investigación que hoy nos ocupa y desconociendo si podrá obtener alguna respuesta que satisfaga sus intereses, con los respectivos perjuicios para todos los habitantes de esta República. Si bien se alega por parte de la representación de la institución ofendida que las indagatorias de los imputados datan de fecha reciente, es decir, de los años 2008 y 2009, lo cierto del caso es que el presente proceso, que inició en el año 2001, a la fecha no ha concluido, contraviniendo así el principio constitucional de justicia pronta y cumplida, consagrada en los numerales 41 de la Constitución Política y 4 del Código Procesal Penal. El hecho de que el acto de indagatoria de los justiciables, en la que se les impone formalmente de los hechos que se investigan en su contra, ocurrió en los años 2008 y 2009, no quiere decir que los mismos no fueran tenidos con anterioridad como imputados dentro de la causa, al tenor de lo establecido por el numeral 81 del Código Procesal Penal y que por ello no conocieran, al menos en alguna medida, que eran sujetos de investigación por parte del Ministerio Público, situación que debe valorarse para rechazarla tesis de la parte ofendida, en el sentido de que no se admita la fijación de plazo solicitada, por cuanto los encartados fueron traídos al proceso, no al inicio de la causa (año 2001), sino hasta el 2008 y 2009. Pese a que se indicó además por parte del representante de la ofendida que existe una prueba que fue ordenada por este Despacho mediante resolución del día 24 de octubre del año 2011 (levantamiento del secreto bancario), no se aprecia que con posterioridad a esa fecha se haya realizado alguna otra diligencia por parte del Ministerio Público referente a la obtención de dicha probanza, habiendo transcurrido el tiempo suficiente y necesario para que se encuentre ya agregada a los autos y se haya realizado su análisis respectivo.

			

			En esa audiencia en la que se fija plazo a la causa 01 la fiscal del Ministerio Público: “reconoce que la causa ha demorado mucho tiempo y que la investigación no ha sido la más adecuada, lo que afecta no solo a los imputados, sino también a la institución ofendida y al Estado; manifiesta que de esa situación se enteró al momento de asumir la dirección de esta causa” En la misma audiencia la Fiscal afirmó “que de lo instruido hasta la fecha no se determina, por el momento, participación alguna (del imputado) Miguel Ángel Rodríguez…”

			El 29 de abril de 2013, el Ministerio Público me indaga por segunda vez en la causa 01, más de tres años y medio después de la primera indagatoria.

			En el informe de la fiscal adjunta Gisele Rivera de la Unidad de Asuntos Especiales de la Fiscalía General dirigido al Dr. Jorge Chavarría, fiscal general, con fecha 10 de enero de 2011 con relación a esta causa 01 se afirma que para evitar la fijación de plazo de este caso en octubre de 2010 el fiscal a cargo mintió a la judicatura señalando que se debía esperar la llegada de una prueba que ya se había recibido. Además, se indica que la propia fiscalía pone en duda la legitimidad de la prueba recabada en este caso de Panamá y que la investigación ha sido deficiente lo que puede acarrear las consecuencias procesales y legales que han sido evidenciadas en la presentación de la acusación en la Audiencia Preliminar por las causas descritas en ese informe.

			

			El 13 de agosto de 2013 se acumulan las causas 01 y 05 y en ese mismo año se presentan nuevas acusaciones y querellas que cambian el cuento que se había inventado cuatro años antes y lo hacen aún más descabellado: ahora soy yo el que en la administración de mi adversario, el presidente Figueres Olsen, organizó el plan delictivo en el INS, Recope y el ICE, que son instituciones al mando de partidarios de don José María nombrados por él. De nuevo, no hay participación alguna mía que dé sustento al cuento que se disfraza de hipótesis fiscal.

			Del 9 de setiembre de 2013 al 17 de diciembre del mismo año, se realiza la Primera Audiencia Preliminar. A su inicio, por tercera vez, se cambian acusaciones y querellas. Pero donde no hay hechos que la sustenten, no hay manera de salvarlas y se produce el sobreseimiento59.

			Como se había dado la resolución absolutoria de 2012 del Tribunal de Apelación de Sentencia60 en el caso ICE Alcatel respiro aliviado, este sobreseimiento en los casos del INS significaba que después de 9 años los jueces habían eliminado las causas en mi contra.

			Pero como ha sido la tónica, poco duró el alivio.

			El Ministerio Público apela el sobreseimiento y se fija Audiencia para conocer su recurso para febrero de 2014, pero no se efectúa.

			Del 17 al 29 de julio de 2014 se celebra la Audiencia que conoce la apelación y revoca el sobreseimiento. De nuevo se presentan nuevas versiones de acusaciones y querellas. Ya vamos por cuatro. Desde marzo de 2012 había vencido el plazo decretado en estrados judiciales para terminar la investigación de la causa 01 y desde noviembre de 2009 el de manera igual establecido para el caso 05.

			Del 2 de febrero de 2015 al 15 de abril del mismo año, se efectúa la Segunda Audiencia Preliminar61 y a pesar de las evidentes inconsistencias de los “cuentos acusadores y querellantes” se decreta apertura a juicio.

			Esta segunda Audiencia Preliminar estuvo a cargo de una juzgadora que había participado en el intento de revivir la prueba ilegal del caso ICE Alcatel a las puertas del juicio oral y público, caso al que me he referido. Por eso incluso tuve que denunciarla a la Corte Plena. Debió haberse excusado. Por no haberlo hecho presentamos un incidente de Actividad Procesal Defectuosa por un vicio de carácter absoluto, que es declarado con lugar en voto N.° 321 de 30 de setiembre de 1916, por el Tribunal Penal62. En consecuencia, se declara ineficaz la Audiencia Preliminar y el Auto de Apertura a Juicio de las trece horas treinta minutos del 17 de abril de 2015, y se ordena el reenvío de la causa al Juzgado Penal del II Circuito Judicial de San José.

			La Tercera Audiencia Preliminar se pospone dos veces y finalmente se efectúa del 3 de julio al 11 de setiembre de 2017. Se produce la quinta versión de acusaciones y querellas.

			Aun si se toma como si fuera legal toda la prueba espuria, las dos acusaciones y las dos querellas que en 2017 se presentaron, no pueden proporcionar ningún hecho delictivo de mi parte que puedan probar, porque no los hubo. Incluso considerando como válida la prueba espuria, no hay ningún indicio que unido a una regla de experiencia pueda dar base a acusarme con algún grado de probabilidad de haber cometido delito alguno. Los “hechos” que las acusaciones y querellas presentaron los analicé uno por uno y quedó demostrado que en cuanto a mí se refieren: 1.- Se trata de acciones lícitas y que no indican ninguna acción ilícita. 2.- Solo se trata de poner mi nombre sin fundamento. 3.- En vez sacar una conclusión de un indicio y de una regla de experiencia, simplemente se afirma algo sin fundamento alguno. Simplemente se trata de dar sustento a meras elucubraciones de los acusadores y el querellante63.

			Como no existen hechos delictivos de mi parte, se les hace imposible especificar acciones delictivas mías y es igualmente imposible circunstanciar las imaginarias actividades con las que se me quiso relacionar. Esa imposibilidad no podía ser resuelta. No la resolvieron los años y los muchos funcionarios del Ministerio Público y del INS, ni los más de ochocientos millones de colones invertidos por el INS para perseguirme.

			El Ministerio Público trató de retrasar aún más estos procesos alegando que no se puso en conocimiento de las partes una prueba, que sí se había agregado al expediente hacía tres años en 2014, y que incluso la propia Fiscalía la había utilizado en sus presentaciones reiteradamente en las dos anteriores audiencias preliminares. Sobre este hecho el Ministerio presenta una protesta por actividad procesal defectuosa que es rechazada, y su apelación es igualmente rechazada por el Tribunal Penal del II Circuito Judicial de San José el 8 de agosto de 2017, por voto N.° 274.

			A pesar de todo, el 11 de setiembre de 2017 se dicta auto de apertura a juicio, que apelo el 5 de diciembre de 201764. El conocimiento de la apelación se suspende dos veces, y finalmente se conoce y se rechaza por voto 168-2018 de 1 de junio de 2018.

			En la resolución que rechaza nuestra apelación contra la apertura a juicio, el juez Jorge Tabash Forbes manifiesta su consternación por el hecho de que se esté resolviendo un auto de apertura a juicio catorce años después de iniciada la causa, y hace otras manifestaciones pertinentes acerca de la duración indebida del proceso y la grosera violación de mis derechos.

			El juez Tabash indicó: “no puedo negar que mandar a una persona a juicio le causa gravamen irreparable”, que “el proceso genera una serie de trastornos en la vida de las personas a nivel laboral, familiar y personal por el alto nivel de estrés que genera, creo a los imputados que les ha afectado su salud” … “no entiendo como 14 años después estamos apenas resolviendo un auto de apertura a juicio, no lo entiendo. Se ha interpretado, al menos a nivel europeo, que un plazo razonable para resolver la situación de una persona sometida a un proceso es 18 meses, entre inicio de la investigación y la sentencia, esto no es razonable y yo lo entiendo. Entiendo todo el dolor y el sufrimiento de las personas. Lo que pasa es que yo soy un juez de la República, he jurado cumplir la constitución y las leyes y en este caso he determinado que no cabe el recurso de apelación contra el auto de apertura a juicio porque no está establecido dentro del catálogo de los recursos”.

			

			Con una resolución que deja en firme la elevación a juicio desde el 1 de julio de 2018, no es sino hasta más de un año después que se convoca a juicio el 16 de julio de 2019. La convocatoria era para 18 meses después pues se convoca para del 18 de enero de 2021 hasta el 18 de mayo de 2021, pero fue suspendida debido al covid-19, a la gran cantidad de imputados y a las condiciones agravantes para un contagio de muchos de los imputados, incluido yo mismo que por prescripción médica señalé mi oposición a participar en un proceso en esas circunstancias.

			Este proceso fue tan largo y desgastante que incluso sufrí la muerte de mi querido amigo Eduardo Araya, exfiscal general, mi viceministro de Economía, Industria y Comercio y mi maravilloso defensor.

			EL GOBIERNO IMPIDE UNA CONCILIACIÓN

			Durante ese nuevo período de inacción del proceso, Cristhian Arguedas –con mi claro consentimiento y en vista de los años transcurridos y mi edad avanzada– conversó con los abogados del Ministerio Público, de la Procuraduría, del ICE y del INS la posibilidad de llegar a una conciliación para dar por terminado el caso.

			En principio estuvieron de acuerdo con excepción del querellante que no le contestó. Por eso se le planteó una propuesta formal en marzo de 2018. Como no tuvimos respuesta, en enero de 2019 pedí una audiencia al presidente ejecutivo del INS y junto con Cristhian le entregamos la propuesta.

			

			La respuesta que se dio con conocimiento del presidente de la República no solo fue negativa, sino que trató de confundir los términos de mi propuesta. Lamenté que hubiesen prevalecido criterios de conveniencia política frente a la opinión pública ante el temor de que se malinterpretara el acuerdo. Lamenté también que se siguiera incurriendo en los gastos injustificados de bienes del Estado. Cuando esto escribo el INS lleva invertidos en perseguirme ₡912.805.469.

			A la carta de rechazo contesté de la siguiente manera:

			

			[image: Carta del autor al presidente ejecutivo del INS]
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			RECONOCIMIENTO CONSTITUCIONAL DE LA VIOLACIÓN DE MIS DERECHOS FUNDAMENTALES

			Como el 8 de setiembre de 2021 se continuaba dando esa situación de no haber siquiera una fijación de fecha para el juicio y más bien estaba todavía pendiente una traducción de documentos solicitada por el INS, presenté a la Sala Constitucional un recurso de amparo65 por violación a mis derechos constitucionales a justicia pronta y cumplida, al debido proceso, a la seguridad jurídica.

			Hice también explícitos los graves daños que un proceso sin término me había ya impuesto y que permitir que se siguiera dando esta grosera violación era contrario a mis derechos humanos fundamentales.

			Cualquier persona que se encuentre sujeta a un proceso de esta naturaleza, pero de manera singular en mi caso, que nunca eludí, y, por el contrario, en todo momento me sometí obedientemente a él, sufre consecuencias infamantes y perniciosas que ya se habían producido en mi contra por incontables años, y que se seguían dando cotidianamente en todos los órdenes de mi vida.

			Manifesté que a pesar de mi derecho de que se presuma mi inocencia y mi propia certeza de no haber incurrido en conducta alguna penalmente reprochable, la condición procesal de imputado me agobiaba a mí directamente, pero también a mi familia, que padece conmigo la incertidumbre y las vicisitudes del proceso. Lo que es tanto más difícil de sobrellevar dada mi condición etaria de entonces, pues ya en ese momento era un adulto mayor de 81 años y ya había sobrepasado la esperanza de vida de nuestra nación. Además, las actividades tanto públicas como privadas a que he dedicado mi vida generaban aún mayores perjuicios por la permanente condición de imputado.

			Señalé que, en el ámbito privado, la sujeción al proceso repercutió adversa y directamente en mi salud, que se resintió por la permanente vigilia y ansiedad que ocasiona el proceso penal. También repercutió negativamente en mi situación económica, puesto que, entre otras cosas, he debido atender a los significativos costes de mi defensa. Además, esa situación me impuso severas limitaciones en el desempeño de mis actividades laborales y profesionales. Como es evidente, el estado de inocencia que jurídicamente se me reconoce, no me exime sin embargo de padecer en la realidad la merma de esas actividades, porque el trato ordinario con una persona penalmente inculpada crea suspicacia y distanciamiento de los demás. Cuando Alberto Volio generosamente me dio un trabajo en una empresa suya y lo acompañé a un banco para presentar unas proyecciones del negocio, la persona con la más alta posición gerencial en esa institución lo llamó aparte para reclamarle que se hubiera atrevido a llevarme a su institución.

			

			En el ámbito público, en el que por muchos años me he desempeñado, asumiendo importantes cargos y responsabilidades, el estado permanente e interminable de imputado concita atención pública también permanente y negativa, y restringe o impide en la práctica mi participación en asuntos que están al alcance de los demás ciudadanos, en ejercicio de sus derechos a la participación política, que a mí me están discreta o manifiestamente vedados.

			Claro que lo más importante de mi amparo fueron los argumentos jurídicos con base en la constitución, las leyes, los tratados internacionales, las prácticas en naciones civilizadas frente a atropellos procesales semejantes, y la doctrina.

			La Sala pidió informes a Juzgados y Tribunales Penales y al Ministerio Público. En mi contestación a esos informes argumenté a la Sala Constitucional: “El derecho constitucional fundamental que estoy invocando es el de obtener de la jurisdicción penal una resolución definitiva en un plazo razonable, como demandan la Constitución, la ley, y los instrumentos internacionales sobre derechos humanos aplicables en la República. Este derecho fundamental claramente establecido en la Constitución y en el artículo 8 de Convención Interamericana de Derechos Humanos, Pacto de San José, tiene como contraparte la obligación del Estado de cumplirlo. Es un derecho ante el Estado representado por los órganos que intervienen en la administración de la justicia en cada caso concreto. Es a esos órganos a los que compete asegurar su cumplimiento. Y les compete como un todo. Mi alegato no se basa ni justifica en señalar actos deliberados para impedir que se cumpla la obligación de hacerme “justicia pronta, cumplida, sin denegación y en estricta conformidad con las leyes”, como parecen entenderlo algunos de los informes de los entes jurisdiccionales y el informe del Ministerio Público. Se basa simple y llanamente en que no se ha cumplido con esa obligación. Es un tema objetivo. El daño ocasionado por la violación a mis derechos fundamentales se da por los hechos procesales objetivamente descritos en mi recurso que han impedido que reciba “justicia pronta, cumplida, sin denegación y en estricta conformidad con las leyes”66.

			La Sala Constitucional acogió mi amparo según resolución N.º 2022 003946 del 18 de febrero de 202267.

			Es una extraordinaria victoria para el debido proceso en nuestro país.

			El Tribunal Constitucional para admitir el trámite de mi recurso tomó en cuenta mi edad (81 años cuando planteé mi amparo), lo extraordinariamente extenso del proceso sin llegar a juicio y que es materia penal.

			Estas son algunas de las consideraciones de la Sala Constitucional:



			Se hace ver a los recurridos que es deber del Poder Judicial tramitar los procesos de manera diligente y llegar a un resultado final en un tiempo razonable. El imputado, por su posición jurídica, se encuentra sometido al proceso; es decir, carece de las potestades propias de una autoridad (jueces o Ministerio Público) y, más bien, está obligado a atender su llamado.

			La Sala no puede atribuir el problema a una sola de las autoridades recurridas, sino que la situación trasciende un despacho o una persona; se relaciona, más bien, con las acciones que ha tomado el Poder Judicial a fin de implementar de manera efectiva las disposiciones convencionales e institucionales que garantizan a las personas adultas mayores un trato diferenciado y acceso preferente a la justicia.

			
			Un panorama global del trámite del expediente imposibilita considerar que el Poder Judicial garantizara la debida diligencia del proceso del amparado; más bien, justifica la indignación que el accionante ha mostrado en su recurso. Si la investigación fiscal requirió unos 10 años y la audiencia preliminar y señalamiento a juicio (que todavía está pendiente de realizar) otros 10, sería previsible que el juicio y las etapas de impugnación consuman varios años más y, si existe reenvío por algún motivo, la duración del proceso se extendería posiblemente por encima de los 30 años. ¿Son 20 años de trámite el “menor tiempo posible”? ¿Es “oportuno” que el justiciable espere varios años más para el dictado de una sentencia, cuando lleva 20 sometido a un proceso penal y sobrepasa la expectativa de vida nacional… Desde todo punto de vista, es insostenible afirmar que este proceso ha sido tramitado en un plazo razonable. Con base en lo expuesto, la Sala declara con lugar este extremo.

			A pesar de esta solemne declaración de que se estaban violando mis derechos a recibir justicia pronta y cumplida el proceso en la vía penal seguía sin acabar de resolver sobre traducciones pendientes, y por supuesto sin fijar fecha para el juicio.

			Por ello y basados en la resolución de la Sala Constitucional y en lo que dispone la legislación de la jurisdicción constitucional sobre las consecuencias de esa declaración y lo que señala la legislación procesal penal sobre los defectos absolutos por violación a normas constitucionales, presentamos en marzo de 2022 una solicitud de audiencia al Tribunal Penal del II Circuito Judicial de San José para presentar una actividad procesal defectuosa contra la continuación de ese proceso en vista del amparo concedido por la Sala Constitucional.

			Mi leal y extraordinariamente capaz y dedicado defensor Cristhian Arguedas hizo una brillante exposición el 9 de setiembre pues fue casi seis meses después de haberla solicitado que se realizó la vista.

			Desarrolló la tesis muy sólida jurídicamente y muy apegada a los hechos de que la violación de mis derechos constitucionales se trata de un defecto de carácter absoluto, que impide la tramitación de la causa por exceso del plazo para juzgar. La violación constitucional de garantías obliga al archivo de la causa penal, pues mal podría el tribunal continuar ejecutando una violación a la constitución ya declarada por la propia Sala Constitucional. Recordó que ni siquiera se cuenta con fecha para juicio, lo que tornaría aún más grave continuar violando la constitución. Señaló que el vicio ya se produjo y es de carácter absoluto por lo que no se puede convalidar. Explicó Cristhian que la Sala Constitucional ya determinó la existencia del gravamen absoluto, y ahora lo que corresponde es que en el proceso penal se aplique esa resolución pues sus efectos en el trámite ahora corresponden a la autoridad jurisdiccional a cargo del trámite de la causa penal. Afirmó que, dado el carácter vinculante de las sentencias constitucionales, lo procedente es el dictado de una sentencia de sobreseimiento definitivo a mi favor por estar viciado de nulidad todo lo actuado y por estar fuera del plazo razonable para mi juzgamiento. Recordó que conforme a la Ley Orgánica del Poder Judicial los jueces no pueden actuar de forma contraria a los precedentes constitucionales.

			Yo narré los acontecimientos ocurridos, los agravios sufridos, la trascendencia del amparo concedido, y las razones constitucionales, de derechos humanos, de respeto al debido proceso, legales y de mínima consideración humana para no seguir infligiéndome esos graves perjuicios y para no continuar con la violación a mis derechos ya declarados constitucionalmente68.

			Comencé mi presentación indicando que 21 años después de iniciado uno de los casos acumulados, 16 años después de iniciado el otro y 18 años después de mi regreso al país aún estaba pendiente el juicio de este proceso que ni siquiera estaba convocado. La Sala Constitucional ha dictado un amparo en mi favor por esta violación a mi derecho constitucional a justicia pronta y cumplida. A lo largo de todos estos años se han enfrentado dos actitudes fundamentales: unos promoviendo un linchamiento, yo sometiéndome a los jueces. Ahora lo hacía ante la autoridad judicial una vez más para que triunfara la justicia y se acabara el linchamiento.

			

			Recordé al Tribunal específicamente las peripecias de estos casos del INS y lo pertinente de atender la resolución de la Sala Constitucional. Continuar el proceso sería continuar violando mi derecho ya declarado a justicia pronta y cumplida.

			Recordé mi edad de entonces casi 83 años, y declaré la necesidad de no morir como imputado, sino con estos casos superados. Además, en este proceso ya se ha violado los principios de razonabilidad de plazo, de seguridad jurídica, de debido proceso y los derechos humanos. Eso no puede prolongarse.

			El 8 de noviembre de 2022 el Tribunal Penal del II Circuito Judicial de San José con el voto mayoritario de los jueces Hugo Porter y Mercedes Muñoz declaran con lugar la protesta por actividad procesal defectuosa y “declara el proceso penal viciado por defecto absoluto”.

			Señaló la resolución en diversos párrafos69:

			Ha quedado demostrado que la Administración de Justicia de Costa Rica no ha cumplido a cabalidad con los deberes de celeridad y prontitud en el juzgamiento al pueblo Costarricense, pero sobre todo a las personas imputadas en este proceso penal, en las que incluso la señora Montes de Oca Marín fallece el día 16 de junio de 2022.

			Ciertamente se ha violentado el derecho a una justicia pronta y cumplida, propio del debido proceso, pero además se conculca distintas facetas de las personas sometidas a un proceso como la intimidad, la familia, la economía, lo social, entre otros, y del ámbito general la imposibilidad mediante juicio oral y público, verificar si existió un daño, y su resarcimiento, pues no estuvo en condiciones de, en un plazo razonable, otorgar a las personas acusadas la posibilidad de defenderse y “limpiar” su nombre…

			El poder punitivo del Estado tiene límite, las potestades no son irrestrictas, ni antojadizas ni mucho menos arbitrarias, porque no es un fin en sí mismo. Sobre el particular, ya la Corte Interamericana de Derechos Humanos, ha establecido que los Estados tienen, como parte de sus obligaciones generales, un deber positivo de garantía con respecto a los individuos sometidos a su jurisdicción.

			

			Y más adelante concreta:

			En el presente caso, las partes, particularmente los imputados, no han tenido la posibilidad de ejercer en su totalidad el derecho de defensa, no siendo admisible realizar el primer debate oral y público, a más de veinte años de iniciada la investigación. Integrando la citada sentencia de nuestra Sala Constitucional, los instrumentos internacionales, las resoluciones de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, al proceso penal que nos ocupa, se concluye que estamos ante un defecto de carácter absoluto, y así lo declara este Tribunal, de conformidad con lo establecido en el artículo 178 del Código Procesal Penal que señala como defecto absoluto “a) A la intervención, asistencia y representación del imputado en los casos y formas que la ley establece o los que impliquen inobservancia de derechos y garantías previstos por la Constitución Política, el Derecho Internacional o Comunitario vigentes en el país y la ley”. Dicho defecto, de conformidad con el numeral 177 y 179 del mismo cuerpo legal, señala que los vicios absolutos no se convalidan y tampoco podrán sanearse, por lo que el vicio aludido se declara con lugar.

			Con relación a esta declaratoria del vicio absoluto se presentaron solicitudes de adición y aclaración. En su respuesta el Tribunal Penal del II Circuito Judicial de San José el 10 de febrero de 2023 señaló70: “el Tribunal en voto de mayoría concuerda con el fallo de la Sala Constitucional 3946-2022, donde se determina la concurrencia de vicio absoluto, y esta concurrencia de criterios, se introduce al proceso 05-2-621-PE y 01-9448-042-PE, mediante la resolución de las once horas cuarenta y cinco minutos del ocho de noviembre del 2022”. Y con aún mayor concreción indica: “Como se advierte la actividad procesal defectuosa que se resuelve, no es otra cosa, que la instrumentalización en sede penal de un voto de la Sala Constitucional, que reconoce en primera instancia lo que este Despacho acoge en su resolución, por voto de mayoría”. Y agrega: “se trata del reclamo de una violación a un derecho constitucional, a un derecho proveniente de instrumentos internacionales, y del propio ordenamiento legal costarricense, pero en definitiva, se trata de una sanción a la omisión del Estado de asegurar el cumplimiento del mandato constitucional de Justicia Pronta y Cumplida”.

			

			Contra esta resolución se presentaron recursos de apelación por parte del INS y del ICE. El 22 de mayo del año 2023 el Tribunal Penal de Apelación de Sentencia del II Circuito Judicial de San José declaró inadmisibles esos recursos.

			A las 14 horas con 26 minutos del día de mi santo patrón san Miguel Arcángel 29 de setiembre de 2023, el Tribunal Penal del II Circuito por mayoría integrada con la participación de la jueza Ivania Delgado que lo preside

			convoca a las partes a debate oral y público a las ocho horas y las trece horas treinta minutos del 06 de mayo al 27 setiembre de 2024 (supeditado a la verificación de las traducciones solicitadas por el querellante y el actor civil) …

			La mayoría del Tribunal Penal del II Circuito basa su resolución solo en que la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha ordenado compensar económicamente al ofendido por violación a plazo razonable y terminar los procesos, lo que evidentemente no es el caso.

			Y también pretende basarlo en el amparo que me fue otorgado por Sala Constitucional según la resolución N.º 2022003946 de 18 de febrero de 2022 de la que cita el por tanto que dice:

			Se declara parcialmente con lugar el recurso, […] Se condena al Estado al pago de las costas, daños y perjuicios causados con los hechos que sirven de fundamento a esta declaratoria, los que se liquidarán en ejecución de sentencia de lo contencioso administrativo71. 

			

			Y cita el Tribunal Penal también el texto considerativo que lee:

			…Con base en lo expuesto, la Sala declara con lugar este extremo. En cuanto a los efectos de esta declaratoria, este Tribunal nota que existe prueba pendiente de traducir, sin que haya fecha cierta con respecto a la finalización de tal labor, abonado al hecho de que el principio de autocontención del juez constitucional y el respecto a la independencia de otras jurisdicciones enervan a la Sala de injerir indebidamente en el proceso penal. Sin embargo, la Sala sí puede ordenar al Poder Judicial que, a través de las instancias competentes (Consejo Superior, Corte Plena, etc.), tome las medidas adecuadas a efecto de implementar la Política institucional para garantizar el acceso a la justicia de personas adultas mayores, con el propósito de procurar que, a través de la aplicación de tal política y la normativa internacional, el proceso del tutelado sea tramitado de manera expedita…72.

			De esos dos párrafos pretende el Tribunal Penal derivar, equivocadamente, que la Sala Constitucional ordena:

			condena del Estado al pago de las costas, daños y perjuicios y, por otra, la obligación del Poder Judicial de juzgar sin demora al amparado.

			Contra semejante arbitrariedad presentó mi defensor Cristhian Arguedas recurso de revocatoria el siguiente 4 de octubre73.

			La consideración inicial de ese recurso es:

			Esa resolución a todas luces atenta contra el debido proceso, los derechos constitucionales de mi defendido ya declarados por la Sala Constitucional y declarados en su consecuencia fundamental por ese Tribunal Penal del II Circuito de San José, y atenta contra el servicio público brindado por el Poder Judicial. Esta es la única vía para rectificar en esa sede la grave violación a la ley y a la constitución ya que no cabe ni apelación ni casación, por lo que esperamos que sea aprovechada por ese tribunal en defensa de su vocación en favor de la institucionalidad judicial.

			

			Señaló los siguientes puntos que el Tribunal debería considerar en su análisis del recurso de revocatoria, que desarrolló detalladamente:

			Primero: la resolución no fue sustentada. El tribunal resolvió un efecto de un fallo anterior sin escuchar a la defensa por lo que la resolución está totalmente viciada.

			Segundo: la resolución recurrida es antagónica en lo resuelto por el mismo tribunal en la resolución de las once horas cuarenta y cinco minutos del ocho de noviembre de dos mil veintidós que declaró la actividad procesal defectuosa.

			Tercero: se pretende continuar con un proceso que ya fue declarado espurio, es decir, se continúa violentando los derechos de mi representado.

			Cuarto: el tribunal puso precio a los derechos constitucionales de mi representado. Se pretende que sea lícito continuar en la violación de un derecho constitucional ya determinada por la sala constitucional, por el simple hecho de que se haya determinado una vía para la compensación patrimonial por esa violación.

			Quinto: los derechos constitucionales de mi representado que la sala constitucional declaró en la resolución que he venido señalando se han seguido violando en el tribunal penal.

			El 7 de noviembre de 2023 el Tribunal Penal rechaza el recurso de revocatoria. Dice que no cabe ese recurso, lo que no fundamenta. Simplemente dice que está sustanciada la resolución y que fue dictada conforme a derecho sin argumentación alguna. Señala que de forma expedita, se ha convocado a juicio oral y público para el año 2024 pero olvida añadir que es 22 años después del inicio de una de las causas acumuladas y 18 años después de la otra y que ese señalamiento lo hace ese Tribunal “supeditado a verificación de las traducciones solicitadas por el querellante y el actor civil” como en forma destacada lo indica la convocatoria.

			

			Es más, el mismo día de esa resolución que convocaba a continuar con el irrespeto hacia mis derechos constitucionales, cuya violación ya ha determinado la Sala Constitucional, resolución que es inentendible, contradictoria a lo ya determinado y procesalmente firme y opuesta al amparo dictado en mi favor, se inicia –por una resolución de ese propio Tribunal Penal– una discusión sobre las traducciones pendientes.

			Pocos días después se presenta una protesta por parte de la defensa pública por vicios graves en la ilegal convocatoria a juicio, y el 24 de Noviembre de 2023 tres coimputados adultos mayores presentan ante la Sala IV una incidencia conexa al amparo que en febrero de 2022 se dictó en mi favor por violación grosera a lo dispuesto efectuada por el Tribunal Penal del II Circuito Judicial de San José.

			El 28 de noviembre de ese año 2023 mi defensor Cristhian Arguedas, dada esta contradictoria convocatoria a juicio y con base en los derechos y violaciones ya declarados, presentó una solicitud de sobreseimiento definitivo por extinción de la acción penal. Con base en la doctrina, en los principios generales de derecho, en la jurisprudencia y en la legislación internacional de derechos humanos, mi defensor fundamenta la solicitud en que dada la violación a mis derechos constitucionales declarada por la Sala Constitucional y la declaratoria de vicio definitivo decretada por el propio Tribunal Penal, la acción penal no puede proseguir por lo que de acuerdo con lo prescrito por la legislación procesal penal debe declararse el sobreseimiento definitivo.

			Cuando esto termino de escribir, confío en la resolución de esta gestión y espero por respeto a la justicia, a nuestro Estado de derecho y al debido proceso, termine finalmente esta larga y cruel persecución.
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			Capítulo XVI

			Una vejez con felicidad

		

	
		
			

			LA FE

			Dios es bueno y a pesar de la persecución tan cruel que he vivido en mi vejez, nunca me desamparó. En medio de todo, he vivido con felicidad.

			Dios siempre estuvo allí. Me dio Su amor y me fortaleció en medio de las angustias. Dios me acompañó en la cárcel, cuando enfrenté acusaciones falsas, cuando perdí el prestigio construido en mis 64 años de vida anterior, mientras la opinión pública se tornaba en mi contra y fui malquerido y despreciado por la gran mayoría de mis compatriotas, cuando compañeros de partido, a quienes había ayudado en su carrera pública, me atacaban y querían surgir hundiéndome, cuando me volvían la espalda antiguos amigos que antes se jactaban de mi amistad, cuando incluso uno de ellos le reclamó a su hermano que me hubiese invitado a su fiesta de 70 años. Siempre sentí el consuelo de Dios.

			La mano de Dios me libró de la amargura, del resentimiento, del odio.

			No fue que no sufrí. Fue que el sufrimiento no llenó los últimos años de mi vida de negatividad y odio, y que Dios me libró de las enfermedades espirituales, síquicas y físicas que esos sentimientos producen.

			Lorena y yo hemos gozado de la bendición gratuita de no albergar y agrandar los recuerdos de los daños que se nos han ocasionado a lo largo de nuestras vidas. Esa ha sido una maravillosa bendición que nos ha permitido eliminar las consecuencias negativas que uno mismo se causa anidando rencores.

			Nunca terminaré de agradecer a mi madre la fe que mi inculcó. No tengo cómo dar gracias por sus enseñanzas a los hermanos de La Salle y a mis diversos confesores y diversas espiritualidades católicas que me han formado.

			Claro que he vivido noches negras, y claro que en períodos de mi vida mi fe ha vacilado. Claro que en todos estos años he sufrido por lo vivido, y aún más por el sufrimiento de Lorena, de nuestros hijos, nietos, hermanos, familiares y amigos. Pero Dios es fiel y ÉL nunca nos abandonó.

			

			En el apartamento del barrio Vargas Calvo, en la cárcel, en el jardín de mi casa, y luego en cuanto lugar visitáramos, recé poniendo sus nombres o sus ocupaciones en mis oraciones por las personas cuya participación en mi persecución me era más evidente. Esta: orar por mis perseguidores, fue una poderosa herramienta para no mirarlas con rencor.

			Como he narrado en Di la cara, a la cárcel me llegaba el consuelo que el Señor me enviaba a través de las visitas de los padres Fabio Blanco y Carlos Humberto Rojas, y de mis familiares y algunos amigos; mediante los libros espirituales que amigas y amigos muy especiales me hacían llegar y en los largos ratos de diaria oración.

			Cuando pude salir de la cárcel y del arresto domiciliar, mi primera visita fue al Convento de San José de las Madres Carmelitas de Clausura ubicado cerca de nuestra casa, para asistir el día de Santa Teresa a la consagración de nuestra querida amiga, la madre Károl de la Divina Misericordia.

			Compartir la misa mañanera con esa querida comunidad antes de ir a vistas en los tribunales o a las audiencias de los juicios, o antes de los días dedicados al trabajo en los casos judiciales, fue una fuente de extraordinaria paz y fortaleza. Los diferentes sacerdotes que han guiado a la comunidad de las monjitas y a las tres parroquias de Escazú, han sido de gran beneficio espiritual para nosotros.

			Durante cinco años Lorena y yo asistimos a la Escuela Teresiana de Promoción Espiritual –ESTEPRE– de la Iglesia de Fátima, lo que muchísimo nos ayudó durante este período. Allí pudimos una vez más disfrutar de la guía de Fray Pascual y de sus compañeros carmelitas.

			Álvaro, mi hermano, era superior general de los hermanos de las escuelas cristianas. Había sido electo en 2000 para un período de 7 años y luego reelecto para un segundo período. En esos años también fue electo para dos períodos de 3 años cada uno, de 2001 a 2007, como presidente de la Unión de Superiores Generales de todas las órdenes religiosas católicas de hombres y mujeres. Terminado su apostolado como superior general volvió a Costa Rica para darnos la dicha a su familia de poder convivir con él. Había salido del país cuando solo tenía 15 años.

			

			Como había sido vicario general del Instituto Lasallista de 1993 al año 2000, vivió en Roma en estas funciones 21 años, durante los cuales también había distribuido su bondad, su espiritualidad y sus conocimientos por todos los países de la Tierra donde hay presencia lasallista. Vivió en Roma buena parte del papado de San Juan Pablo II, su muerte, la elección de Benedicto XVI, su renuncia y la elección del papa Francisco.

			Desde su regreso a Costa Rica, compartir con Álvaro y con nuestra hermana Blanca Cecilia en su casa y en las reuniones familiares, ha sido siempre motivo de gran inspiración y felicidad. En los últimos años, cuando nuestra hermana ha perdido buena parte de sus facultades cognitivas, con Lorena, y a veces llevando a Manuelito su hermano, nos reunimos los martes a almorzar con Álvaro en la casa de Blanca Cecilia, que ha gozado de la bendición de que su nieta Gloriana Zeledón Truque la atienda con solicitud y cariño inmejorables. Chía está ahora en un hogar donde la pueden atender mejor; me queda cerca y tengo la bendición de poder visitarla y disfrutar de su amorosa presencia.

			Cada uno de estos acontecimientos y muchos otros me daban la oportunidad de conocer de mi hermano las vicisitudes y logros de nuestra iglesia y me acercaban a ella. Pero nada de eso fue comparable a las enormes alegrías y satisfacciones que me da su vida entre nosotros.

			Mi vida por los turbulentos años posteriores al 30 de setiembre de 2004, me permite entender la profundidad de las palabras de Álvaro al terminar su período como superior general: “Yo veo estos años de la historia del Instituto, con sus luces y sombras, como una parte de la Historia de la salvación: un camino de fe, esperanza y amor. Historia de salvación que 14 años después reafirma lo que expresaba cuando inicié en el año 2000 el ministerio de servicio al Instituto y a la familia lasallista al compartir con los capitulares las certezas que entonces me habitaban: la certeza de la presencia siempre cercana del Señor, la certeza que el Señor conduce y guía la historia de los hombres con sabiduría y amor y la certeza que estamos empeñados en la obra de Dios…Y quisiera leer esta historia a la luz de estas sabias palabras de Soren Kierkegaard: La vida sólo puede ser comprendida mirando hacia atrás, pero ha de ser vivida mirando hacia adelante”.

			El tiempo fue pasando y gracias a la fortaleza que nos infundió el cariño recibido y gracias a la bendición de nuestra fe, las dificultades fueron amainando.

			

			LA FAMILIA

			La mano amorosa de Dios en estos años de mi vida se manifestó de muchas maneras. En la evolución de mis sentimientos y emociones, en las relaciones con mi familia, con personas amigas y con desconocidos, y en los propios sucesos.

			Temprano durante la persecución, el matrimonio de Ana Elena y Alberto Arias fue motivo de gran alegría, que se magnificó con el nacimiento de Julián.

			Cuando nació el primogénito de Ane ya habíamos podido alquilar la casa y vivíamos en un apartamento en el mismo vecindario. Julián fue una enorme bendición para nuestras vidas. Ane daba clases y pasábamos temprano después de misa a recoger a Julián. La vida en el apartamento hasta que Ane terminaba sus tareas y lo recogía, giraba alrededor del bebé.

			Yo tenía actividades que debía atender. Ya había vuelto a dar clases en la UCR y dedicaba mucho tiempo a prepararlas. El estudio de la persecución que sufría también demandaba esfuerzo y tiempo. Tango, el labrador amarillo que me había conseguido Lorena, vivía con doña Marielena, que generosamente aceptó cuidármelo a pesar de su poco gusto por las mascotas. Para hacer ejercicio y para pasearlo lo debía recoger casi todos los días para trotar una hora con él. Empecé a trabajar en la empresa para importar, vender y dar servicios a motocicletas de Alberto Volio, quien generosamente me había dado empleo, a pesar de las dificultades que le podía acarrear la persecución pública y notoria que yo sufría.

			Pero mis recuerdos se centran en el bebé. Julián tuvo problemas digestivos con la leche, y para que se calmara lo paseaba durante horas, caminando por el apartamento. Cuando estaba dormido lo ponía encima de mis regazos y me servía como atril para libros de comercio exterior o legales. Me recordaba a Miguel Alberto durante mis horas de estudio en Berkeley. Me encantaba darle su lechita y asomarme con él a la ventana del apartamento a entretenerlo viendo los autos en la carretera.

			Un fin de semana –no recuerdo cuál fue la razón– pero sí que Lorena, Ana Elena y Alberto no estaban en Escazú y que la señora que nos ayudaba en el apartamento con tareas domésticas no pudo llegar a trabajar. Por dos días me quedé solo a cargo del bebé. Lo pude atender muy adecuadamente, creo yo y Julián no se acuerda para desmentirme. Recuerdo la gran felicidad que me dio cuidarlo.

			

			Cuando Julián fue creciendo mi relación con él siguió deparándome enorme satisfacción y paz. Le encantaba ver aviones. Primero empecé por llevarlo a verlos aterrizar y despegar al Aeropuerto Juan Santamaría, parqueaba el carro cerca de la pista. Luego encontré una solución mucho mejor y que le gustaba mucho más. Lo llevaba al Aeropuerto Tobías Bolaños, y mi querido y recordado amigo Cali Montealegre (q. d. D. g.) nos permitía estarnos en su hangar y no solo ver la operación de avionetas y helicópteros, sino subir a las cabinas de los que estaban allí estacionados.

			Tres años después nació Cristiana. Vivimos otra vez la alegría y la angustia de ese misterio de una nueva vida.

			Cristiana nos ha deparado incontables alegrías. Ya estábamos de vuelta en nuestra casa. Ane venía a menudo con sus dos bebitos a disfrutar del jardín, y también a menudo la íbamos a visitar para ver a nuestros nietitos y disfrutar de su familia.

			Andrés y Vanessa se han esforzado siempre por desarrollar en sus chicos el gusto por Costa Rica. Con enorme esfuerzo han tratado, cada navidad y cada verano, de venirse con sus tres hijos a Costa Rica. Ese esfuerzo nos ha favorecido y nos ha permitido estar siempre cerca de los nietos.

			Durante muchos años yo no pude salir del país. Sus visitas tenían entonces aún mayor significado. Mi relación con Andrés y Vanessa ha sido siempre una bendición, como lo fue en esos años tenerlos cerca y poder conversar presencialmente de sus vidas y sus éxitos.

			Abrazarlos, hablarles, tenerlos cerca me llenaba de energía y de fuerza para seguir en la brega de los trámites judiciales, y en mi defensa en la prensa, que muy a menudo demandaba reclamar mis derechos de respuesta ante los tribunales, para que mis artículos aclaratorios se publicaran en los periódicos del Grupo Nación o en Canal 7.

			Andrés seguía descollando académicamente por una producción impresionante de investigaciones que se publican con gran frecuencia en las más prestigiosas revistas académicas; producción que inicia desde sus años de profesor en la Universidad de Chicago antes de trabajar en la Presidencia. Del BID había pasado a ser profesor en Penn State.

			

			Vanessa en State College, la ciudad surgida alrededor de Penn State, como lo era College Station alrededor de Texas A&M donde Ane había obtenido su maestría, se enroló en la universidad en el campo del arte, área en la que ya había seguido sus estudios en la Universidad de Costa Rica, y en especial en las áreas del cine y de estudios sobre la mujer, y obtuvo una maestría. Después, su espíritu de servicio y su vocación de servir a los demás la adentrarían en otras áreas del conocimiento y de la salud.

			Sebastián tuvo la oportunidad de cursar un par de años en un colegio internado con muy pocos alumnos por curso, donde sus papás lo matricularon para encarrilarlo en sus estudios.

			Antonio y Luisana crecieron en State College y allí realizaron buena parte de sus estudios de primaria.

			Nunca pude conocer la casa en que vivieron los Rodríguez Sequeira, ni la Universidad en la que impartía lecciones Andrés y estudiaba Vanessa, ni la escuela, ni el colegio de sus hijos, ni el lugar en que se desarrolló esa muy querida familita. No pude disfrutar de las graduaciones de mis nietos.

			Pero gracias al esfuerzo de Andrés y Vanessa pude disfrutar de cerca con esa maravillosa familia dos veces al año. En esas ocasiones fue parte muy importante de mi vida familiar ver como Sebastián, Antonio y Luisana disfrutaban de jugar con sus primos chiquitos. Primero Juli de bebé. Luego Juli y Cristiana. Más tarde llegaría Emiliano.

			Ane y Alberto vivían cerca de nuestra casa, y muy frecuentemente Lorena y yo los visitábamos. Disfrutamos muchísimo el desarrollo de Cristiana. Mis condiciones de vida en esa época sin una responsabilidad laboral que me ocupase diariamente lejos del hogar, me hicieron posible tener una relación mucho más cercana con el crecimiento de los Arias Rodríguez que la que había tenido con mis hijos y con los nietos de Andy y Vane.

			

			Cris disfrutaba mucho en nuestra casa. Le encantaba jugar con Tango, mi labrador, que aguantaba que ella se le acostara encima y que Julián lo montara como si fuera un pony.

			A Andrés con sus muy apreciadas publicaciones científicas se le abrieron otras oportunidades. Optó por pasar como profesor titular a la Universidad de California Berkeley, nada menos que mi universidad, rival de Stanford, donde él había obtenido su Ph. D. Siempre habíamos mantenido la trivial y divertida discusión de cuál de las escuelas de economía de esas dos tan distinguidas instituciones era la mejor. Por años pude utilizar su nueva posición como un argumento en favor de Berkeley.

			Ane y Alberto decidieron pasarse a nuestra casa. Fue una época de enorme felicidad familiar. La bulla y los juegos de Juli y de Cris alegraban la casa. Lorena llenó de juguetes para nuestros nietitos pequeños el jardín y lo que había sido garaje y cuarto de juegos, de Andrés unos años y después de Ane.

			Regresar de algún procedimiento judicial, o bajar de mi oficina de preparar una lección, de corregir exámenes o de contestar alguna noticia mal intencionada, me permitía ahora el alivio no solo de la compañía de Lorena, sino también de la de Ane y de Alberto cuando estaban de vuelta de sus labores, y el extraordinario gusto de jugar con Julián y Cristiana.

			Mientras vivían con nosotros nació su tercer hijo: Emiliano. De nuevo fuimos testigos y disfrutamos el misterio de la vida, la bondad de Dios en el orden dado a la creación. Un bebé de extraordinaria belleza. ¡Todos los seis han sido muy lindos. ¡Lo afirmamos sus abuelos!

			En esos años que vivimos juntos aprendí a apreciar y a querer más a Alberto. Me emocionaba y alegraba verlo en las noches leer a Julián historias, pero sobre todo darle explicaciones de astronomía, de física, de historia como cuentos que lo entretuvieran. Cris todavía era muy bebé y Emiliano apenas acababa de nacer. Me llenó de admiración verlo compartir juegos electrónicos con Sebastián y Antonio y reunirse con sus amigos a divertirse hilvanando historias a cuyo desarrollo todos contribuían. Pocos años después lo estaría haciendo con los chicos Rodríguez Sequeira.

			

			Pero no fueron muchos los años que disfrutamos de que vivieran con nosotros. Quien se casa quiere casa, dice el proverbio. Lorena quería que Ane construyera una casa en los terrenos que había recibido de su mamá donde se había edificado nuestra casa, en un lote del condominio horizontal que se estableció cuando Andrés y Vanessa construyeron la de ellos.

			Titi, Isabel Clare, nuestra querida sobrina e íntima amiga de su prima Ane y gran arquitecta, hizo unos bellos planos y sacamos los permisos de construcción. Pero una vez más los ojos y los deseos fueron más grandes que el bolsillo, y no alcanzaban los recursos disponibles para la construcción. Cambiamos los planes y con parte de los recursos que le había dejado doña Marielena que murió en 2009, Lorena le compró un apartamento a Ane.

			El llanto de Emi de bebé y los gatos aceleraron su partida.

			Ane y Alberto decidieron que debían dejar llorar a Emiliano en la noche para que se acostumbrara a dormir. Ese llanto nos recordó el de Miguel Alberto cuando nosotros tontamente habíamos hecho lo mismo haciéndole caso a los consejos del Dr. Spock. Y sufriendo por el llanto del bebé empezamos a “meternos” más de la cuenta en la educación de Emi.

			Además, en un verano Lorena consiguió dos gatitos para Juli y Cris y que vivieran afuera de la casa, con dos gatas que Lorena había traído un poco antes para acabar con unos ratones que vivían en unas bodegas que allí teníamos. Alberto y Ane no querían los gatos por temor a las alergias. Habíamos actuado contra sus preferencias.

			Se mudaron a su apartamento. Por supuesto seguimos viéndolos muy de cerca, y disfrutando de los cinco con mucha frecuencia.

			En Escazú nuestra casa se llenaba de bulla y alegría cuando llegaban los Rodríguez Sequeira, cuya visita compartíamos intensamente con Rafael y Becky, nuestros consuegros, cuya amistad con nosotros es otra bendición que cada día es más fuerte.

			Después a Alberto le ofrecieron trasladarse a Round Rock Texas, donde se ubica la sede central de Dell, la empresa para la que él trabajaba, después de haberlo hecho en Alienware, empresa fabricante de sofisticadas computadoras para juegos que había sido adquirida por Dell. Y allá se trasladaron los Arias Rodríguez.

			

			Menos mal que ya se habían eliminado los impedimentos para viajar que yo tenía. Primero, 8 años después de mi voluntario regreso se levantaron finalmente las medidas cautelares que me impedían salir del país. Y finalmente, al cabo de otros 5 años, gracias a Dios y al cónsul de los EE. UU. en San José que pudo aclarar mi situación con las autoridades federales de su país, obtuve la visa para poder ingresar a los EE. UU.

			Fue un alivio inmenso, pues nuestros hijos y nietos vivían allí.

			La familia en mi vida ha sido fuerza, inspiración, alegría. En esta última etapa de mi vida lo es aún más. Tuvimos Lorena y yo la bendición de visitarlos varias veces en Round Rock, y ver a los tres chicos desarrollarse. Cada uno con su propia y fuerte personalidad.

			Julián y Cristiana ya hablaban bastante inglés y les fue fácil con la flexibilidad y capacidad de los niños adaptarse a sus nuevas escuelas. No así Emiliano que apenas tenía cuatro años. Me hacía mucha gracia y me daba pena al mismo tiempo oírlo en los primeros meses volver del kínder y decirnos: “hoy no aprendí a hablar inglés”. En poco tiempo ya lo había logrado.

			Ana Elena con gran habilidad antes de la pandemia, pudo darle continuidad a su negocio El Mercadito. A la par de sus trabajos como maestra de kínder, Ane había estado a lo largo de su matrimonio emprendiendo cosas novedosas. Primero fue Cromos y Café. Un lugar para que las madres pudieran ir a tomar una merienda o un almuerzo ligero, o un café, mientras sus niños hasta de 6 años eran cuidados y podían jugar en un lugar a la vista de ellas. Lo montó muy bien y lo administró mejor, pero la ubicación que le ayudamos a conseguir, propiedad de un familiar, estaba ubicado al fondo de un centro comercial donde no había circulación de personas. Solo llegaban personas que expresamente lo buscaran.

			Después, junto con Alberto, alquiló una linda propiedad con una casa rústica del siglo XIX en Escazú y pusieron El Ingenio. Era un lugar atractivo donde poder ir a tomarse un café y a comprar muy diversas artesanías que sus propietarios, mayormente mujeres, les entregaban en consignación.

			

			Después del Ingenio se concentró en El Mercadito. Un sistema de ferias que había iniciado y que fue pionera en desarrollar en Costa Rica. Levantaba carpas muy apropiadamente organizadas en centros comerciales para ciertas fechas y las rentaba. Así promovía la participación de pequeños empresarios, de nuevo fundamentalmente mujeres, que podían allí exponer de manera atractiva sus productos y venderlos.

			Promocionaba cada evento con gran éxito atrayendo a miles de visitantes. Tuve la suerte de poder ayudarla en los lentos trámites de obtener para cada Mercadito los permisos del Ministerio de Salud y de la Municipalidad.

			Cuando se fueron a Texas pudo mantener la operación del Mercadito con un excelente manejo de las redes sociales, y la colaboración de algunas amigas.

			Pero como a tantas otras pequeñas empresas, a El Mercadito lo liquidó la pandemia.

			Cinco años después de su viaje a Texas, dolorosamente murió Alberto de forma repentina. Corrimos, Andrés desde California y nosotros desde Costa Rica, a acompañar y darle soporte a Ane y a los chicos. Fue un golpe muy, muy duro, del que, a todos, pero con mayor razón a los chicos, nos ha tomado tiempo recuperarnos.

			Como nuestra vida es finita y solo en Dios encontramos respuesta a nuestro afán de trascender, estos últimos han sido años en que de nuevo nos tocó enfrentar la muerte de familiares y de seres queridos. Los más cercanos fueron primero doña Marielena, después Alberto y luego Nydia.

			Cuando teníamos alquilada la casa y vivíamos en el apartamento cercano, Lorena a quien le hacía mucha falta el jardín y caminar sobre la tierra, con sabiduría e ingenio inventó que nos fuéramos a vivir a la casa de doña Marielena y la acompañáramos. Con mayor sabiduría mi querida suegra estuvo de acuerdo. Pasamos con ella un par de años muy felices y la pudimos acompañar en su pacífico tránsito al cielo.

			Después de Alberto, nos dejó Nydia. La hermana que siempre estuvo allí, que siempre me apoyó. La novia de Millo cuando nos llevaban a misa de tropa, la mamá de Carlos Manuel y Álvaro, la mujer fuerte que me tenía un apartamento con ocasión de mi doloroso regreso en 2004 y que reunía en su casa a los amigos para organizar que me apoyaran cuando estaba en la cárcel, la amiga de viajes de Lorena y mía.

			

			Gracias a la fe, Lorena y yo vivimos estos duelos y los de muy queridos amigos, con la esperanza de que quienes se nos han adelantado en ese paso viven en la Gloria de Dios. Pero su partida es causa de gran sufrimiento.

			LA ESCUELA DE ECONOMÍA DE LA UCR Y MI VIDA ACADÉMICA

			En 2005 la llamada por teléfono de Carlos Palma, el entonces Director de la Escuela de Economía de la UCR me tomó por sorpresa. Era el inicio de la persecución y recién se había terminado el arresto domiciliario y podía salir de mi casa. Carlos me hacía saber que mi cátedra estaba disponible en la Escuela de Economía.

			Fue un acto muy valiente de Carlos Palma en defensa de la autonomía de la Escuela, y requirió vencer obstáculos en el clima que privaba en el país.

			Para mí fue maravilloso.

			Además, fue un acto de gran virtud de Carlos Palma.

			Yo había conocido a su papá y a su familia como importantes dirigentes políticos en Palmares, y me dio su ayuda. En un período de cambio de las autoridades del PUSC, Carlos presentó su candidatura para secretario general del Partido. Yo no lo apoyé. Tenía otro candidato. Carlos no tomó eso en cuenta para empezar por su iniciativa las gestiones con los abogados de la Universidad y constatar que mi situación no me hacía perder mi condición de catedrático, y luchó con quienes en la Escuela se oponían a mi regreso.

			En mi casa hubo mucha preocupación de que me expusiera a algún ataque por volver a la vida académica. Los jóvenes son muy impetuosos, y el clima en mi contra era muy fuerte. Yo siempre estuve seguro de que no tendría problema alguno y así fue con una sola excepción.

			Ronulfo Jiménez, Juan Rafael Vargas y Pepita Echandi me ayudaron de manera generosa poniéndome al día en los procedimientos que se daban en 2006 en la escuela. Me pusieron al tanto de los cambios ocurridos desde 8 años antes cuando yo había obtenido un permiso para no ejercer la cátedra, al asumir la Presidencia. Agradecí profundamente a los profesores, a los alumnos y al personal de apoyo el buen trato que de todos recibí cuando me reincorporé.

			

			Pude asumir el curso de comercio internacional. Es el área en la cual Andrés más se ha distinguido, y me planteaba el reto de la enorme calidad de las lecciones que en ese campo había impartido Claudio González antes de convertirse en un muy distinguido profesor en universidades de EE. UU. Prepararlo e impartirlo demandó ponerme al día en la evolución del conocimiento en este campo, y me fue muy útil discutir algunos temas con Andrés.

			Años más tarde impartí un curso de Economía Institucional, en el cual con ejemplos de Costa Rica y la economía mundial, analicé con los alumnos cómo los resultados económicos dependen del marco institucional, y a la vez cómo esos resultados influyen en la evolución de las instituciones.

			Pude participar en la revisión de los programas de la Escuela, y en presentaciones de trabajos de investigación de profesores y estudiantes y también de costarricenses que seguían sus vidas académicas en el exterior.

			La mayor satisfacción la recibí de poder renovar el contacto con los alumnos y con los profesores, y de ser testigo de los éxitos de muchos graduados que seguían luego estudios de posgrado en universidades de primer nivel en el extranjero. Otra gran satisfacción fue trabajar con mis asistentes que fueron estudiantes muy aventajados, y ayudar a varios de mis alumnos a seguir sus estudios para maestrías y doctorados en universidades de gran prestigio en el exterior.

			Hasta 2017 participé activamente de nuevo en la Escuela de Economía. En algunas ocasiones tuve que salir apuradamente de vistas judiciales para poder dirigirme al campus universitario, que a Dios gracias me quedaba cerca. Al terminar ese año me retiré de la enseñanza universitaria que había iniciado en 1963.

			Desde que pude volver a salir a la calle me he manejado solo, conduciendo mi auto, y caminando tranquilamente por las calles de San José. En todos estos años solo en 15 ocasiones (las llevé muy contadas) recibí algún insulto en la época en la que el clima en mi contra era muy apasionado. Desde hace ya muchos años no ha vuelto a ocurrir.

			

			Una de esas ocasiones se presentó un sábado en la mañana. Los estudiantes de la Escuela de Administración Pública me habían solicitado que cooperara en un programa de estudio con una charla sobre gobernanza internacional. La preparé y la estaba presentando en un aula del edificio de Estudios Sociales, que entonces estaba en el Campus Rodrigo Facio, cuando un grupo exaltado de muchachos irrumpió insultándome. Los estudiantes de administración pública llamaron a la policía universitaria y no pasó a más. En realidad, en comparación con el clima de hostigamiento que contra mí se había producido, este tipo de acciones fue muy escaso.

			Agradezco profundamente el homenaje que para mi despedida de la Escuela de Economía de la UCR se realizó el 14 de noviembre de 2018. La muy estimada directora de la Escuela, M. Sc. Isabel Cristina Araya Badilla, la organizó y se hizo una presentación sobre mi vida académica.

			Jamás podré expresar mi gratitud por lo mucho que debo a mi Escuela, a mis profesores, a mis compañeros, a mis alumnos, y a las secretarias y abnegados funcionarios de la Facultad. El acto fue lucido y con contenido académico gracias a la presentación de trabajos de muy buena calidad de Edgar Robles, Andrés Fernández y Ronulfo Jiménez.

			Lorena y yo atesoramos ese acto y lo recordaremos siempre con enorme gratitud para la señora directora, para los tres amigos expositores por sus presentaciones académicas, y para los profesores y alumnos asistentes.

			Pude, después de mi retiro como profesor activo, continuar cercano a actividades académicas y del estudio de la evolución de la economía mundial y en especial de la de Costa Rica, gracias a invitaciones de mi querida Escuela y de otras Universidades para dictar algunas conferencias, y a la participación que sigo manteniendo en la Academia de Centroamérica y en Ecoanálisis.

			Por cierto, que otro de los más importantes homenajes que he recibido en mi vida fue el lanzamiento que hizo la Academia de Centroamérica con motivo de mis 80 años, de un libro con importantes ensayos de distinguidos y queridos amigos74. Mi gratitud es profunda para Eduardo Lizano que fue su propulsor y que generosamente lo presenta, para cada uno de los autores y para quienes participaron en la presentación de esa obra. Cada artículo ahonda en un tema de importancia para la vida nacional. Cada una de las personas que participaron en la presentación de esta encomiable obra fue gentil y bondadosa en sus apreciaciones sobre mi vida y mi relación con la economía y con la Academia. Admiro profundamente el aporte que sigue generando la Academia de Centroamérica con el análisis serio y profundo que realiza en los más importantes temas de nuestro desarrollo. Qué gran honor haber sido uno de sus fundadores.

			Durante varios años he podido participar en las sesiones de Ecoanálisis como años atrás lo había hecho en Counsel para estudiar la evolución de la economía, con acentos en diversos sectores según las condiciones de cada ocasión. Hacerlo me ha permitido mantenerme al día tanto con los resultados económicos, como con las investigaciones y la generación de información que se ha venido dando. Mantener el contacto y las discusiones con los integrantes de Ecoanálisis y trabajar con los estudiantes que hacen pasantías en esta organización ha sido siempre muy enriquecedor.

			Dictar conferencias y publicar artículos fue otra tarea que me permitió mantenerme activo, interesado y optimista en medio de la persecución judicial que sufría.

			Lo empecé a hacer con artículos de prensa esporádicos, y respondiendo a iniciativas de algunas universidades para participar con una charla sobre algún tema de interés en algunas de sus cátedras. Una de las primeras fue una invitación de Katherine Ledezma a cooperar en la UNA con una actividad que modelaba una Asamblea General de la OEA. Siempre le agradeceré su invitación.

			En 2012 se produjo la muerte de William Gómez que mucho me afectó. Había sido un gran periodista y empresario, y un valiente y denodado defensor de mi derecho a un procedimiento judicial apegado a la ley y al debido proceso.

			

			Meses después su hija Iary Gómez, que quedó encargada de dirigir sus empresas de comunicación social, muy generosamente me honró al ofrecerme que escribiera en Diario Extra los lunes una columna, tal como William lo había hecho. La denominé Alternativas. Y unos meses después Fred Blaser me ofreció un espacio semanal también lunes en La República. Con el consentimiento de ambos medios lo acepté, pues se dirigen a públicos muy diferentes. La de La República se llama Disyuntivas.

			Desde mediados de 2023 tengo también la muy atractiva oportunidad de tener un espacio en Delfino.cr al que puse nombre de Horizonte Abierto.

			Desde entonces esas columnas, así como otras en campos que medios de comunicación dedican a la Academia de Centroamérica y a Ecoanálisis, lo mismo que otros artículos ocasionales en otros periódicos y medios extranjeros han ocupado una buena parte de mi tiempo. No tanto en escribirlos, como en estudiar los temas y buscar información. En mis últimos años muchos de mis artículos se han venido reproduciendo en La Revista.CR y algunos en Diario Las Américas de Miami.

			Mientras escribo estas memorias, sigo dedicando la mayor parte de mi tiempo a actividades académicas. A mis 84 años dedicó 8 horas diarias o más a ese trabajo. Mucho disfruto de mi vida a la par de Lorena, pero muy a menudo tiene que llamarme repetidamente para que apague la luz y baje de la oficina para cenar y pasar juntos un lindo rato de entretenimiento.

			Estos años y mi vida académica han sido muy enriquecidos con las frecuentes visitas presenciales y digitales de estudiantes que me buscan para comentar temas de interés nacional, principalmente económicos y políticos.

			POLÍTICA

			Desde muy temprano al volver al país, con el consejo de Agustín Castro, Ricardo Salas y Betsy Rojas y gracias al apoyo que recibía de muchos amigos por medio de las reuniones que hacía mi querida cuñada Nydia Echandi en su casa para buscar apoyo y consejo, decidí que no tendría ninguna participación política, y que separaríamos totalmente el caso jurídico de cualquier relación político-electoral. Me centraría, por respeto a los tribunales en los procedimientos jurídicos, y en esclarecer los hechos. No queríamos contaminar más el caso con la politiquería que ya lo afectaba de parte de mis perseguidores.

			

			Después de la declaración del secretario general y la presidenta del PUSC de que se me expulsaba del partido al día siguiente de la singular y contradictoria indagatoria de Lobo siguieron las prisas. Dejando de lado el debido proceso, el Tribunal de Ética y disciplina, cuatro días después con solo el voto salvado del Lic. Carlos Antillón y sin el voto del presidente Lic. Jorge H. Rojas, declara mi suspensión con la cual acuerpa la decisión del Comité Ejecutivo Nacional. Lo hace con los votos de Carlos Araya, Leda Murillo y Edel Reales y lo hace a pesar de que el presidente de ese órgano abre el tema al señalar que sin duda se debe abrir un expediente, pero que “lo que resulta discutible es la suspensión o separación del Partido al señor expresidente de la República don Miguel Ángel Rodríguez Echeverría porque no existe procedimiento formal en su contra, sólo existen las declaraciones en su contra del señor Lobo como imputado en una causa penal”. Y agrega: “que de acuerdo con el Estatuto en este momento no es posible imponer sanciones pues de lo contrario se violentaría el debido proceso”. El Lic. Carlos Antillón deja constando que salva su voto porque señala que de acuerdo con el artículo 118 de la Carta de la OEA desde mi juramentación yo había dejado de ser parte del PUSC. Pero según el criterio de quienes así procedieron, lo que les convenía a los dirigentes del PUSC de entonces, era que el partido se manifestara para satisfacer la vindicta pública que ellos mismos atizaban. La historia probó, con la práctica desaparición del PUSC, cuán equivocados estaban.

			Algunos dirigentes se acercaron desde el principio a las reuniones donde Nydia ofreciendo terciar para que se produjera alguna manifestación en mi favor. Siempre la respuesta fue que lo único que pedía era que se me tratase igual que a cualquier otra persona, y que se respetara el Estado de derecho y el debido proceso.

			Cuando llegó la elección de 2006, Betsy Rojas, Carlos Antillón, Douglas León, Alberto Barrantes organizaron un grupo de queridos amigos que nos acompañaron a Lorena y a mí a votar a nuestra Escuela Yanuario Quesada. La representación del PUSC estaba muy disminuida, pero alegre y bulliciosa. Disfrutamos Lorena y yo saludando a vecinos queridos y el recibimiento fue muy bueno, aunque solo habían transcurrido un poquito más de 15 meses del circo con el que me habían recibido cuando voluntariamente había regresado a dar la cara. De parte de ningún bando hubo insultos en una competencia que se daba claramente entre el Partido Liberación Nacional y el Partido Acción Ciudadana.

			

			Don Oscar Arias no invitó a los expresidentes a su toma de posesión. A todas las demás, Lorena y yo hemos asistido, y en algunas he sido el único expresidente que lo ha hecho. Siempre he tratado de cumplir con los deberes de mi cargo, pues se lo debo a los electores que en 1998 me honraron con su confianza y con su voto.

			Durante la presidencia de Luis Fishman en el PUSC, se impulsaba la posible candidatura presidencial de Rafael Ángel que había pedido la suspensión de su militancia en el partido antes de presentarse a rendir indagatoria.

			El PUSC decidió revocar mi expulsión y nos solicitaron a don Rafael Ángel y a mí incorporarnos como miembros activos. Respondí que mientras tuviera en trámite el proceso judicial no quería tener ninguna participación política electoral. Durante las audiencias públicas del juicio oral más bien pedí a amigos con evidente militancia política que se abstuvieran de asistir, y que, de hacerlo fuera sin colores partidarios, y nunca en grupo.

			No me arrepiento de haber actuado de esa manera.

			Cuando llegó la elección de 2010 de nuevo no tuve participación alguna en la campaña, y sí asistí con Lorena a la toma de posesión de la Sra. presidenta Laura Chinchilla, aunque ella hubiera sido una de las voces más enconadas en mi contra como diputada del PLN cuando se dio el circo en mi contra. Después con doña Laura y con expresidentes de todos los partidos he mantenido muy respetuosas y cordiales relaciones, incluso estableciendo con ellos un grupo en WhatsApp. Costa Rica es, y pido a Dios siga siendo, una democracia muy especial.

			Cuando en el seno del PUSC se dio el enfrentamiento entre el grupo que apoyaba a don Rafael Ángel y los jóvenes que querían tomar las riendas del partido, para la elección de las autoridades partidarias en 2012, no tuve participación alguna, siguiendo la línea que me había fijado. Los jóvenes me pidieron una cita, y traté eso sí de suavizar las relaciones entre ellos y don Rafael Ángel. Por cierto, recuerdo que comenté a los jóvenes dirigentes que vencieron en esa contienda cambiando las reglas del juego para elegir las candidaturas a la Asamblea Legislativa en las Asambleas Provinciales, que con ese cambio podía facilitárseles obtener la conducción del partido dada su fuerza a nivel de las regiones, pero que lo volvieran a cambiar pronto. De lo contrario les dije, convertirían el PUSC en una confederación de partidos provinciales sin visión nacional. Desdichadamente para el país resultó acertada mi opinión.

			

			Para las elecciones de 2014 don Rodolfo Piza a última hora resultó ser el candidato del PUSC. Mi inmenso aprecio por él y por su padre, y mi gran gratitud por su gran labor al frente de la CCSS durante mi administración hicieron que me sintiera muy ligado emocionalmente a su candidatura, que por las circunstancias en que se dio parecía no tener muchas posibilidades de éxito. Pero me mantuve alejado de eventos de carácter electoral. Igual que en 2006 y en 2010, Lorena y yo asistimos a votar acompañados de amigos muy queridos, con los mismos organizadores. Y en cada ocasión hemos recibido muestras muy generosas del aprecio de los escazuceños.

			Asistimos Lorena y yo a la toma de posesión del presidente Luis Guillermo Solís en una de las ocasiones en que fuimos los únicos. En la toma de posesión de doña Laura estoy seguro de haber tenido el honor de ayudar a bajar unas gradas a la muy querida primera dama doña Marita Camacho de Orlich, viuda del presidente don Francisco Orlich. No recuerdo si doña Marita, que cuando esto escribo llevaba poco de haber celebrado sus 112 años de vida, asistió al traspaso del poder ejecutivo al presidente Solís.

			En 2016 tuvimos Lorena y yo el gusto de participar en el III Congreso Nacional del partido que emitió la Carta Socialcristiana a Costa Rica que con ligeras modificaciones puso al día la que habíamos elaborado en 2015. Allí sí participamos de frente, con entusiasmo y muy públicamente. Se trataba de colaborar a la elaboración de pensamiento en busca de construir una visión de futuro para el país centrada en los valores que nos han sido fundamentales a lo largo de los más de 200 años de vida republicana.

			

			En el campo de las ideas, del estudio, de la formación, allí sí no he dejado de colaborar con el PUSC, e incluso con otros movimientos cuando me lo han solicitado. Esa, entiendo, es una obligación de mi condición de expresidente.

			Creí que el PUSC tendría un buen chance de ganar las elecciones de 2018 o de al menos estar presente en la segunda ronda electoral que era previsible por la nueva realidad de fraccionamiento político que desde 2001 habíamos previsto.

			Sin embargo, desde mediados de 2017 empecé a alertar a amigos de la dirección de la campaña que hacía falta definirse sobre los temas circunstanciales que acaparaban la atención del electorado, como eran en ese momento los relativos a temas de corrupción, a la forma de nombrar los magistrados y al gasto público. No bastaba con presentar un pensamiento axiológico bien definido en la Carta Socialcristiana a Costa Rica y con plantear soluciones de mediano plazo bien estudiadas. Pero se me dijo entonces que eso se haría más adelante para diferenciar el partido de otras fuerzas con el tema de familia.

			Pero cuando se planteó una posición sobre el tema de familia fue de manera muy general y sin posibilidad de generar reacción de los electores. Para ganar apoyo, creo yo, hay que definirse en temas que pueden crear animadversión en algunos, pero que mueven fuertemente en favor de uno las voluntades de muchos.

			Cuando llegó la hora de definiciones más concretas en el tema de la familia ante la opinión consultiva de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, muy sagazmente planteada por el gobierno PAC e igualmente de manera perspicaz hecha pública poco antes del cierre de la campaña, don Rodolfo Piza respondió jurídica y no emocionalmente. Mi posición es, y lo hice público entonces, que sí era posible dimensionar la opinión consultiva por parte del Tribunal Constitucional y de la Asamblea Legislativa, tal como lo manifestó el voto del juez Vio Grossi que consta en esa opinión consultiva. Pero entendí y entiendo una posición jurídica diferente como la de don Rodolfo.

			Lo llamé para hacerle ver lo peligroso del parteaguas que dejaría afuera de la contienda al PUSC y le planteé acciones que respetaban la posición jurídica que él ya había manifestado. Declarar que, ante el peligro de que se usara la misma vía para tratar de imponernos la libertad de abortar causando la muerte de los bebitos concebidos por la sola decisión de la madre, propusiera él que en su gobierno presentaría una reserva al señalar que Costa Rica no aceptaría resoluciones que atentaran contra el derecho constitucional que desde hace más de 140 años define que “La vida humana es inviolable”; y en segundo lugar, comprometerse a gestionar un Protocolo al Pacto de San José en salvaguardia de la vida humana desde su concepción en los términos que lo regula en Costa Rica el Código Penal.

			

			Desdichadamente la presentación de don Rodolfo fue muy tardía y poco concreta. La elección ya había quedado decidida para una segunda ronda entre el Partido Acción Ciudadana de gobierno, que defendía las posiciones llamadas progresistas contrarias a los valores de nuestra herencia cultural, y el partido evangélico con una posición radical contra la opinión consultiva.

			En la segunda ronda don Rodolfo Piza, patrióticamente y con gran costo político, dado que los dirigentes del PUSC se radicalizaron divididos en favor de alguna de las dos opciones, planteó a los dos candidatos don Carlos y don Fabricio Alvarado una discusión con base en temas éticos, de gobernabilidad, económicos, fiscales, sociales, de seguridad ciudadana, culturales y ambientales. Su propuesta fue la base de don Rodolfo para apoyar al candidato con quien llegara a un acuerdo.

			Me consta porque yo personalmente llamé a don Fabricio para que considerara esa propuesta; pero fue don Carlos Alvarado mucho más abierto para discutir los temas y llegar a acuerdos con don Rodolfo. Aunque en temas culturales me sentía más cercano a don Fabricio, en mi opinión don Rodolfo hizo bien en apoyar a don Carlos porque había compromisos concretos en temas urgentes y promesas de una acción restringida en temas controversiales contrarios a nuestros valores socialcristianos.

			El acuerdo constaba de 93 compromisos específicos. Basta citar unos pocos para darse cuenta de su efecto en los resultados favorables para el país que se obtuvieron del gobierno del presidente Carlos Alvarado: regla fiscal, IVA, ley de empleo público, reforma del reglamento de la Asamblea Legislativa, reforma al INA, completar ingreso a OCDE, no aplicar restricciones a zona franca, no ir en aborto más allá de lo que ya especificaba el artículo 121 del Código Penal, combatir hacinamiento carcelario que se había venido agravando.

			

			Si se consideran los planteamientos del PAC en las campañas políticas y la gestión 2014-2018, difícilmente se habrían esperado los importantes y difíciles resultados alcanzados por el gobierno 2018-2022 en esos temas, si no se hubiera dado el acuerdo con don Rodolfo Piza.

			Desdichadamente para el futuro socialcristiano –como he señalado– los dirigentes del PUSC se dividieron entre los dos candidatos Alvarado, y lo hicieron tal vez con más pasión y radicalismo que en la propia campaña en favor de los colores del PUSC.

			Cuando emití mi voto en la segunda ronda, ante la grave lucha interna que seguía entre los dirigentes hice un llamado a los socialcristianos, que ratifiqué mediante el siguiente manifiesto en agosto de ese año 2018:

			Al emitir mi voto en la segunda ronda electoral hice un sentido llamado a todos los socialcristianos a volver a su casa, al PUSC. He señalado que Costa Rica necesita un partido socialcristiano: moderado, de centro, tolerante; defensor de los derechos humanos, la libertad, la vida, el estado de derecho y el debido proceso; comprometido con la fraternidad, la solidaridad, la opción por los pobres y los débiles, y las futuras generaciones y por ende con la naturaleza; que equilibre eficiencia con justicia; seguridad ciudadana con atención a los delincuentes para su reinserción social; no discriminación con respeto a nuestros valores de la cultura cristiana; libertad y creatividad en mercados productivos con servicios de educación, de capacitación y salud de alta calidad a disposición de todos para generar oportunidades de superación con su esfuerzo personal y comunal.

			Todavía sigue viva la persecución sin sentido a la que vengo dando la cara desde hace ya van a ser 14 años. Por eso en bien del partido y de mi familia no participo en las actividades partidarias y dada la Asamblea Nacional del partido que se reúne mañana, me siento obligado a comunicar públicamente lo siguiente:

			En la coyuntura actual considero que hay dos extremos entre los dirigentes del PUSC que están igualmente errados. Por una parte, los que consideran que somos gobierno en todo y debemos evitar críticas a la Administración Alvarado y al PAC. Por otra parte, los que consideran que solo somos oposición y debemos oponernos a todas las acciones del gobierno actual.

		
			Puedo estar equivocado, pero creo que con la participación de nuestro candidato presidencial y de distinguidas y distinguidos partidarios en el gobierno actual, y con la aprobación de la Asamblea Nacional para que lo hicieran sin afectar su membresía partidaria, con justicia somos vistos como parte del gobierno.

			A la vez en todo lo que no está expresamente pactado nuestro apoyo y en lo que el gobierno actúe en contra de los principios y procedimientos que defendemos, somos oposición y es nuestro deber serlo. Es nuestro deber prepararnos para ganar más alcaldías y más participación en los consejos municipales en las elecciones de 2020 y para ganar la Presidencia y gobernar en 2022. Solo lo lograremos si nos unimos todos los socialcristianos, los que estamos en el PUSC y los que no han regresado, los que somos de vieja militancia y quienes hagan sus primeras armas políticas.

			Somos gobierno y oposición, y eso es lo que conviene a Costa Rica.

			Como participantes en el gobierno debemos todos ayudar sin reticencias y de frente a resolver la situación fiscal, a reactivar la economía y a las acciones comprometidas en el Pacto Piza Alvarado.

			Como oposición debemos sentar las responsabilidades por las actuaciones del PAC y de otros partidos que nos tienen afrontando las dificultades actuales. NOS TOCA REPROCHAR, ES NUESTRA OBLIGACIÓN. Y nos toca defender la Carta Socialcristiana a Costa Rica, nuestros valores y principios y denunciar todo lo que nos parezca contrario a ellos. Esa doble tarea es difícil.

			Pero estemos claros: ser buenos políticos no es tarea fácil. Y ES NUESTRO DEBER SERLO. De lo contrario no seríamos útiles a la patria. Es un orgullo ser socialcristianos, pero es también una obligación de ser excelentes políticos. Debemos estar a la altura de la afirmación del Papa Pío XII de que la política es después del sacerdocio la más sublime de las profesiones.

			Miguel Ángel Rodríguez Echeverría

			Presidente de la República 1998-2002

	

			Terminado el gobierno del presidente Alvarado, no obstante que lo critiqué con dureza en temas de educación, política comercial, aspectos culturales, manejo de servicios públicos y política exterior y que se negó a poner fin a las acciones contra mi derecho a justicia pronta, hice un reconocimiento a su gestión75, y también un reconocimiento a las acciones de don Rodolfo Piza76 en obtener los compromisos con el candidato Carlos Alvarado.

			Con más de un año de anticipación a las elecciones de 2022 y con el deseo de que se contara con una alternativa socialcristiana con visión nacional y con posibilidades de ganar ese proceso electoral, propuse a los asambleístas del PUSC que se hicieran reformas a los estatutos y se promoviera formar una coalición con otros grupos socialcristianos, conservadores y liberales para volver a conformar una verdadera alternativa de centroderecha. Las reformas estatutarias procuraban que en el PUSC el poder no dependiera solo de las estructuras provinciales, sino que se tuviera una participación de dirigencia nacional y sectorial, se cambiara la forma de seleccionar las candidaturas a la Asamblea Legislativa y se eliminaran las distritales, arrancando los procesos territoriales a nivel de los cantones.

			Solo obtuve el respaldo de un 36 % de los asambleístas, lo que es entendible ya que ellos son elegidos por las estructuras provinciales.

			Después de la elección de 2022 el nuevo Comité Ejecutivo Nacional es presidido por Juan Carlos Hidalgo, quien promovió el cambio en los estatutos. El CEN nombró una Comisión de Reforma de los Estatutos y se me pidió presidirla. Contó la comisión con el trabajo inteligente, patriótico y dedicado de Rina Contreras, Ana Valdelomar, William Alvarado y Arturo Campos y preparó una revisión total de los estatutos. Se propuso dar poder a la dirigencia nacional, el candidato presidencial y los sectores, se estableció un directorio con 30 integrantes de esa procedencia, que se adiciona a la Asamblea Nacional de los 70 delegados de provincias; que el candidato presidencial designe tres puestos para candidatos de la Asamblea Legislativa y que se eliminen las Asambleas Distritales. Para establecer un sistema que pueda operar adecuadamente, empezando la estructura con las Asambleas Cantonales, se logró que el TSE acogiera la novedosa forma que propusimos: una primera Asamblea Cantonal abierta al inicio del período de los órganos partidarios, que elige a los delegados distritales que conforman la Asamblea Cantonal para el resto del período. También se adaptaron los estatutos a los cambios en la legislación electoral que se ha venido dando, se simplificaron y se ordenaron de manera similar al Código Electoral.

			

			Las Asambleas Nacional y General en funciones aceptaron parcialmente las propuestas de la Comisión de Reforma de Estatutos. Aprobaron eliminar las distritales y otorgaron al candidato presidencial la potestad de presentar dos (no tres) de las candidaturas a la Asamblea Legislativa, y ordenar y mejorar la funcionalidad de los órganos partidarios. Pero no se aprobó la conformación del Directorio con 30 miembros que también integraran la Asamblea Nacional. Solo se permitió una representación de los frentes de Juventud y de Mujeres. El poder siguió concentrado en la estructura provincial.

			ACTIVIDAD INTERNACIONAL

			Muy al inicio de la persecución, la Internacional Demócrata de Centro bajo la dirección de su presidente Pier Ferdinando Casini, presidente de la Cámara de Diputados de Italia y por iniciativa del expresidente de Colombia Andrés Pastrana, me expresó públicamente su solidaridad. Eso fue muy alentador y reconfortante.

			Cuando el presidente Felipe Calderón visitó Costa Rica para la toma de posesión de la presidenta Chinchilla, me dio una cita para expresarme su solidaridad, y luego me invitó a visitarlo a Los Pinos, en lo que fue mi primera salida del país en seis años.

			El expresidente del Reino de España, José María Aznar llegó el país y también me hizo el honor de visitarme para expresarme su solidaridad.

			Además, el expresidente Aznar presidió la Iniciativa de la Cuenca Atlántica que su Fundación FAES patrocinó junto con la Johns Hopkins University. Esa iniciativa se estableció para promover acciones que aprovechasen las oportunidades de sinergia entre EE. UU., Canadá, Europa, América Latina y África en temas de energía, democracia, seguridad, pesquería, defensa del medio ambiente y en especial del propio Océano Atlántico. El expresidente Aznar y el profesor Dan Hamilton me invitaron a participar en actividades de esta iniciativa en México, Bélgica, Angola y Portugal.

			

			Todas esas actividades me permitieron recuperar el prestigio internacional, y agradezco profundamente a los amigos que con lealtad y confianza en mí me dieron la mano en las difíciles circunstancias que me tocó vivir.

			Posteriormente, se fundó la Iniciativa Democrática de España y las Américas, IDEA, conformada por expresidentes democráticos de España y de América Latina, con participación de quienes teníamos signos políticos diversos, pero estábamos unidos en la lucha contra los autoritarismos y las dictaduras en nuestra Iberoamérica. Nuestro secretario general Asdrúbal Aguiar ha sido fundamental para el desarrollo de IDEA, lo mismo que el patrocinio de Nelson J. Mezerhane.

			IDEA se da a conocer el 9 de abril de 2015 con motivo de la realización de la VII Cumbre de las Américas en Panamá. En esa ocasión se dio nuestro primer pronunciamiento, la Declaración de Panamá sobre Venezuela.

			Con IDEA he tenido el privilegio de participar en los diálogos presidenciales efectuados cada año en asocio con Miami Dade College y con la Cátedra Mezerhane sobre Democracia, Estado de derecho y Derechos Humanos y de hacerlo también en las dos misiones de observación a Venezuela, para las elecciones parlamentarias de diciembre de 2015 y para Consulta Popular del 16 de junio de 2016 convocada por la Asamblea Nacional de ese país sobre la convocatoria a una asamblea constituyente para terminar de minar las facultades constitucionales de ese Poder Legislativo.

			Esas experiencias en Venezuela son inolvidables porque fueron manifestación categórica del pueblo venezolano de querer vivir en democracia, con un estado de derecho funcional que asegure la vigencia de la libertad y el respeto a los derechos humanos.

			En la elección parlamentaria nuestra misión de observación tuvo participación en lograr que el gobierno respetara el resultado que dio mayoría de dos tercios a la oposición en la Asamblea Nacional. En la segunda misión, la Consulta Popular se organizó por la Asamblea Nacional y los ciudadanos sin contar con soporte alguno de las escuelas para centros de votación, de la policía ni del organismo electoral. Y fue ejemplar ver, en vecindarios de todas las clases sociales, la magnífica organización lograda por el deseo de las personas de expresar su opinión contraria al ardid de la convocatoria a la Asamblea Constituyente. Había sido convocada por el Gobierno del presidente Maduro para infructuosamente tratar de dar legitimidad a las arbitrarias acciones que ya había ejecutado para despojar a la Asamblea Nacional de sus atribuciones constitucionales. Constituye motivo de honra para mí haber sido, después de esa misión, declarado no grato por el Gobierno de Nicolás Maduro.

			

			A lo largo de estos últimos años he mantenido mi relación iniciada en los ochenta con la Fundación Konrad Adenauer, y en los noventa con la entonces Internacional Demócrata Cristiana y hoy Internacional Demócrata de Centro. Eso me ha permitido participar en varias actividades de formación de dirigentes políticos en Costa Rica y en América Latina principalmente.

			Finalmente agradezco a Dios y a José Antonio Rosas mi relación con la Academia de Líderes Católicos.

			En los últimos meses de 2019 me contactó desde Chile, donde entonces residía el joven politólogo mexicano José Antonio Rosas, para invitarme a participar en un encuentro de políticos católicos en Chile con el tema de la acción política de los católicos. El tema me apasiona, y Chile es un país al que admiro y donde tengo muy queridos amigos. De manera que me hizo mucha ilusión la invitación, pero a Lorena la operaban de catarata en un ojo y tuve que excusarme.

			José Antonio Rosas tiene una maestría en gestión y políticas públicas, y me enteré de que desde Chile había creado y desarrollado una actividad unida a los obispos de diversas diócesis para la formación de dirigentes católicos en doctrina social de la Iglesia. La organización, Academia de Líderes Católicos (ALC), ya había constituido una red de escuelas de formación en once países de América Latina. La ALC no promueve ninguna ideología política sino la doctrina católica, ni pretende formar ni apoyar partidos políticos. Lo que sí supe entonces es que la ALC gestiona una red de políticos católicos con diversas ideologías, desde la izquierda democrática hasta la derecha democrática, en la que participan laicos con posiciones relevantes en la Iglesia Católica tanto en Roma como en nuestra región, que incluso habían tenido reuniones presenciales en América Latina, El Vaticano y Madrid.

			

			Cuando empezaba la pandemia de la covid-19 a causar estragos en nuestra Latinoamérica, pero con la dura experiencia ya vivida en Europa, me volvió a contactar José Antonio Rosas a principios de marzo de 2020 para invitarme a participar en una videoconferencia de dirigentes católicos para aprender de las políticas y resultados sufridos en Italia.

			De ahí pasamos a la elaboración de un manifiesto sobre la pandemia para el cual pude colaborar77 y desde entonces he tenido por bondad de Dios la suerte de poder participar en actividades de la ALC.

			Desde mediados de 2022 fui invitado, lo que mucho me honra y agradezco, a participar en el Consejo Directivo de la ALC, bajo la presidencia del cardenal arzobispo de la Ciudad de México monseñor Carlos Aguiar. Y desde mediados de 2023, cuando terminó el período de presidencia del cardenal Aguiar, fuimos electos Rocco Buttiglione y yo como presidente y vicepresidente, respectivamente.

			Desde su fundación a mediados de 2023 soy miembro del Grupo Democracia y Libertad presidido por el expresidente de Chile, Sebastián Piñera, con quien tuve el honor de participar en una reunión por internet, junto con María Corina Machado y otros expresidentes, que se convirtió en dolor el día siguiente por su muerte. La realizamos para compartir con esa admirable y valiente defensora de la democracia, la libertad y los derechos humanos sobre la situación tan dura que sufre el pueblo venezolano. De esa reunión surgió la carta que enviamos al Presidente de los EE. UU., Joe Biden, para solicitar su apoyo a la democracia y los derechos humanos.

			

			Lorena, Ciudadana de Honor

			Con enorme alegría y no poca preocupación me enteré de que nuestra amiga querida desde la campaña de 1987 Shirley Díaz pensaba proponer que se le concediera a Lorena la ciudadanía de honor.

			La alegría de saber que era un reconocimiento plenamente justificado. Pocas personas pueden merecer ese gran honor con tanto mérito como Lorena.

			La preocupación de que no se fuera a politizar partidariamente el trámite, como muchas veces ocurre. Pero aún más temía que muy injustamente le cobrasen a mi querida esposa los rescoldos de la persecución que he sufrido. Una campaña tan poderosa como la que aguanté deja en algunas personas prejuicios que no desaparecen con la absolución de la justicia.

			A lo largo de estas páginas he hecho mención de algunos de sus grandes aportes a los derechos políticos de la mujer, a su salud, a los adolescentes incluyendo el apoyo a las madres adolescentes y la educación en el amor y la sexualidad; a favor de las personas con discapacidades, a los ancianos, a las personas con problemas de visión. Una objetiva descripción de estos aportes está disponible en la propuesta de doña Shirley y compañeros para otorgar ese honor78.

			Pero no le he dedicado la profundidad que se merece la extraordinaria vida de realizaciones de Lorena porque estas memorias son gemelas de las que ella está escribiendo. Inicialmente le propuse a Lorena que escribiéramos unas memorias a cuatro manos. Terminamos cada uno con su propia obra. La de Lorena realmente vale la pena.

			Mis temores eran totalmente infundados. Shirley obtuvo el apoyo de otras 36 señoras y señores diputados de cinco partidos políticos para presentar el 8 de marzo la propuesta, que fue aprobada por unanimidad en la Comisión de Honores y en el plenario.

			

			Se dieron dos muy emotivas conmemoraciones de esta justificada distinción a Lorena. Una organizada por Shirley y la fracción socialcristiana de la legislatura que dio inicio en 2022 y la otra por el presidente de la Asamblea Legislativa Rodrigo Arias con motivo de la develación de la foto de Lorena como ciudadana de honor.
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			EPÍLOGO

			Terminan mis memorias. Mi vida continúa. Y pretendo seguir activo.

			Ya no hay afán por construcciones empresariales, ni por triunfos en la academia, tampoco de una búsqueda de posiciones políticas. La vida lo acomoda a uno a las realidades.

			Pero la inercia de los 84 años vividos con mucha intensidad me empuja a seguir tratando de hacer y no puedo ser indiferente a mi familia, a mis compatriotas, a mi prójimo. Porque eso es vivir. Y sí, termino este libro de recuerdos, pero delante de mí se abre el futuro. Estoy vivo y quiero estarlo.

			En estas páginas relato mi visión de mi vida: subjetiva visión, imperfecta vida, recuerdos gastados por el tiempo.

			Es una historia de cómo se fue formando mi pensamiento.

			Mamama y mamá desde mi infancia me formaron con política y religión. Papá –con su responsable dedicación a la familia y su deseo de conocer– me abrió los ojos a las empresas y a la academia; su trabajo en la empresa y su formación autodidacta, empresa y academia.

			Fe trascendente católica, busca de posiciones para poder servir y transformar, deseos de producir, pasión por aprender y enseñar se fueron entrelazando a lo largo de mi vida. Unas veces algunas facetas predominaron. Otras veces esas se diluyeron y otras vocaciones se impusieron.

			De esas experiencias, de mis maestras y formadores, de mis compañeros en las diversas actividades, de quienes pensaban distinto fui aprendiendo, a veces suavemente, otras con dificultad, fue evolucionando el modelo mental que me ha servido para tratar de entender la vida y de guiar mis acciones.

			

			La vida nunca es fácil y menos en un cambio de época. Y creo que eso nos ha tocado.

			Puede parecer temerario afirmar tan contundentemente que vivimos un cambio de época. Es decir, una transformación de la vida humana tan profunda como la que se dio con la caída del Imperio Romano y el desarrollo de la Edad Media; como el surgimiento de la Edad Moderna con el Renacimiento, la reforma y la contrarreforma del cristianismo, las ciencias positivas y los grandes descubrimientos geográficos; y como la gestación de la Época Contemporánea gracias a la Revolución Industrial y a la gradual implementación de la Monarquía Parlamentaria Inglesa, la Independencia de los EE. UU. y la Revolución Francesa.

			Pero me atrevo a afirmarlo porque los cambios que hoy vivimos son dramáticos y se dan en muchísimos frentes.

			Cambios que se dan en cómo vivimos y en qué podemos hacer, pero que aún no nos hemos ajustado a ellos. Cambios que se han dado en nuestros medios e instrumentos, en nuestras leyes y prácticas, pero que no se han dado todavía en nuestro acervo cultural y no sabemos todavía cómo interiorizar, cómo domar, cómo aprovechar.

			Cambios que hacen que la nueva realidad que se va formando, choque con los modelos mentales que teníamos para entender las circunstancias anteriores.

			Cambios tan profundos como la maravillosa conquista de sus derechos que las mujeres han venido alcanzando con su profundo impacto en la familia, la sociedad, las empresas, la política y la academia.

			Cambios tecnológicos que no son solo las sucesivas y constantes innovaciones, sino también la velocidad con la que se producen los nuevos conocimientos y la generación de nuevos instrumentos para la producción y para nuestra cotidianidad.

			Cambios en la organización empresarial, en la vida del trabajo y la educación, en las demandas al Estado y a la política, en la globalización, la institucionalidad internacional, las realidades geopolíticas.

			

			Cambios en cómo nos informamos, con quiénes y cómo nos comunicamos, en quiénes confiamos.

			La pandemia con sus consecuencias y todos esos cambios que no hemos asimilado han puesto de manifiesto y magnificado la ineficiencia y la corrupción de muchos gobiernos, el dolor de la pobreza y el aumento de la desigualdad.

			También han causado frustración y desarraigo de las personas, que pierden el abrigo de la familia tradicional, de los empleos formales y duraderos, de su pertenencia religiosa, de su comunidad ahora sustituida por las amistades anónimas en las redes sociales.

			Este cúmulo de profundas transformaciones agiganta la dificultad de vivir, porque se dan simultáneamente en muchas de las principales circunstancias que condicionan nuestras acciones y se nos hace muy arduo adaptarnos.

			Con el cambio en las circunstancias crece la incertidumbre. Lo desconocido nos da miedo.

			Frustrados, desarraigados, sin el sustento de relaciones humanas y espirituales que nos tranquilicen, confusos y con miedo, se acrecienta la fuerza de los sentimientos negativos, principalmente el enojo y se apoderan de los pueblos la envidia y el odio. Son condiciones propicias para la violencia. La racionalidad y el amor se debilitan en la acción humana.

			En este mundo en ebullición he vivido y se fue forjando mi pensamiento.

			Mi fe en Dios me permite darle coherencia a la confusión de mi entorno. Esa fe me da la confianza en el amor de Dios por sus criaturas, en la dignidad con que nos creó, en que nos creó para que continuemos su acción creadora y para que construyamos la cultura del amor.

			Porque creo en esa verdad primera, creo en nuestra capacidad para aprender, para mejorar los conocimientos, para actuar racional y no solo pasionalmente. Dios nos creó en un mundo en constante cambio y sometido a nuestra capacidad para transformarlo. Por eso me preocupa que se pretenda actuar al margen del conocimiento que la humanidad ha ido acumulando y que se desprecien la ciencia y la historia.

			

			Por eso creo en la necesidad de recurrir a valores éticos fundamentales, para mí anclados en Dios, pero que solo vamos conociendo poco a poco por reflexión y sobre todo por la experimentación, por el tanteo y el error, por la evolución gradual muchas veces no planeada.

			Y por eso cada vez creo más en el diálogo, en lo que he llamado La solución costarricense: prever nuestras necesidades, usar el conocimiento para instrumentalizar su solución y hacerlo poniéndonos de acuerdo.

			Por eso en este cambio de época debemos esforzarnos en el encuentro fraterno, en la amistad social y en protegernos con una estructura de valores que nos permita navegar en aguas desconocidas.

			Tal vez es mi edad la que me hace pensar que vivimos un cambio de época, que hay más desarraigo y enojo, que la vida es hoy más difícil. Ya no tengo la flexibilidad, ni el optimismo, ni la seguridad a rajatabla de la juventud.

			Pero sigo convencido de que la vida es bella. Es bella de niño, de joven, de padre, de abuelo.

			La vida es bella –encontré belleza durmiendo en un palacio real y en la cárcel, en las aulas de las mejores universidades y en el barreal de una finca incomunicada–, pero debemos construirla: es una responsabilidad y exige esfuerzo.

			Ya no tengo las aspiraciones de éxito del pasado, pero tengo iguales deseos de vivir que siempre.

			Tengo la ilusión de conocer un bisnieto, de ver graduados y exitosos a mis nietos, de ver a mis hijos felices, de disfrutar de que haya menos pobreza y más felicidad en Costa Rica, más paz en el mundo, mayor fraternidad entre las personas y las naciones.

			Tengo ilusión de pasar cada día con Lorena.

			Tengo 84 años y con ánimo y fe espero el futuro.
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Queda claro que nuestra propuesta no implicé ninguna aceptacién tacita de
responsabilidad alguna en estos casos como lo implicaria una propuesta de
indemnizacién. Traté de evitar al pueblo costarricense mayores gastos
innecesarios y de librarme de la pena de banquillo de enfrentar un juicio
injusto en los préximos 7 o més afios de vida, cuando ya tengo 79 afios de
edad. Ruego a Dios no morir antes de que se compruebe judicialmente mi
inocencia.

Estoy seguro que en el largo proceso judicial que tendremos por delante se
constatard una vez mas mi total inocencia, frente a la patraiia con la que se
me ha querido implicar en este caso sin fundamento alguno.

Lamento que después de los ¢ 843.355.113 gastados ya por esa institucion
publica en perseguirme a mediados de 2017, se vaya a dar una pérdida
adicional de recursos de los costarricenses. Segtin me informa mi abogado,
solo la traduccién de documentos indispensables para el juicio, tendrd un
costo del orden de ¢150.000.000.

Estas circunstancias deben quedar claras para la historia

Atentamente

Miguel AngelRodriguez Echeverria

Cc Lic. Cristhian Arguedas A

Apartado 4600-1000 Fax506 25880246
San José, Costa Rica marodrige@gmail com el 506 22289825
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San Rafael de Escazu, 5 de febrero de 2019

Sefior
Elian Villegas Valverde
Presidente Ejecutivo INS

Estimado Sefior:
Acuso recibo de su nota PE 00052 de 1 de febrero de 2019.

Aclaro que el acuerdo propuesto desde el 9 de marzo de 2018 -hace ya casi
11 meses- al representante legal del INS con relacién al caso No. 05-000002-
621-PE, y que ante la falta de respuesta institucional le volvimos a presentar
a usted personalmente el pasado 14 de enero, no es una propuesta de
indemnizacion sino un acuerdo de conciliacion.

En su preambulo la propuesta expresamente sefiala:

“Las partes actoras civiles u ofendidas en este asunto, tanto en la causa 01-***
como en la causa 05-***, asi como la parte imputada, reconocemos que este
proceso ha sido realmente maraténico, en el entendido de que la tramitacion de este
asunto lleva més de 17 afios y tomando en consideracion las etapas procesales por
venir, podria fécilmente hablarse de diez afios més.

De la misma manera, la parte ofendida reconoce que la posicién procesal en un
eventual juicio en contra de MAR es endeble, toda vez que la prueba en el
expediente no permite relacionarlo con los hechos acusados y querellados.

Iqualmente, la representacion del sefior Miguel Angel Rodriguez considera que el
sometimiento por todos estos afios y por el tiempo que falta por recorrer en las
etapas procesales restantes se transforma en una violacién al principio de Justicia
Prontay Cumplida y hace que en proceso en si se convierta en una pena anticipada”

Apartado 4600-1000 Fax506 25880246
San José, Costa Rica marodrige@gmail com el 506 22289825





