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			Dedicatoria

			A mi hija Andrea, a quien llevé por otras lunas 

			Y después de la vida, ella me llevó por las suyas 

			A la familia, contención y compañía 

		

	
		
			

			Epígrafe

			No vemos las cosas como son, sino como somos. 

			Anaïs Nin

			A esta ciudad le basta saber que la rosa de los vientos existe; éste no es el lugar donde los rumbos se abren, tampoco es el punto magnífico donde los rumbos convergen, aquí, precisamente, cambian los rumbos.
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			Prólogo 

			Este fascinante poemario de Arabella Salaverry nos abre una tentadora ventana a ciudades y mares, catedrales y templos, parques y prisiones, con voces y reclamos inéditos. 

			Viajar guiado por la rosa de los vientos, o por una concepción indígena del mundo, estructura la orientación geográfica y reafirma la posicionalidad central (no marginal) de la caminante cuyos periplos revelan nuevos saberes tanto externos como internos, partiendo de una perspectiva novomundista.

			El viaje poético navega en clave rítmica, en oleadas sensuales a su manera, en las que la emoción toca la memoria. Así, nos sentimos tripulantes del recuerdo visitando nuevos y viejos puertos.

			Viajar con el corazón abierto, amarrado a los cinco sentidos, permite atisbar la pulsación de un yo que se vuelve otro, extranjero, en tierras surcadas por una corriente sutil que une el pasado y el presente en un solo instante. Se arriba a una íntima identidad en el espacio donde se reúnen los fragmentos de nuestro vivir como habitantes del siglo veintiuno. 

			Comprometida con la encrucijada actual, Arabella Salaverry no elude el ayer; por el contrario, nos invita a oír el latido de la historia entre los ruidosos pasos de las últimas noticias.

			

			Frente a los despiadados registros de nuestro tiempo, en los que se alinean insensiblemente el derroche y la miseria, el amor y la indiferencia, el abrazo fraternal y el prejuicio, el “progreso” y la “humanidad relegada”, la viajera engagée que propone la poeta no duda en revelar las verdades silenciadas, opacadas, la sangre derramada, colándose entre resquicios mal tapados de fachadas apócrifas. 

			Siguiendo las fases de la luna, collar de enigmas planetarios, ciclo vital femenino, Arabella Salaverry deconstruye la realidad y la reconstruye según su propia óptica poética.

			¿Por qué estos derroteros y no otros? Arabella podría explicarnos que es por casualidad. Tallahassee, por ejemplo, porque además de poeta es actriz y llegó ahí invitada a actuar en un documental; o el Amazonas (poema “Leticia”), porque quedaba por el camino a otro destino. No obstante, quizás existan otras posibilidades creadas por las intuiciones de la poeta. 

			Arabella Salaverry proyecta, como los buenos pintores puntillistas, cartografías nuevas y reales, anímicas y afectivas, que sugieren otras configuraciones, diseños incógnitos de vínculos históricos, culturales, genéticos y poéticos que nos quedan visibles solo, tal vez, a la luz de estas y otras lunas. 

			María Roof

			Crítica, editora, traductora 

			Howard University

			Washington D. C.

		

	
		
			

			PREÁMBULO

		

	
		
			

			Otras lunas

			Espero tu palabra

			ciudad ahora vedada

			espero tu condición de profecía

			si enmudeces

			espero caminar otros senderos

			espero el extravío

			Seguir hasta encontrar

			la ruta que proponen otras lunas

		

	
		
			

			LUNA CRECIENTE

			(El Sur)

		

	
		
			

			Sur

			El Sur es la nostalgia

			En el Sur queda mi corazón expuesto

			Obscenamente expuesto

			Palpito en sus olores

			Y su memoria me carcome entera

			No hay ancestros

			amarrando su devenir y el mío

			Pero en este inmenso presente

			que abarca pretérito y futuro

			en esta cuerda de infinitud segura

			soy la funambulista

			que vive su insomnio

			haciendo equilibrio en la tristeza

			El Sur es mío

			No siendo el Sur

			termino siéndolo

			

			Acercándome

			Me acerco al Sur

			Lima me recibe en la aridez 

			del desaliento

			La cordillera 

			animal paleolítico

			despliega su lomo de alfileres

			Un aeropuerto uno más impugna 

			la cara globalizada del consumo

			Hugo boss en las vitrinas

			lancome cartier y dior en pasillos desvelados 

			Alguien pide un espresso con acento del norte

			expreso directo a la desesperanza

			Una música reiterada punza el aire

			desde algún lugar dibujado en un mapa sin contornos

			igual a sí mismo

			y replicante de tantos 

			cuatro muchachas

			herederas excluidas de los incas

			pasan estropajos por túneles inhóspitos

			

			¿A quién pregunto en este presente ya agotado

			por los años esculpidos en las shicras de Caral

			en sus seis pirámides y en la circular armonía de sus plazas?

			¿Lo encontraré en el señor Sipán desde la tumba

			respirando su aliento de cuchillos funerarios?

			El Sur se me elude

			su rastro embozado

			desconcierta

			enreda el hilo de su historia

			¿Responde Nazca?

			¿O Machu Picchu me musitará al oído?

			En tanto Lima sigue recostada en desmemoria

			Y no puedo descolgarme el desconsuelo

			



			Santiago


			Una ventana

			Miraré la ciudad

			por tu ventana cada día más ajena

			Iré hasta el Sur

			El recuadro desperdigará

			los matices vencidos del verano

			las alturas con disfraz de cordillera 

			encegueciéndonos en su reverberación nevada

			Caminaré avenidas

			impropias por siempre indiferentes

			Miraré a los costados

			Miraré con ojos de ayer

			perdidos los ojos de mañana

			Retardaré el instante de mirar

			con olor a despedida

			

			Recibimiento

			De llovizna Santiago me recibe 

			en una madrugada que se entibia

			en la fiesta de tu cuerpo

			Después

			sueño respiración almohada

			confabulando al desencuentro

			Caen las horas caen de a poco 

			el rumor de Santiago no decrece

			Santiago me recibe de llovizna

			y yo

			premonitoria

			lluevo por dentro

			

			El Parque Forestal

			El Parque Forestal también llora sus hojas

			las desparrama sin pudor por sus senderos

			Palomas difusas cubren de óxido los prados

			Las fuentes emergen con su perfil de agua

			Siluetas desaparecidas

			intentan reconocerse en sus retratos

			Un aire sin premuras circula alrededor de las fuentes

			desvanecidos ya los niños de la mañana 

			los viejos arrastran gabardina y desaliento

			Alguna primavera retornará fantasmas

			a su condición de árbol

			y solo y tal vez

			inventen de nuevo floraciones

			

			Enamorados

			El restaurant Joffré:

			Una pareja imantada nos consume

			Dos enamorados absortos uno en otro

			únicos meciéndose sin plazos

			Ni antes ni después

			limpio el ahora

			el amor es presente

			así lo dictaminan

			sus miradas

			

			Villa Grimaldi

			(Visita a Villa Grimaldi, antiguo Centro de Torturas)

			Al pie del frío

			comenzando a escalar la cordillera

			En Villa Grimaldi 

			allí

			entre el trazo de las rosas

			y el bálsamo de los olivos

			No me referiré a mutilación de cuerpos 

			a encierros a torturas

			no me referiré a rostros machacados

			a uñas removidas de raíz

			ni a cuchillos para descuartizar esperanzas

			no hablaré de picanas rompiendo genitales

			ni ratas albergándose en vaginas

			ni de grillos que cantan 

			para no oír el espanto

			No

			Solamente diré:

			en Villa Grimaldi allí

			allí se borró la frontera de lo humano

			

			Noticia en la ciudad

			(Liquidación)

			Este otoño se adelantó

			ya hizo cambio de temporada

			Aprovechó liquidaciones

			por final de estación 

			y se vistió de invierno

			Pasea sin decoro su osadía

			

			Moderna economía

			(Noticia: el invierno cobra 12 vidas en Santiago)

			Noticia:

			Este invierno

			el frío ha cobrado doce vidas

			¿Cómo se define el precio?

			¿Quién contabiliza el costo?

			¿Qué opina el mercado?

			¿Cómo cobra?

			¿Se paga en especie?

			¿O se reinventa el cambio?

			¿Qué opina el frío?

			¿En realidad cobra el frío o paga el frío?

			Me sobrepasa la moderna economía

			

			Caducidad

			(Noticia: el estadio acoge indigentes durante el invierno)

			Infecundos

			los estadios en Santiago

			Rodeo el Víctor Jara

			en sus graderías

			los excluidos morirán su invierno

			Fecha límite para el refugio: 30 de agosto

			Novedad: el desamparo

			viene con fecha de caducidad

			Me acerco al Nacional

			invento tres mil caras inconclusas

			interrogando desde el extravío

			¿Habrá fecha límite para los eclipses?

			

			Muerte

			(Noticia: peces mueren por desechos de celulosa)

			El río Mataquito

			ostenta sus galas de muerte

			Ayer

			Lautaro asesinado en su orilla

			Hoy

			los peces viven su muerte

			igualmente asesinados

			Los conquistadores 

			suplen armadura por corbata

			montan corceles de acero

			ensamblados en Europa

			(aquí no ha sucedido nada)

			Y en el idioma de la celulosa

			ofrecen indemnización por estas nuevas muertes

			Ayer es hoy y hoy es mañana y ayer es hoy

			Y no habrá mañana…

			

			Despedida

			Santiago me despide

			desde una madrugada de durazno

			Estrello la mirada

			contra el cerco helado de la cordillera

			Cuántos muertos más regará el frío 

			por la ciudad que fue

			la misma que aún espía 

			en sus rincones

			la hermosa la humana 

			Santiago de ponchos y de abrazos

			Santiago la que vivió en el corazón

			de los excluidos

			se agazapa habla quedo

			intenta ser anónima 

			silenciarse

			

			Mientras las excavadoras

			horadan nidos de cóndores

			Sin alas las grúas se elevan

			levantan muros acotándola

			acallando el pasado

			encerrándola en apriscos de consumo

			Cómo invocarte Santiago

			con qué palabra hablarte

			antes del borrón definitivo

			Escucho a ese otro Santiago el amable

			mientras me susurra

			deja el eco para no olvidarlo

			de la que fue su voz

			cincelado en el trazo de su cordillera

			

			Chile mío nuestro de nosotros

			Chile se atardece

			y Santiago se viste

			de neblina 

			Estrello de nuevo la mirada

			contra los altos minerales

			Cuántos muertos más dejará el odio 

			por las alamedas

			de la ciudad que fue y ahora retorna

			desangrada en bulevares

			la humana

			Santiago fervorosa

			la que vivió en el corazón de los exilios

			se agazapó habló quedo

			tratando de acallar las huellas 

			hasta que no puede más y se desboca

			en grito compartido

			Para que nadie duerma

			para mutar injusticia por futuro

			mientras los tanques

			horadan vuelos de cóndores

			

			Sin alas las armas se elevan

			ciegan ojos y mañanas

			levantan el horror

			y visten de barbarie las aceras

			Cómo invocarte Santiago

			con qué amorosa palabra mencionarte

			Escucho a ese otro Santiago 

			el subversivo 

			regresa el eco 

			de lo que fue su grito

			ahora estruendo

			esculpido en el trazo de tus Andes

			Decirte Santiago que tu voz es la mía

			y la rabia

			Y la esperanza

			


			São Paulo


			Contrastes

			Un puente

			telaraña bordada por luciérnagas

			A contraluz la negritud del cielo

			serpenteado de luminarias fugaces

			Llego hasta su fulgor

			luz desparramada en carriles de luz

			luz sostenida por instantes de luz

			se sumerge y navega la luminosidad 

			en el refugio de la noche

			insistentes destellos

			encallados en abismo negro

			São Paulo resuelta en relámpagos

			Abandonado el puente y la luminiscencia perdida

			superado tanto brillo después de atropellarnos

			me sonríe el pasado: 

			una callejuela delgada como cinta de medir

			boga en la discreción de sus faroles tímidos

			

			Se entroniza en su centro un bazar

			con su cotidiana muestra de botones

			lápices tarjetas y pinceles

			y entre tanta claridad tanto concreto

			ese recinto infinitesimal

			de amable claroscuro

			con sonrisas hilos reglas agujas y tijeras

			me ancla y me regresa y me ubica

			en la humana configuración de la rutina

			


			Buenos Aires

			Ancho del Río de la Plata

			Ancho del Río de la Plata 

			Pegada en cada esquina

			en cada café 

			en cada calle

			en el trazo de tu geometría

			la esencia de Europa 

			Librerías premonitorias de incógnita 

			tangos bordeando el Obelisco 

			y salto desde la más alta cornisa 

			Buenos Aires me respira en el cuello 

			mientras Piazzola nos emboza el alma

			Ciudad de parques plazoletas 

			cementerios llovizna 

			hojas ya en remolino

			deteniendo el olvido

			Ciudad que se prende para siempre

			Tus veranos ahora deshabitados

			porque es en invierno

			cuando canta Gardel

			

			La Baltar nos ordena subir a la ternura

			Gira gira Yira

			y Malena nos invita a bailar

			un último tango

			hasta agotarnos y sepultarnos luego

			en la imprecisión de la añoranza

			



			Rosario



			De regreso después de la vida

			Regreso 

			Tantas máscaras

			tantos años

			tantas heridas después

			El sur me abre su puerta ancha

			Con la vida a cuestas

			transito 

			reconozco mis huellas

			en ese extenso país que es la memoria

			

			Viñetas

			I Caminando Rosario 

			Los robles se despojan

			Sobrevive una mancha de oro

			en las aceras

			II De madrugada

			Las madrugadas de Rosario

			plenas de tacones 

			Los oigo en su redoble

			azotando veredas 

			acompañan 

			fieles

			las horas del insomnio

			Se adelgazan 

			Y terminan en giro

			por el dudoso costado del murmullo

			

			El apartamento de Mariana

			(A mi querida amiga la poeta Mariana Vacs)

			El apartamento de Mariana

			viene de entonces

			navega las verdes distancias

			del Paraná

			Flota entre Victoria y Rosario

			En el apartamento de Mariana

			un árbol intruso en la ventana

			me saluda hasta inundarme de otoño

			El apartamento de Mariana

			sigue navegando

			río abajo, río arriba

			Flota

			fluvial

			de puertas abiertas

			de corazón abierto

			de abierta amistad

			se desliza por el mar verde

			que es el Paraná

			Y me cobija

			

			Más viñetas

			I Árbol del campo

			Lluvia de oro 

			desde la aritmética de sus ramas

			Brillan uno a uno

			sus pétalos 

			Me ilumino con ellos

			El campo atrás

			cada vez más lejano

			perdiéndose 

			de tanto horizonte

			hasta la nada

			II Otros árboles

			Campánulas de puntas amarillas

			Girasoles rezagados en un destino de árbol

			me amigan con la vida

			despedazan la geografía

			del eclipse

			

			III Ahora sauces

			Acotando los campos

			desatan sus melenas indecisas

			en la plenitud de la mañana

			Se mecen

			a punto de levantar el vuelo

			anclados por un único punto verde

			Se pierden

			contra un azul de fin de mundo

			Los sigo

			Soy vuelo con ellos

			

			Otoño

			Un contorno sonámbulo de ramas

			se muestra en su impudicia 

			Sola y soy también

			una aspiración que vaga

			en el entramado

			de lo que fuese un árbol

			Así

			como las hojas

			me desperdigo yo

			y se desperdigan los meses 

			y la vida

			

			Escritora

			En Ezeiza

			desolación de aeropuerto 

			nadie más

			El abandono puntual

			espera

			Para nada sirvió que retocase

			su belleza ajada

			de muñeca antigua

			adornada con abalorios y perlas

			Para nada sirvió…

			Sola la soledad espera

			


			Venezuela

			Mérida (en mí)

			El límite lo imponen las montañas 

			en un pueblo de los Andes 

			Mérida 

			el Pico Bolívar 

			en banderola

			frente a mi ventana 

			Ho Chi Minh el Ché Allende 

			puño alzado y estrenando mundo 

			Laderas cubiertas de trigal y gladiolo 

			nieve atravesando el cielo 

			fulgor suspendido en mitad de la nada 

			Eso resta

			en la espinosa arista del recuerdo

			No el amor

			no el desconsuelo

			no la intensidad de lo que fuimos

			no la retórica tuya

			ni el silencio mío

			y otras veces las muchas

			el silencio tuyo

			

			y nuestra utopía

			Ahora que la muerte nos cobija

			me asiste esa segunda muerte

			que es el olvido

			Permanece

			remembrando

			solo una tarjeta postal

			un retrato desvelado

			de las altas cumbres de los Andes

			


			Colombia

			Leticia

			(navegando el Amazonas)

			Vuelo de pájaro sobre el Amazonas

			hilos de canoas en el agua

			adioses desarticulados 

			sobre un río verde bajo un cielo verde 

			Espectros

			Emperadores de reinos omitidos 

			agitan lanza y pluma

			en las riberas

			mecen tal la corriente el cumare de sus faldas 

			convocan su identidad 

			en la verde analogía del agua

			Distingo después de la distancia

			su lúcida altivez

			no alcanzo a interpretar

			quién soy en ellos

		

	
		
			

			LUNA LLENA

			(Ciudades en el mar)

		

	
		
			

			Soy del mar

			Soy del mar

			A golpe de espuma me sustento

			Soy una con la ola

			y en muralla de agua

			me reencuentro

			La impronta de la sal

			me resume

			En un grano de arena

			vivo

			el camino de astros

			de planetas

			Soy del mar

			Entiendo con él

			el significado de estar viva

			En su salobre presencia bebo 

			desde mi dimensión escasa 

			la húmeda condición

			de animal cósmico

			

			Sí

			Soy del mar

			en el mar desato mis fronteras

			

			Puerto Príncipe

			Puerto Príncipe y sus colinas 

			donde cuchichea amontonada

			la miseria 

			Haití de misterio 

			grita en imágenes

			lo que asordina en la palabra 

			Si permanezco inmóvil

			un tumulto de tambores

			me despierta

			Índigo

			azúcar y tabaco

			más el Código negro

			desbordan riquezas hacia Europa

			Mackandal Ogé 

			signados por torturas y traiciones

			no pudieron detener el horror

			que sigue amaneciendo por tus calles

			Un redondel de plata

			no alcanza a iluminar las omisiones

			

			Haití de misterio 

			Qué otras lunas escondes

			Cuáles para desentrañar 

			el repique ceremonial en Bois Caiman

			y el esbozo de Toussaint L’Ouverture

			contraluz de cuchillo y de cadáver 

			en su clamor de libertad

			Pese a tanta sangre

			aún no arriban respuestas

			Me resta dilucidar la cuchillada 

			que se cruza en mi piel

			y la agota en aflicción 

			sobre tu oscura biografía

			

			Santo Domingo

			Santo Domingo trópico vehemente 

			la Casa de Caoba 

			y Trujillo asomándose por sus rincones 

			Napoleón caribeño con su estatura de terror

			vestido por la crueldad para el ceremonial del martirio

			mientras tres mariposas inoportunas

			revolotean en los centros de suplicio

			Recorrer sus avenidas

			crónicas

			en amasijo de negación 

			y monumento 

			Retornar al inicio 

			la inconstante travesía

			para inventariar cicatrices 

			de la mano el futuro 

			Reiniciar la marcha

			y evadir 

			el modesto traje de la muerte 

			

			Santa María de las Azores

			Santa María de las Azores

			batida por vendavales 

			roca y viento

			viento y roca

			y mar y mar y mar

			Un aeropuerto parpadea sus luces desveladas

			para detener el vuelo

			Mirar escaparates

			en clausura 

			colmadas de muñecas anónimas

			en la negritud de la noche

			vitrinas desoladas

			y el aliento 

			que baila su frigidez sin tregua

			Afuera

			roca y viento

			viento y mar

			Y noche y noche y noche 

			

			Bridgetown, Barbados

			Naufragar en Barbados 

			isla que de un bostezo engulle 

			la parsimonia inglesa 

			y el rítmico paso del Caribe 

			con su historia de bajeles y corsarios

			campos de verde cricket y uniforme blanco

			clausurada la esclavitud 

			en los cañaverales y su calina de esplendores marchitos

			Presentir rasgos que fueron

			ya borrados

			una neblina de rumores 

			enreda tus árboles

			y un mutismo a ras de suelo 

			me persigue

			El mar en solitario

			golpea su rutina contra los rompientes

			No saber entonces dónde se durmió tu sombra

			

			Panamá

			El mar impone su intuición

			para trazar tu anatomía

			Me contento en los barcos detenidos

			y sus destellos de distancias

			Me contento en momentos de mercurio

			golpeando el diseño de los arrecifes

			Me contento con el verde

			mar en tierra verde

			borrado en horizonte verde

			límites desleídos 

			en esa simetría del arado

			esculpida por las corrientes en tu orilla

			Permanece tu olor

			aunado al recuerdo de corsarios y bajeles

		

	
		
			

			LUNAS MENGUANTES

			(Europa entre paréntesis)

		

	
		
			

			Extranjeros

			Fragmentos

			Los lanzamos al aire

			no alcanzamos a acomodar las partes

			Rompecabezas

			El corazón allí

			Los pies acá

			la música arriba

			el dolor abajo

			el abrazo a un lado

			la esperanza repartida

			Somos de allá

			somos de donde no estamos

			y aunque la puerta se abra generosa

			cosechemos aquí la siembra

			seremos siempre fragmentarios

			Unir partes

			restaurar ausencias

			ordenar el caos

			recomponer afectos

			

			Pedazos de lo que fuimos

			envueltos ahora en la nostalgia

			Por siempre forasteros

			


			Francia

			París 

			(revisitada)

			París para transitar

			sobre escarchas de un invierno 

			acento de perfumes 

			reminiscencias vivas de ese verano

			cuando la juventud en pájaro y nido

			se enredó en mi pelo 

			Museos y yo deshabitada

			Perdida en lo que fui

			sin encontrarlo

			un extrañamiento de banderas

			me convoca

			Père Lachaise arropa a los difuntos

			Clama por mí

			recorro mausoleos

			desde sus silencios

			vociferan ocasos

			Elijo el mutismo de los colibríes

			


			Inglaterra

			Londres 

			Londres 

			Sosiego al caminante

			con el Támesis fluyendo hacia mi caos

			Extranjera en su parábola de lajas

			y ladrillos

			Extranjera

			bordeando líquenes bosques y misterios

			Extranjera

			nunca tanto y nunca más extranjera

			que en la veladura de tu lluvia

			


			Bélgica

			Brujas

			Una ventana se emboza

			en hilos tejidos por arañas taciturnas

			Silencioso

			Un vaho sube por los adoquines

			se enreda en mis pies

			tristeza medioeval entreverando el frío

			Brujas

			el abrigo no alcanza a detener ventiscas

			navegan bandadas de niños boca abajo

			en tus canales

			y las bocacalles tableros de ajedrez

			se colman con alfiles y caballos muertos

			Me mido en la distancia

			de tus puertas cerradas

			de las calles vacías

			¡Tanta parábola vetusta

			que sangra en los rincones!

			


			Alemania

			Colonia

			Colonia es la impronta

			de una catedral sacudida por los trenes

			Colonia es la silueta gris

			de dos torres resguardadas por los siglos 

			para que atestiguasen

			una vez más la más alta expresión

			de la barbarie

			regada en sus confines

			Esa que exhibimos sin tapujos

			La marca de la humana deshumanidad

			entronizada

			De Alemania conservo

			una visita a Colonia

			suspendida en el término de casi un segundo

			la infinitud de sus góticas alturas

			el Rhin y su ancho devenir

			besando las riberas

			la ciudad reconstruida

			

			Y una vez más

			la penumbra

			que nuestra condición confiere

			a los paisajes

			


			Suiza

			Ginebra

			Se domestica un lago arrodillándose

			Genve Genève Genf Genevre

			ciudad hecha a la medida de los pasos

			Estuche de primores

			Tanta perfección aturde

			Invoco el caos y clamo por adrenalina

			Tu organización me sobrepasa

			


			España

			Madrid en invierno

			Golpean sobre adoquines los tacones sin rostro

			Se pierden en la neblina que la noche procura

			Percuten

			por arterias yermas

			Van creciendo mientras la gota cae

			la atmósfera se densa irrespirable

			Un desconcierto de sonidos

			entra por las ventanas

			y los tacones cada vez más

			al alcance de la mano al alcance del oído

			flagelándonos

			Luego 

			se espigan en la penumbra del sosiego

			crece ahora el agua que la lluvia derrama 

			la fuente Cibeles

			la gota

			la niebla

			El paisaje un borrón desdibujado en nube

			un charco en donde rebota la lluvia

			casi impalpable el destierro

			húmedo

			

			Después

			nada

			

			Toledo 

			El horror al vacío colma la tela

			el Conde de Orgaz en un último escorzo

			doblega su mirada de agonía

			Dos santos para aliviar el tránsito

			la virgen pasión y esperanza

			Jesús en proclama no esconde su tortura

			El entierro del Conde de Orgaz

			y El Greco y Toledo y un arcoíris

			La ciudad 

			hechicera 

			y sus años a cuestas

			se duerme en mi regazo

			La acompaño en sordina 

			

			Sevilla

			Sevilla se averana y me recibe

			Sevilla se agitana y es mi abrazo

			El mar aprisionado en calderos

			despliega la dorada geografía de croquetas

			y ajos turbulentos aromando

			Sevilla me recuerda con su torre 

			El oro galopante desde tierras mías

			ahora en iglesias y capillas

			labrando altar y resplandores

			Palpitan en la judería mis ancestros

			me descubro en Judith en Sara

			vivo en Jezabel y somos una

			El Guadalquivir acompaña

			Y canta tonadas marineras

			por meandros y recodos

			Sevilla mía

			Árabe y judía y mestiza

			Soy con ella

			

			Córdoba 

			La mezquita

			El asombro se vistió de azulejos bizantinos

			se cubrió de mármoles

			se rodeó de columnas

			Y yo

			sin estatura

			tan exigua

			ante esa lejanía 

			que redime el presente

			sollozo

			Manan torrentes de admiración 

			desde mis ojos

			Abjuro de la catedral 

			violando tu útero islámico 

			El Guadalquivir también te canta 

			y te consuela 

			Lo escucho

			

			A mí me habla

			de aguas incesantes que transcurren

			por centurias

			Me inunda el segundo pilar del islam

			voces en salmodia

			azalás crecen

			anegan tus recintos

			acuden desde antes 

			llamadas desde el alto minarete

			luz y música guía en la tiniebla

			Así articulas lo divino

			y lo resuelves en teoremas 

			de arco infatigable

			Desaparezco transida en la pulsión de tu presencia

			

			Barcelona 

			La Sagrada Familia

			El cielo se fundió 

			en vitrales 

			conjunción de iridiscencias 

			Quedó expuesta la medida humana 

			y nuestro afán de eternidades

			atada a columnas 

			bóveda y recintos

			Somos mínimos

			inconsecuentes

			pero también espléndidos

			Eso somos también

			Escalamos torres

			Más allá del contacto con la tierra

			alcanzamos la más alta magnitud

			de nuestro efímero paso por la vida

			Nunca mejor dicho en concreto

			lo que no alcanza a decirse con palabras

			


			Italia

			Nápoles

			El mar no tan azul como supuse

			Susurra 

			Alejada de la costa

			una capilla en su intensidad espera 

			Sansevero o Pietatella

			recuerda el devenir sin plazos 

			y que Raimondo di Sangro

			uno más

			uno tan grande 

			o más que cualquiera de los grandes

			quedó sepultado por la Iglesia

			La masonería se despliega

			entre símbolo y columna y ornamento

			Conocemos lo que no tiene nombre

			y en su centro

			como si fuese a la vez

			del universo el núcleo

			de fragilidad

			frisada en mármol 

			El Cristo Velato me seduce

			No deseo nada más

			Me doy por satisfecha

			

			Florencia

			Pájaros ciegos gorjean 

			picotean a diestra y a siniestra

			Cámaras folletos pasaportes siseos 

			y ningún silencio

			Los aparto a empellones

			porque quiero mirarte

			porque conocí desde antes tus muros

			frescos

			palacios

			vericuetos

			desde un pretérito que retorna

			conocí tu puente

			su belleza simple de moneda y canje

			oponiéndose 

			al exceso y ornamento de los templos

			Porque éramos amigas desde antes

			Lo fuimos

			Omitiremos los ojos que no miran

			Los graznidos

			Los inconsecuentes flashes 

			Vos y yo nos entendemos

			

			Un puente 

			(noticia alucinante)

			En Italia se han robado un puente

			Por dónde volarán los sueños

			por dónde los niños

			sus delantales blancos

			alas mensajeras

			llegarán a la escuela

			Y esas mujeres de canastos 

			por dónde cargarán panes y frutos

			obligadas 

			a vadear la geografía de las aguas

			Los campesinos detendrán su paso

			deberán arar nubes

			sin ninguna cosecha

			Y los enamorados

			cómo lanzarán al agua 

			juramentos 

			suspiros y futuros

			

			El pueblo se oscureció

			Sí

			Porque se han robado un puente

		

	
		
			

			LUNA NUEVA

			(Al Norte)

		

	
		
			

			Caminante

			Camino sobre pavimentos de vidrios trozados

			brasas

			espinas

			ortigas

			camino y no ceso

			como si de eso se tratara

			recorrer la vida 

			Alumbro mi soledad 

			con ráfagas de incendio

			mas el fuego termina

			encegueciendo la mirada

			Cuánto dolor para mí sola

			Cuánto ahogo para un solo pecho

			Cuánta respiración truncada

			Cuánto temor en mi mandíbula

			tenaza para detener lamentos

			Por qué esta mutilación 

			de piel en la tortura

			por qué este destino

			de metal en forja

			Abjuro de mí misma

			


			Guatemala

			Guatemala 

			Guatemala 

			desconsolado parto de estandartes

			pulula por tus senderos

			sus coloraciones arropan

			Guatemala cementerios clandestinos

			perros rabiosos olfatean la noche

			Cuántos cadáveres enterrados en la bruma

			cuántos coágulos con orlas de moscas indiscretas

			manchan el dibujo de tus avenidas

			Guatemala

			me pregunté en la plenitud sin nombre

			de tus lagos

			dónde encontrar su caricia 

			su palabra incendio

			de su fin el presentimiento 

			ya la certeza

			

			La Purísima

			(Lilith vencida)

			(En la Catedral de Guatemala)

			La Virgen espera

			vencido el león

			vencidos los demonios

			mira al cielo con mirada rota

			La Virgen colma horarios

			azulando sus párpados

			bañándolos de plata

			La Virgen mira hacia arriba

			se enreda en sus ojeras

			una reminiscencia de magdalena derrotada

			Su pie pisa la luna y en su mano

			anidan tórtolas dispuestas para el vuelo

			La Virgen venció al león también a los demonios

			Pero los suyos sin tregua 

			se alimentan en el fuego amordazado de su vientre

			

			Desfile de Arcángeles

			(En la Catedral de Guatemala)

			En la nave mayor

			los arcángeles forman línea

			en una espera de silicios

			Ezequiel Gabriel Otoniel Miguel

			mensajeros de dios

			guardianes de lo eterno

			Rasgos congelados

			en la heladera de los siglos

			escupen dominación y furia

			Los arcángeles esperan frígidos

			el desfile de la fe

			rompen letanías con espadas de fuego

			En sus rostros

			en las tallas de maderas antiguas

			reconozco a mi padre

			

			Escucho y entiendo ahora sus palabras 

			las últimas de su agonía:

			“Yo soy un caballero español”

			

			Luna de miel

			(En el restaurant del hotel)

			Espío

			en el ojo

			se incrustan indiscreciones 

			Anoche la luna

			y la miel

			Esta mañana en punto al desayuno 

			la muchacha intenta amarrar a su encanto

			al amado que flota se esconde y huye

			y navega en una fuente colmada de frijoles

			

			La Plazuela España

			(Ciudad Guatemala)

			Plazuela España

			cuatro caballos en piedra

			Cuatro caballos enredan

			entre sus cascos

			cuatro esferas cuatro mundos

			como si uno no fuese suficiente

			Cuatro serpientes apuntan

			a los cuatro puntos cardinales

			Cuatro serpientes escupen agua

			manchada con la agonía de los vencidos

			en la fuente de la Plazuela España

			En la Plazuela 

			cuatro caballos no perdonan

			se llevan entre sus patas al mundo

			

			Antigua 

			Iglesias capillas conventos 

			retazos luminosos 

			muros 

			letanías rosarios latines 

			inciensos sin sosiego

			Antigua

			antiguamente viva

			Sus habitantes visten de brillo los despojos

			entre los cantos de sus ruinas

			Antigua 

			antiguamente espléndida

			Y el hambre

			

			Tikal

			Tikal reino omitido

			La última pirámide sacude su cabellera de algas

			e intenta liberarse en su propio desvelo

			No hay rescate posible

			Llegó un día el dios Kàwiil

			el que martillea el cielo

			la linfa se convirtió en mar

			los cráneos en montañas

			Escarbo en tus peñascos

			la fétida aniquilación me sobrepasa

			


			México

			México, D. F.

			Cafés en solitario 

			La Alameda abre veredas

			para pasear el desaliento

			lo llevo de la mano

			o es él quien me dirige

			afanoso gira la cucharilla abandonada

			al lado de la taza y la tristeza

			Coyoacán 

			Callejones ya ancianos

			capilla para la primera misa 

			desnudo el cuerpo y cerrada el alma

			frente al pincel amigo 

			México de pesar y primavera

			con la sinrazón como razón para visitar la nada

			a pesar de Siqueiros

			de Rivera y Orozco

			a pesar de León Trotski

			Leonora y la Varos

			Chavela y sus rancheras trasnochadas

			

			México

			donde tu cuerpo inventa su apetencia

			por el mío 

			languidece más allá de sí misma Iztaccíhuatl 

			Popocatépetl no ceja en su vigilia

			México

			Sigue siendo el todo y la nada

			Por siempre mi región más transparente

			

			Teotihuacán

			Lunes 21 de noviembre

			día primero de una semana

			año 2011 u otro cualquiera

			Mediodía sin concesiones

			recorro la Calzada de los Muertos

			El sol no perdona

			ni una roca ni un resquicio

			arde el suelo

			El sol se riega de luz 

			en sus arenas

			Subo en afán

			escalón tras escalón

			altura tras altura 

			alcanzo de la pirámide el punto supremo

			La inmensa Pirámide del Sol hasta su cumbre

			Abro un espacio entre la muchedumbre

			mi mano serpentea entre las otras

			en ese mar 

			el dedo índice encuentra

			el punto de concha nácar en su vértice

			

			Se acomoda como si ese sitio 

			predestinado en su diseño 

			esperara por su huella 

			En el lugar preciso

			una piedra porosa 

			descansa su peregrinación desde atrás

			de otras edades

			después de recibir manojos de corazones

			en ofrenda

			Apoyo el resto de mi mano 

			sobre la roja persistencia

			se expande

			late

			al contacto cierto de mi palma

			El sol derrite en círculo candente las palabras

			Única mi mano

			Un corazón de piedra roja 

			pulsando

			en tanto reposa en mi concavidad 

			su iridiscencia

			

			El verbo enmudece

			Subsiste un corazón de granito rojo

			que se agita

			Y yo tampoco soy

			lo que me han dicho

			Soy inicio 

			soy final

			Un final que se engarza en el inicio

			corazón de granito estremecido 

			eslabonando el tiempo

			amalgama que late

			sin explicación

			perdida en la incoherencia

			la poesía sabe que no miento

			cuando extiendo mi palma

			cierro los ojos 

			soy la piedra trepidante

			Soy y somos todos

			ese trozo de infinitud 

			que sigue palpitando

			

			Tepoztlán

			Ocarina de humedades profundas

			tu entorno transido de campanas

			se estremece

			se replica

			contra las espaldas de roca 

			de tus cerros

			Desde la más alta cumbre

			Tepoztécatl hijo del viento

			me esperó en su silencio

			Las puntas de obsidiana

			labraron un nuevo destino

			y Tepoztécatl 

			al son de teponaxtli y chirimías

			partió y llenó de sonidos sierras y colinas

			Mis brazos se acomodan

			a la sincronía de tu valle

			una paz

			parecida a la muerte

			se recuesta a mi lado

			

			El Tepozteco

			Sentado en la más alta cumbre

			pirámide de siglos y granito 

			El Tepozteco vigila

			Sigiloso vigila

			con su abrigo de años

			musgoso en su manto

			Atiende rumores 

			respiraciones 

			el ruido de pestañas cuando se precipitan

			sobre las miradas 

			Oye el estrépito de osamentas

			al reventar músculos y pieles

			atiende sollozos nocturnos 

			el jadeo de partos 

			la respiración del amor 

			y su amasijo de miembros

			El Tepozteco no pierde una nota

			las espiga en cuencos en metates

			y hace collares con murmullos

			

			Cuídate

			cuídate el Tepozteco no ceja

			tendrás que dar cuenta de tu aliento 

			El Tepozteco acecha

			escucha la lágrima

			cuando visita la alegría

			también la del espanto 

			no se escapa siquiera la gota 

			que al derrumbarse 

			sucumbe en su ladera

			Cuídate

			El Tepozteco vigila

			

			Frente a las pirámides de Tulum

			(una ciudad que fue)

			Intranscendentes

			de neón y celofanes

			minúsculo destino

			No dejaremos ni una laja 

			una brizna

			solo huella iracunda

			Frente a los ojos murallas

			el mar acotando longitudes

			Frente a los ojos altares

			vértigo de sabiduría 

			Si recibimos en sus piedras 

			el infatigable conocimiento del cielo

			Si fueron nuestros padres

			de soles mensajeros

			traductores de planetas 

			¿Cuándo perdimos nuestra filiación celeste?

			

			¿Cuándo?

			¿Por qué nos anudamos

			a la breve respiración del neón

			el plástico el cemento?

		

	
		
			

			OTRAS LUNAS

			(Más al Norte)

		

	
		
			

			Destino

			Mi sino es ir por ahí

			sucia de tristeza 

			Ventisca atormentada

			Cierro los ojos 

			pero los abre

			un certero estallido de tristeza

			Tristeza viva hundiéndose en la carne

			estigmatizando la mirada

			tristeza devorando los minutos

			un pasaje por la vida a latigazos

			Tristeza carcomiendo el silencio

			saudade 

			Tristeza de saxo en madrugada

			Me ensucio las manos

			me anego

			en el olor de la tristeza

			

			Houston 

			Las alturas imperiales 

			se alzan a vuelo de águila

			y proponen nichos cotidianos

			a los actuales dueños del petróleo

			En tanto la nostalgia se arrodilla

			en las breves moradas de madera

			donde habita la vida transitada 

			Una esquina y tres cruces

			las iglesias rebosan sus himnos

			en esa encrucijada nadie escucha

			La hermosa gente blanca

			se apiña en rediles de consumo

			Un hospital

			Otro y uno más multiplicándose

			en elevados testimonios del derroche

			que el dinero permite

			a quien lo tiene

			Prisión de acero y vidrio 

			

			La humanidad ya relegada

			a ese hombre negro

			que pasea su invalidez

			entre Buckner y Maine

			en su habitual silla de ruedas 

			trabajosamente empujada por la brisa 

			

			Nueva Orleans por siempre

			Nueva Orleans

			es un jazz ahora impostado

			en la Rue Bourbon

			pero no disfraza

			la presencia cierta

			de los años ausentes 

			Desde el Puerto del Limón

			hasta el Barrio Francés 

			Nueva Orleans

			me recuerda vidas

			que no alcancé a vivir 

			Alguna vez hermanas

			las ciudades duplicaron

			su arquitectura 

			se besaron

			unidas por caminos de agua 

			En el mar entrecruzaron rutas

			tomaron sus manos

			bordearon el Mar de los Sargazos

			lagos y pantanos

			hasta alcanzar ese otro mar: el Misisipi

			

			Nueva Orleans nos transporta

			descuenta la avenida Saint Charles

			en su mínimo tranvía

			al esplendor

			de un pretérito arbolado

			Contrastes

			un mundo de contrastes

			y la vibración de ancestros

			recorren tus calles

			y mi cuerpo 

			Nueva Orleans enamora

			con reminiscencias 

			de crinolina y pamela

			tal muchacha afrancesada

			detenida en el tiempo

			Puerto Limón en tanto

			se resquebraja

			pierde su trazo

			y termina desdibujado en su presente 

			

			Tallahassee

			Estoy en Tallahassee 

			Tallahassee que se nombra a sí misma

			con sílabas de música 

			Estoy en Tallahassee 

			árboles de barbas serpenteados

			un sol vertical enardece el asfalto

			el verde repleta los rincones 

			En una encrucijada de espaldas al reloj

			un negro y su indolente elegancia

			mira sin moverse en la espera 

			Reconozco su manera de estar 

			La vi muchas veces en pueblos del Caribe

			en brevedades de relámpago

			cuando el tren se tragaba distancias

			Verde el escenario aguzado de pájaros

			que recorta la figura de ese hombre

			gemelo en mi Caribe 

			

			Verde el muro, su colindancia y la selva 

			Verde más allá

			El cielo y sus efímeras estelas 

			marcado por esos otros pájaros

			que cruzan

			más alto que arriba

			Dos mujeres hablan

			sus voces asuradas colman la tarde de saludos

			¡Hey, mami!

			La humedad el ahogo 

			un hombre recortado en verde

			las dos mujeres sus voces de saxo

			el cielo un mar en lo alto

			yo aquí

			llenándome de verde

			Mi pelo se desata

			rememora ancestros

			negros ellos

			desde la rizada rebeldía de sus ondas

			que la humedad propone al tacto y al espejo

			Me reconozco mestiza

			y bailo tu nombre entre mis venas

			

			Verde añoranza Tallahassee

			no sé si por el pasado o por lo que será el futuro

			el cuerpo responde llenándome de verde 

			Escucho Tallahassee 

			acentos sonámbulos penden de los árboles

			revolotean a mi lado

			con repiques de tambor

			Estoy en el Sur

			pero también detenida

			en el sosiego de mi infancia

			Estoy en Tallahassee 

			

			En un tráiler de un campo de tomates

			(Tallahassee)

			Cruz de agujas en la puerta

			habitación de una niña

			parodiada en un contenedor abandonado 

			Habitación

			colmada de princesas aladas

			glorietas árboles azules 

			Dos agujas cruzadas en su puerta 

			El cuarto 

			vestido con la tonalidad semejante a los sueños 

			En su puerta

			dos agujas forman una cruz 

			De qué demonio

			peligro

			o monstruo acechante te protege esa cruz 

			Dos agujas en cruz 

			el cuarto violeta 

			

			el tono de los sueños

			salpicado de castillos 

			árboles azules y princesas insomnes

			cercenados por el paso de los años 

			Una cruz de agujas 

			en la puerta de una habitación 

			en un campo sembrado de tomates

			en Tallahassee 

			

			New York

			Las mariposas se incrustan

			en el alto estallido del cemento 

			Juro que caminé Manhattan

			yo despoblada

			en un bosque de piernas extranjeras 

			Traté de asir una mirada

			cualquiera

			pero únicas la materia 

			argamasa el acero 

			responden 

			Las palomas bravías no encuentran

			dónde depositar sus nidos

			un viento de prisas 

			de ahogos

			recorre tus calles ateridas 

			Sé que hay un mundo escondido en el asfalto

			vibra como el corazón de un pájaro carpintero

			trato de desenterrarlo de su muerte

			pero mis manos terminan en muñones 

			

			Te prometo

			que seguiré hurgando en tus resquicios

			hasta encontrar el mástil donde ondeará el desvelo

			se cubrirá entonces la noche con arrecifes 

			mareas de otros mares

			en mi insomnio te seguiré nombrando

			hasta que al fin seas mía 

			

			Detroit

			El downtown un campo yermo 

			La vida irreparable ara

			En sus callejones laten espectros

			Desde los cables eléctricos

			un último halcón

			nos mide

			nadie más 

			El automóvil embiste 

			se detiene 

			Un transeúnte uno único 

			con ojos espinosos mira 

			Interrogo

			Diego Rivera y sus murales

			los ojos que punzan no responden

			grillete su hermetismo

			solo aviva el vuelo de las rapaces 

			Recojo su mudez

			continúo la ruta 

			

			Más allá 

			se anuncia

			cien dólares una casa

			donde habitaron luciérnagas

			y fastuosidad de amaneceres 

			pero la nieve ahora es roja

			la economía pone precio a la impotencia 

			Detroit 

			Picotazos socavan pesadumbres 

			Detroit 

			Escombros bocetean una ciudad

			que se fragmenta y se aniquila 

			Un hombre 

			uno único

			de mirada que punza

			mira

			Detroit…

			

			San Francisco 

			Rojo el puente 

			No dorado 

			Los puentes suelen ser

			cómplices de la sorpresa 

			Qué sigue mientras volamos

			sobre la bahía

			entre neblinas y sueños 

			Atravesar un puente

			es la metáfora cabal 

			de la esperanza 

			Enamorarse a primera vista

			de las moradas en línea

			descendiendo

			con su perfil victoriano 

			a cuestas

			por las colinas 

			De la calle Castro 

			donde el amor campea 

			sin tapujos ni contradicciones 

			

			Enumerar más lugares 

			Momentos 

			Personas 

			Las que arribaron del Norte 

			Las que llegaron del Este 

			Del Sur y aún más allá 

			del mismo Sur 

			Cada una en busca del Dorado 

			Tal vez no sea necesario 

			hablar de su devenir 

			hoy conjugado en presente 

			latino también chino 

			negro irlandés mestizo

			etnias

			amores

			sabores

			aromas

			mezclas para afirmar

			que la humana condición 

			cuando se quiere

			es humana 

			Solo es necesario decidirse 

			Y atravesar el puente 

			

			Los Ángeles

			Partir por los desiertos

			Amaneceres

			Crepúsculos

			Despertar un día en la ciudad que no es

			dura quimera Los Ángeles 

			Y un fardo de orfandad hablando spanglish

			Sin congruencia sin rostro

			desatiendo mi respiración

			Discordante en el trazo 

			que dejan las caracolas en las dunas 

			Detrás de las vidrieras

			se agolpan los sueños de quinceañeras cobrizas

			en disfraz de raso y abalorio 

			Dónde están las muchachas doradas

			los jóvenes pulcros

			con talles como la hierba 

			

			Acude el rasgo agreste

			de un jardinero quemado por el sol

			recortando césped

			y restos de lunas marginales 

			De quién es la ciudad pregunto

			nadie responde 

			Pero sé que no es mía 

			Tampoco 

			de ese jardinero aludido 

			por soles extranjeros 

			

			Sedona

			Rojo fanal erosionando el cielo

			se disminuye el hombre 

			Restan las altas catedrales de la tierra

			cubriéndose de nieve 

			Restan las íntimas plegarias 

			suspendidas

			en la claridad de sus auroras 

			Menguados

			somos efímeros migrantes

			en la dimensión inmensa de la tierra

			Sedona nos mide y nos retorna

			a nuestra estatura cierta 

			


			Phoenix

			Un verano 

			(mediodía)

			En cada avenida del downtown

			habita el sosiego 

			No pasa nada 

			Nada respira 

			Detrás hormigón

			reflejo del brillo duro 

			El sol en soledad campea por tus avenidas

			Desde las esquinas la canícula sube 

			hasta los altos penachos de las palmas 

			El vacío despunta por las avenidas 

			Phoenix 

			¿Dónde se te escondió la vida?

			

			En Phoenix

			En Phoenix

			una ciudad con identidad innegable

			de desierto

			sembré bajo un árbol sediento

			tres ramitas 

			Tres flores futuras

			que se asomarían

			cuando llegase su momento

			en el rigor 

			de la arena 

			Las cuidé regué

			con las mínimas aguas permitidas

			sus raíces 

			Las vi afianzándose a la sequedad 

			Sobrevivientes 

			Conversé con ellas 

			Quise que abrieran sus corolas 

			Aparecieron sus pétalos púrpuras 

			Luego partí 

			

			Suele suceder

			partimos y dejamos amores

			recuerdos

			y las flores que sembramos 

			Algunas tardes

			entra sin pedir permiso la nostalgia

			y rememoro

			los tres mínimos tallos

			abandonados

			en la frontera de la aridez 

			Entonces lloro 

		

	
		
			

			EPÍLOGO 

		

	
		
			

			Exilios

			Exiliada hasta de exilios

			no conocí olor de cunas

			ni acentos arrullándome 

			No reconocí paisajes

			como ciertos

			ajeno el mar

			también las golondrinas 

			No me vestí con las montañas

			y los ríos no deletrearon mis silencios

			el amanecer fue crepúsculo 

			Y la nieve verano 

			No conocí a ciencia precisa

			por dónde sale el sol

			dónde se oculta 

			Un juego de engaños recurrente 

			El hilo de la extranjería

			corrió sin pausa por mis venas 

			No comí en platos de amistad

			ni me abrigaron aromas inequívocos 

			

			Giran a mi alrededor mil calles

			de mil sitios 

			que no terminé nombrando como míos 

			No aparece mi nombre

			en la primera o la última página 

			de una biblia

			o en alguna tarjeta identitaria 

			Debo explicar origen y destino 

			Aliada la soledad

			siempre fiel siempre constante

			para acompañar los días 

			He vivido exiliada de mí misma 

			El exilio es un resumen de la ausencia 

			

			En un tren

			Yo viviría en un tren 

			No me detendrían selvas precipicios 

			Acantilados desiertos ni montañas 

			Viviría en el ritmo de los ejes

			moliendo distancias triturando recuerdos

			Miraría reiteraciones sin fin

			prendidas a la brevedad de la ventana 

			Yo moriría en un tren 

			Vida esfumándose en el chasquido de la luz 

			Muerte enredándose en longitudes de hierro 

			Permanecería ante mi cuerpo con el alma ausente

			estremecida como un tren descarrilado 

			

			Volando

			Hay un país arriba del arriba 

			Transité por su inesperada arquitectura 

			Vastas extensiones 

			helado blancor

			transparencias en gris

			fondo morado 

			Como si navegara entre ciudades púrpuras 

			Gaudí reinventando andamiajes 

			monumentos en nube

			me elevo con ellos 

			Descubrí que arriba del arriba

			existen refugios esculpidos en nácar

			navíos bogando sus mares magenta

			edificios redondos alcachofas del cielo

			diseños apenas presentidos por Botero 

			Arriba aún más arriba

			en un púrpura que se nombra con nombres

			inteligibles solo para los elegidos

			Si atiendo escucho sus voces 

			

			¿Quién, quién habitará estas ciudades 

			que navegan en mares recién descubiertos

			arriba del arriba?

			

			Pregunta

			Las ciudades respiran

			su ritmo de prisas y torcaces muertas 

			Forastera

			desde la ventana del hotel

			me asalta

			una laboriosa cadena de automóviles 

			la observo mientras se derrumba

			cae a la incertidumbre 

			me arrastra con ella 

			¿Son acaso las ciudades todas

			una única idea que se duplica

			en la geografía delirante del planeta?

			

			Replicantes

			Se replica en el Norte y es el Sur

			se replica en el Sur y es el Norte 

			Los campos de Michigan 

			visten igual

			a los campos de Rosario 

			La misma extensión infatigable

			se extiende más allá de sí misma 

			Los mismos árboles según la estación

			se inventan en gamas similares 

			La misma pulsación luminiscente

			diseña los mismos pañuelos asedados

			en el lienzo sin fin

			El mismo carámbano dibuja

			el mismo halo de luz

			en el párpado nocturno 

			Cuál de los dos espejo

			cuál la equivalencia refractándose 

			

			O será el Norte en el Sur

			el Sur en el Norte

			copia fiel donde se besan los caminos

			el cénit donde concuerdan

			otras lunas
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