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			Introducción

			En el proceso de construcción del Estado nación costarricense, la clase en el poder, imbuida de ideas evolucionistas propias del siglo XIX e influida por una visión eurocéntrica, construyó una idea de identidad nacional ordenada jerárquicamente con un sujeto blanco y europeo a la cabeza, a quien se suma lo indígena y lo africano. Dentro de esa jerarquía, las poblaciones no-europeas carecen de una posición de privilegio, contrario a lo que ocurre con las élites blancas, las cuales se autodefinen como descendientes directas de España.

			Así, los criollos, descendientes de los europeos, se presentaron como los sujetos llamados a dirigir la incipiente nación. Entre tanto, otros grupos sociales, como los indígenas y la población de origen africano, no eran considerados como parte integrante del proyecto nacional, toda vez que carecían del poder para ocupar una posición de privilegio, como sí ocurría con las élites blancas; por ello, en las artes visuales, en la literatura, en las narrativas de la historia y en las normas sociales y jurídicas, Costa Rica se imagina a sí misma como un país blanco: la “Suiza de Centroamérica”.

			En este escenario, la blanquitud asociada a lo europeo –y a lo civilizado– se convierte en una constante a lo largo de la historia (Palmer, 1995 y 1996; Acuña, 2002; Díaz Arias, 2002; Soto, 2008). Esto lleva a la personificación de la comunidad ciudadana costarricense como esencialmente blanca: ser costarricense significa ser blanco, es decir, la blanquitud se constituye en un criterio diferenciador, utilizado para distinguirse de los otros externos –en este caso, de las otras naciones centroamericanas– y de los otros internos: alteridades indígenas y afrodescendientes.

			

			Así, el indígena aparece como un otro interno que, al contrario del mestizo blanco –que se asocia a la civilización, el progreso, el desarrollo y lo urbano–, se equipara a lo salvaje, lo premoderno, la tradición y la ruralidad, parámetros que pasan a considerarse como consustancialmente asociados a lo indígena y a partir de los cuales se construye la indigeneidad en tanto relato relacional e histórico sobre cuya base se definen sujetos, se establecen relaciones y se aplican normas sociales y jurídicas.

			En consecuencia, producto de la prevalencia de ideas que asociaban lo indígena con lo primitivo y lo vulnerable, en los años cuarenta se dictó un conjunto de normas jurídicas indigenistas, que, a pesar de su objetivo de mejorar las condiciones de vida de los pueblos indígenas, se destinaron a integrarlos por considerarlos en un estado evolutivo inferior.

			Posteriormente, a finales de los años setenta, el relato contextual e histórico sobre lo indígena se nutrió de nuevas ideas, debido al surgimiento de una línea de pensamiento que abogaba por reconocer a los pueblos indígenas y su derecho a la autonomía, la cual abrió el camino para la crítica al Estado monocultural, al integracionismo y a sus efectos en la vida de los pueblos indígenas.

			En el ámbito internacional, en 1989 la OIT adoptó el Convenio 169 y, a partir de entonces, producto del movimiento por el reconocimiento y la exaltación de la diversidad, en América Latina se desencadenó un proceso de reformas constitucionales dirigidas a reconocer el carácter pluricultural de los Estados: Colombia (1991), México (1992), Perú (1993), Bolivia (1994 y 2009), Ecuador (1998 y 2008), Venezuela (1999) y Costa Rica (2015).

			

			No obstante, dichas reformas se enmarcan en el proyecto multicultural inserto en un sistema neoliberal que conduce también a la exclusión, debido al mantenimiento de nociones que subordinan lo indígena y sus derechos, a las ideas de desarrollo y crecimiento económico no asociadas a lo indígena (Hale, 2004 y 2005b; Boccara y Ayala, 2011; Bocarejo, 2015; Sarrazin, 2016 y 2018). En similar sentido, las nuevas visiones interculturales, aplicadas por quienes administran y definen cuál es la diversidad legítima, limitan las posibilidades de reconocimiento socionormativo (Boccara, 2012).

			En este encuadre, se reproduce la exclusión y la existencia de relaciones asimétricas entre no indígenas e indígenas, las cuales en el caso de Costa Rica se traducen en el menor acceso a bienes y servicios que tienen las personas indígenas frente a quienes se autoidentifican como blancas o mestizas. Según muestra el Censo del 2011, las 104 143 personas indígenas (2,4 por ciento del total de la población) que viven en Costa Rica tienen menor acceso a bienes y servicios que la población no indígena. Además, el índice de necesidades básicas insatisfechas (NBI)1 revela que el promedio de una única NBI a nivel nacional es del 29,6 por ciento versus un 70,1 por ciento en comunidades indígenas. Ello significa que estas últimas superan en más de 40,0 por ciento las necesidades insatisfechas. Se observa, asimismo, que mientras el número de personas con cuatro NBI es de un 0,1 por ciento en todo el país, en el caso de las comunidades indígenas este porcentaje asciende a 3,1 por ciento.

			

			Adicionalmente, en materia educativa, mientras la escolaridad promedio de la población nacional alcanza los 8,7 años, en la población indígena esta llega a solo 6,9 años de estudio. En cuanto al empleo, la tasa de ocupación nacional es del 51,7 por ciento, en tanto que a los pueblos indígenas les corresponde un 39,2 por ciento, lo cual se vincula con las limitadas fuentes de empleo e ingresos existentes para dicha población, tanto dentro como fuera de sus territorios.

			Por su parte, en el caso de la vivienda, la mayoría de los inmuebles en mal estado que hay en Costa Rica están habitados por población indígena (17,8 por ciento), mientras que a nivel nacional dicha relación es de un 8,5 por ciento. Así, de un total de 1 211 964 viviendas, solo 1148 de las habitadas por indígenas cuentan con servicios básicos. De 1 127 991 acueductos, únicamente 189 están en comunidades indígenas; de hecho, 906 viviendas toman el agua de ríos o quebradas, y de los 1 158 902 alcantarillados, solo 108 son de asentamientos indígenas, por lo que aún 982 casas utilizan pozo negro o letrina. Finalmente, de 1 194 999 servicios de electricidad que proveen las empresas, 7581 se encuentran en comunidades indígenas.

			A estas cifras se debe añadir las condiciones de vida de la población indígena en las áreas urbanas, pues a pesar de la creencia de que la mayoría habita dentro de los territorios indígenas, la realidad es que solo el 34,5 por ciento se ubica en los 24 territorios definidos por ley (INEC, 2013). Al respecto, un estudio del 2007 de la Cepal revela una mortalidad temprana más alta en el caso de la población infantil indígena residente en San José (ONU/Cepal, 2010), a la vez que diversos estudios señalan las precarias condiciones de los indígenas ngäbe-buglés y miskitos residentes en las urbes (Morales et al., 2014; Mondol, 2018; López, 2018; Espinoza, 2016c; Villalobos, 2018).

			

			Lo anterior evidencia que, pese a la actual existencia de copiosas normas jurídicas que reconocen los derechos de los pueblos y las personas indígenas, prevalecen condiciones cimentadas en ideas excluyentes, que se traducen en un menor acceso a bienes y servicios y en un precario ejercicio de derechos. Aunque Costa Rica ha ratificado la normativa internacional más importante sobre derechos humanos de los pueblos indígenas, y pese a ser sede de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) –lo cual implica la obligación de ajustar las decisiones de los jueces de la República a las que emitan los jueces de dicho alto tribunal–, esto no ha redundado en la eliminación de barreras culturales que inciden en los procesos de interpretación y aplicación normativa, en los cuales se define el acceso a bienes y servicios y el efectivo ejercicio de derechos. Por el contrario, más allá de la existencia de normas, persisten ideas y creencias que, en el proceso de interpretación y aplicación normativa, se traducen en sentencias judiciales que recrean un relato sobre lo indígena como calidad étnica subordinada, esencial y ruralizada y que, por ende, no abonan al cumplimiento de sus derechos en igualdad de condiciones.

			En ese marco, es de interés analizar los efectos que tienen las nociones e ideas asociadas a lo indígena dentro de la cultura jurídica del Poder Judicial costarricense, en tanto espacio social donde se define quién y en qué condiciones es sujeto de derechos, así como qué derechos han sido o no violentados, y cuáles son los mecanismos para el efectivo acceso a la justicia. En especial, interesa analizar la construcción de la indigeneidad dentro de la Sala Constitucional, órgano del Poder Judicial que ha desarrollado una prominente línea jurisprudencial sobre los derechos de pueblos y personas indígenas, con impactos determinantes en el ejercicio de sus derechos. En efecto, dicha instancia funge como la intérprete legítima de la Constitución Política costarricense y sus mandatos deben ser acatados y cumplidos por las personas juzgadoras de la República, de tal manera que los criterios emitidos en sus sentencias transversalizan in toto la impartición de justicia y el ejercicio de los derechos individuales y colectivos de pueblos y personas indígenas.

			

			Por ello, en el presente texto se analizan los relatos sobre lo indígena en el Estado nación costarricense. Como reflexión inicial se esboza la forma en que estos han sido recreados en la escuela y la prensa escrita, para luego examinar la forma en que se reproducen y actualizan en el seno de la Sala Constitucional: las relaciones de poder a las que obedecen y su incidencia en el ejercicio de derechos. A esos efectos, se analiza un conjunto de sentencias dictadas por la Sala entre 1989 y 2016 sobre pueblos y personas indígenas. De las 609 sentencias emitidas en esta materia para ese periodo, se analizan 124, que son las que contienen ideas que permiten abstraer una noción o relato acerca de lo indígena. Asimismo, el análisis de las sentencias se complementa con el trabajo de campo con indígenas bribris, cabécares, térrabas, borucas, ngäbe-buglés y miskitos, así como con un estudio de casos destinado a profundizar la manera como el relato sobre lo indígena se articula con determinado orden socioeconómico para interpretar las normas que definen y administran la diversidad.

			El texto se estructura en tres capítulos. El primero, de carácter introductorio, tiene como objetivo preludiar algunos datos de interés histórico fundantes del relato sobre “lo indígena”: el proceso de independencia y conformación de la República, la consolidación del Estado nación durante el periodo liberal, la configuración del imaginario de una ciudadanía homogénea, y algunas políticas públicas sobre diversidad cultural. En el segundo capítulo se ofrece un panorama general sobre la forma en que se edifica y recrea el constructo relacional e histórico acerca de lo indígena; para ello, se examina en primer lugar la elaboración de este constructo en la escuela y en la prensa escrita, hecho lo cual se prosigue con la exploración de la incidencia de un derecho liberal y de la cultura jurídica del Poder Judicial costarricense en la construcción de la indigeneidad inserta en las sentencias emitidas por la Sala Constitucional, observando –a la luz de los postulados de Edward Said– la forma como el poder hegemónico, mediante sus actores culturales, recrea o reinventa “el otro indígena”. Finalmente, el capítulo tercero profundiza en el impacto de la construcción de la indigeneidad en el ejercicio de derechos; esto, mediante un estudio de casos que, al ser ilustrativos del relato sobre lo indígena –el cual comparten diferentes actores sociales, incluidos los operadores jurídicos–, permiten analizar tanto las situaciones que enfrentan las personas y los pueblos indígenas en el ejercicio de derechos dentro de la sociedad costarricense, así como también las sentencias judiciales en tanto actos de poder del Estado y como producto de procesos complejos que dan cuenta de la operación y los principios de un determinado sistema socioeconómico que toma cuerpo en dictámenes de acatamiento obligatorio a través de las prácticas cotidianas de los operadores jurídicos.



			
				
					1	El índice de necesidades básicas insatisfechas es un método para medir la pobreza desde un enfoque multidimensional, en función de un conjunto de necesidades socialmente consideradas básicas. Incluye cuatro categorías: 1. acceso a albergue digno (calidad de la vivienda, condiciones de hacinamiento, servicio de electricidad), 2. acceso a vida saludable (infraestructura físico-sanitaria), 3. acceso al conocimiento (asistencia y logro escolar) y 4. acceso a otros bienes y servicios (capacidad de consumo).

				
			

		

	
		
			

			Capítulo I

			Costa Rica. 
Una nación pluricultural

			En Costa Rica, la construcción de la indigeneidad se encuentra articulada al proceso de construcción del Estado nación. En un primer momento, los próceres de la patria imaginaron una comunidad ciudadana homogénea y de origen europeo, lo que llevó al silenciamiento de la presencia de indígenas y al ocultamiento de las raíces africanas.

			La independencia y la República

			En el caso de Costa Rica, el proceso de conquista iniciado en 1502, con la llegada de los españoles, se caracterizó por expediciones y exterminios que posteriormente dieron forma a la instauración del colonialismo. Este, en tanto concepción de mundo que determina una serie de prácticas de dominio y explotación, se consolidó en Costa Rica en 1569 –según la historia oficial–, cuando Perafán de Rivera, nombrado gobernador, sometió a los indígenas a la encomienda y al repartimiento de sus tierras entre los colonos españoles. El proceso se fortaleció con el establecimiento de una política de misiones destinada a civilizar a los indígenas, lo cual desembocó en el exterminio cultural y en un drástico descenso demográfico, incrementado este último por las enfermedades y la sobreexplotación de la mano de obra indígena en las áreas central y pacífica del país.

			

			Todo ello sucedió en un escenario caracterizado por una gobernación con pocos recursos y dirigida por un sector político conservador que veía en las políticas coloniales la realización de sus intereses. En este contexto se produjo la rebelión indígena de Talamanca de 1709, suprimida en 1710 con la captura y posterior fusilamiento de Pabru Presbere, líder indígena de Talamanca. Sobre este hecho se fomenta la idea de que los indígenas fueron sometidos y de que estaban prácticamente extinguidos; sin embargo, la región conocida como Talamanca nunca estuvo bajo el dominio español.

			Más adelante, sin que variaran esas condiciones, sobrevino la independencia. El acuerdo tomado por los cabildos chiapanecos de Comitán, Ciudad Real y Tuxtla (pertenecientes al antiguo Reino de Guatemala), con respecto a separarse de España, indujo la decisión de independencia de la Ciudad de Guatemala el 15 de setiembre de 1821. La resolución se comunicó a los integrantes de la Diputación Provincial de León, a quienes se invitó a unirse a la proclama independentista.

			Sin embargo, la Diputación de León, que ya no pertenecía a la de Guatemala, redactó el 28 de setiembre de ese mismo año el documento conocido como “Acta de los Nublados”. Este daba cuenta del desacuerdo de la Provincia de Nicaragua y Costa Rica con respecto a la autoridad de Guatemala y advertía a sus habitantes que no seguirían el camino que tomó Guatemala hasta tanto no se aclarasen los nublados del día. Es decir, Nicaragua y Costa Rica decidieron esperar, por caso de que el Rey Fernando VII enviara tropas para sofocar los movimientos independentistas y castigar a los desobedientes. Así las cosas, el 11 de octubre, con un panorama más claro, la Diputación de León emitió un bando en el que declaraba la total independencia de España y la anexión al Imperio Mexicano. Después de haberse recibido en Costa Rica la noticia de las respectivas declaraciones, el Acta de Independencia de la Ciudad de Guatemala y las actas de León (sedes del reino y de la diputación provincial a las que Costa Rica pertenecía en esa época),

			

			el cabildo de la capital convocó a una junta de legados con representantes de todos los demás ayuntamientos de la provincia para deliberar el mejor camino a seguir. Esta junta, conocida como la “Junta de Legados de los Ayuntamientos”, declaró la Independencia de Costa Rica y llamó a la elección popular de una nueva junta, debido a que varios de sus integrantes cuestionaron su legitimidad, al no haber sido elegidos popularmente. (Madrigal, 2013, § 5)

			Así, la independencia de Costa Rica se concretó en el Acta del Ayuntamiento Constitucional de la ciudad de Cartago (capital de la provincia colonial de Costa Rica), suscrita el 29 de octubre de 1821. Esta acta fue firmada no solamente por los miembros de la corporación municipal, sino también por los legados de los otros cabildos de Costa Rica, llamados para ello a Cartago por el jefe político subalterno del Partido de Costa Rica, don Juan Manuel de Cañas Trujillo (máximo jerarca de la autoridad militar española en esta provincia), acción que presupone la abdicación del gobierno español en Costa Rica.

			Ahora bien, en torno a este suceso la discusión versaba sobre la adhesión o no a la proclama de Guatemala y al acuerdo de León, mas no en cuanto a las condiciones de vida de la diversidad étnico cultural de la población, que incluía a los grupos mestizos, a los afrodescendientes y a la ya, de por sí, disminuida población indígena del país. Al respecto, María E. Bozzoli (2016) señala:

			Se parte de que en el momento de la Independencia (1821) Costa Rica era una sociedad de frontera, por haber sido región fronteriza de la jurisdicción colonial española en general y específicamente de la Capitanía General de Guatemala. Al emanciparse, en la construcción de la estatalidad desarrolla la centralidad, la que a su vez se estructura en centro y periferia. La periferia es frontera en el sentido socio cultural (indígenas separados socialmente como inferiores) y en el sentido geográfico (en las márgenes urbanas o en la vasta zona fronteriza muy alejada de los poblados hispano criollos). (p. 91)

			

			De manera que el movimiento independentista no adquirió un tono de reivindicación étnica. De hecho, esta ni siquiera fue considerada, dado que el proceso fue en todo momento liderado por los nobles españoles y criollos que representaban el poder político y económico de la provincia colonial de Costa Rica, lo cual incidió en la subsistencia del colonialismo a escala doméstica.

			Tras la firma de independencia, la siguiente junta elegida fue conocida como la “Junta de Legados de los Pueblos” (Madrigal, 2013). Esta gobernó Costa Rica entre el 12 de noviembre y el 1 de diciembre de 1821. Fue el primer cuerpo de gobierno autónomo de la recién independiente nación. Tuvo sede en Cartago y fue presidida por el presbítero Nicolás Carrillo y Aguirre, quien ejercía interinamente el poder en todas las ramas: ejecutivo, legislativo, judicial, electoral y constituyente.

			Decidida a separarse de la Diputación de Costa Rica y Nicaragua, la Junta redactó el Pacto Social Fundamental Interino, más conocido como Pacto de Concordia, considerado la primera constitución del país. Después de eso, se creó la Junta Superior Gubernativa, cuyo presidente rotaría cada tres meses en cada una de las cuatro ciudades constituyentes de Costa Rica: San José, Cartago, Heredia y Alajuela.

			El Pacto de Concordia tuvo como fin armonizar las tendencias opuestas, y declaró que la provincia de Costa Rica estaba en absoluta libertad y posesión exclusiva de sus derechos. Sin embargo, pese a su afán conciliador, los contrapuestos intereses de las cuatro ciudades del Valle Central derivaron en la primera guerra civil, en 1823, y en la incorporación a la República Federal de Centroamérica (1824), de la que se retiraría en 1938.

			Cabe indicar que Costa Rica tuvo una participación marginal en ese ente federativo. Esto, principalmente porque sus representantes eran elegidos a través de juntas populares y distritos electorales, los cuales estaban determinados por el índice de población, y Costa Rica tenía uno de los índices más bajos de población en el área, pues tan solo contaba con 150 000 habitantes, frente a los 700 000 de Guatemala, los 350 000 de El Salvador y Nicaragua y los 300 000 de Honduras2. Estos datos evidencian la exacerbación de la diferencia creada con respecto al resto de Centroamérica durante el periodo liberal, en el cual se consolida la formación de la identidad nacional.

			En ese marco se promulgó la Ley Aprilia, en 1829; esta declaró que el Estado de Costa Rica, sin dejar de pertenecer a la República Federal, asumía su propia soberanía. Entre tanto, en el periodo 1825-1833 se estableció una serie de normas destinadas a delinear los contornos del ser costarricense; en ellas los próceres de la comunidad imaginada resaltaban la importancia de la libertad de prensa y de los medios de comunicación –para difundir el sistema de creencias y valores en que se fundaría el incipiente Estado nación–, así como también de la educación, considerada base de la cultura del ser costarricense.

			En esa línea se dictaron dos decretos: uno para invitar a la ciudadanía a poner en circulación un periódico en formato manuscrito y el otro para establecer la obligación del Estado de propagar y fomentar la creación de escuelas primarias en todos los centros de población del país. Todo ello propició la difusión de una identidad nacional imaginada como pacífica, educada, respetuosa de la libertad de prensa, blanca y de origen europeo.

			

			Durante el periodo 1838-1848, la actividad cafetalera despegó y apuntaló a una élite agroexportadora que dinamizó la economía, pero, a la vez, debido a la privatización de la tierra, provocó el empobrecimiento de los grupos campesinos y el surgimiento de trabajos asalariados. El nuevo esquema de propiedad privada de la tierra alteró el acceso tradicional a esta. En relación con lo anterior, Margarita Bolaños (1998) señala que:

			Los municipios indígenas contribuyeron, por una parte, a que la tierra no se concentrara aceleradamente y, por otra, a ampliar la base campesina con un sector proveniente de mestizos sin tierra que comenzaron a ingresar en mayor número a los pueblos indígenas después de 1826 cuando se permitió la residencia al mestizo en los pueblos indígenas. Sin embargo, los indígenas del Valle Central utilizaron diferentes mecanismos, legales y políticos para mantener las tierras comunales […] Ellos apoyaron políticamente a aquellos sectores que ofrecieron mantener la tierra comunal y respetar la autonomía de sus municipios. (p. 160)

			En ese marco, se emitió en 1841 una ley destinada a reducir los terrenos comunales y, posteriormente, el 15 de diciembre de 1848 se decretó otra ley para enajenarlos. En este último año se suprimió la mayoría de los municipios indígenas, lo cual condujo a pasar de formas de apropiación amparadas en los derechos de posesión, a la propiedad privada y a lo que devendría en normas civiles dirigidas a su protección. De hecho, tal como lo señala Bozzoli (2016):

			Ya en 1828 se utilizaba el pretexto de que las tierras indígenas eran terrenos ociosos. En el fondo, el permitir el ingreso de no indígenas en sus tierras era una estrategia para disminuirles el acceso a ese recurso a los indígenas, lo que dio como resultado la pérdida gradual pero creciente, paralela al aumento de fincas de café en el siglo XIX. (p. 110)

			

			Por tanto, el auge cafetalero, la inserción de Costa Rica en el mercado mundial, la importancia otorgada a la propiedad privada y a los intereses de la élite cafetalera, todo ello sumado a las teorías eugenésicas en boga y a la construcción imaginaria de una población costarricense blanca y de origen europeo, presenta a los indígenas como elementos ausentes. Al respecto, Soto y Díaz (2007) señalan que el discurso sobre la población costarricense apelaba a la existencia de una mayoría blanca y refieren que desde 1849 Felipe Molina, primer diplomático costarricense en Francia, apuntaba en su Coup d’oeil rapide sur la République de Costa Rica –utilizado a partir de 1862 como texto para la enseñanza de la historia– que la población era de 100 000 habitantes, de los cuales 90 000 serían blancos y 10 000 indígenas (p. 63), con lo cual se reforzaba la idea de un país formado en su mayoría por “blancos” y en donde la presencia indígena era apenas existente.

			En este escenario se inicia la era republicana, con la promulgación de una nueva Constitución el 31 de agosto de 1848, en la cual Costa Rica se proclama República soberana e independiente. Ese mismo año se promulgan la bandera y el escudo nacionales y, más adelante, en 1852, se crea el himno nacional, sin ninguna referencia ni ícono alusivo a los pueblos indígenas, en contraste con las alusiones que sí se hacen a los conquistadores españoles.

			Posteriormente, en 1856, Juan Rafael Mora Porras, presidente de la República, lideró la batalla denominada “Campaña Nacional”, un enfrentamiento armado para defender la independencia nacional frente a la amenaza de invasión que representaba William Walker, un mercenario estadounidense. El movimiento se convirtió posteriormente en la gesta heroica por la consolidación de una independencia en la que no aparecen, ni como protagonistas ni como participantes, componentes indígenas ni afrodescendientes. Se trata, pues, de la lucha del mestizo blanco por la libertad de una nación concebida como igualitaria y étnicamente uniforme, razón por la cual sirvió para fortalecer el patriotismo, la visión de una ciudadanía homogénea y la protección de la propiedad privada. Al respecto Palmer (1996) señala:

			

			La campaña de 1856 contra William Walker se trajo a colación como un símbolo de guerra de independencia nacional, no como campaña nacional centroamericana sino simplemente como la campaña nacional, y representada como modelo de unidad familiar y sacrificio patriótico por la preservación del orden de cosas en Costa Rica. (p. 114)

			Todo lo anterior lleva a aglutinar la nación costarricense, con base en un consenso nacional cimentado en la blanquitud, la legalidad, educación y pacifismo, las cuales se asumen como características propias del ser costarricense.

			La consolidación del Estado nación durante el periodo liberal

			En 1870 inició el periodo liberal (1870-1944), durante el cual se realizaron reformas destinadas a consolidar el Estado nacional y sus instituciones. Así, durante estas décadas se oficializó la historia del país, se acuñó héroes y se promovió la creación de una serie de instituciones, como la biblioteca, el teatro y el museo nacionales. En ese contexto la provincia de San José se equipó con monumentos, tales como la estatua de Juan Santamaría, descubierta el 15 de septiembre de 1891, y el Monumento Nacional, develado el 15 de septiembre de 1895.

			En materia de derechos civiles y políticos, se aprobó el voto directo en 1913 y el voto secreto entre 1925 y 1927; adicionalmente, en 1913 se inició la celebración del Día del Trabajador y en 1920 se organizaron las primeras huelgas en pro de la jornada laboral de 8 horas y el alza salarial. En cuanto a funciones del Estado, se crearon asilos y hospitales, el Ministerio de Salubridad Pública (en 1927), el de Trabajo (1928) y el Patronato Nacional de la Infancia (1930), lo cual conformó la base institucional para consolidar al país como abanderado de los derechos humanos, estandarte que se intensificó en los subsiguientes años con la promulgación de las Garantías Sociales y el Código de Trabajo, la creación de la Caja Costarricense de Seguro Social y la fundación de la Universidad de Costa Rica.

			

			Aunado a esto, el Estado reiteró su compromiso con la educación, mediante el establecimiento de un sistema de enseñanza primaria centralizado, secular, gratuito y obligatorio, el cual produjo un alza en la alfabetización que empezó a referirse como uno de los criterios de diferenciación respecto al resto de Centroamérica. Por su parte, la abolición del ejército el 1 de diciembre de 1948, así como la nacionalización de la banca, la integración del Tribunal Nacional Electoral y el reconocimiento del derecho de las mujeres al sufragio, todos acontecimientos de 1949, reafirman la visión de Costa Rica como una democracia igualitaria, caracterizada por su cultura de legalidad, en medio de los convulsos vecinos centroamericanos.

			Sin embargo, sobre toda esta construcción pesó la negación de la presencia africana e indígena. Al respecto, la historiadora Eugenia Rodríguez (1992) explica que durante este periodo se “tendió a propiciar la homogeneización étnica caracterizada por el predominio de la población mestiza, asentada especialmente en el Valle Central, mientras que la población aborigen y mulata se ubicó más en las zonas periféricas, en particular en Talamanca y Guanacaste” (p. 160), lo cual permitió integrar la blanquitud y la homogeneidad étnica como elementos constitutivos del ser costarricense. En la misma línea, Díaz Arias (2007) refiere la construcción imaginaria de una Costa Rica “blanca” que, con base en la idea de una “raza homogénea”, “construyó una imagen del indígena como una cultura y una sociedad desaparecidas en la época colonial y sin ninguna conexión con la actual sociedad costarricense” (p. 59).

			

			De acuerdo con Mario Rufer (2010), las colectividades del conglomerado llamado “identidad nacional” se ordenan jerárquicamente, en un orden que reproduce y naturaliza la desigualdad social a través de la imposición discursiva de los relatos históricos, con el resultado de negar de hecho la ciudadanía para una gran parte del pueblo, a quien se imponen misiones de rescate y de modernización. Así, se instituye la idea de una nación homogénea que desdibuja a los sujetos reales y posiciona como ciudadanos a los sujetos políticos del conglomerado, creados en función de esa construcción, lo cual desplaza posibilidades e identidades alternativas (cfr. Segato, 2007).

			En esa acopladura, en la región latinoamericana durante el periodo liberal se consolidó la construcción de identidades nacionales que aglutinaban a sus ciudadanos en un todo cultural homogéneo que privilegiaba lo europeo y repudiaba las raíces indígenas y africanas, en consonancia con la invención de la raza como construcción histórica que se convertiría “en el primer criterio fundamental para la distribución de la población mundial en los rangos, lugares y roles en la estructura de poder de la nueva sociedad” (Quijano, 2014, p. 780).

			Para el caso costarricense, Steven Palmer (1996) analiza la construcción que durante el periodo liberal lleva a cabo la intelectualidad del país en torno al concepto de raza, y señala que los intelectuales “tendieron a adoptar cada vez más los supuestos del darvinismo [sic] social y la eugenesia en su empeño por concebir una nación de raza homogénea que debía ser protegida de la contaminación racial” (p. 100).

			Por eso, aunque Costa Rica es culturalmente diversa, se imagina como constituida por una población blanca y culturalmente homogénea, exenta de presencia indígena. Esto, al grado de que, pese a ser un país con un discurso articulado en torno a la democracia y abanderado de los derechos humanos, no fue sino hasta el 24 de agosto del 2015 cuando se realizó una reforma al texto constitucional3 a partir de la cual se reconoce como “República democrática, libre, independiente, multiétnica y pluricultural”; lo anterior, en contraste con otros países de la región cuyas reformas constitucionales de reconocimiento sobre la diversidad datan de la década de los noventa, como Colombia (1991), México (1992), Perú (1993), Bolivia (1994 y 2009), Ecuador (1998 y 2008) y Venezuela (1999).

			La ciudadanía homogénea y la ausencia de lo indígena en la historia oficial

			Si bien durante la conquista y la colonia los pueblos indígenas se concebían como básicamente inexistentes, durante el periodo liberal se situaron en el pasado. Al respecto, David Díaz Arias (2007) señala:

			Desaparecer por completo la imagen del indígena en Costa Rica era difícil porque había indicios de su existencia en la época pre-colonial, colonial y republicana, así que la táctica de los intelectuales fue ubicarla temporalmente en el pasado; mientras que los indígenas vivos (alrededor de 3000 en 1900; es decir un 0.97% de la población total) eran vistos como ajenos a la Nación, sin conexión con ella y en vías de extinción. (p. 62)

			

			Así, en el marco de la ciudadanía blanca y homogénea imaginada, en 1877 el periódico El Costarricense refería:

			Costa Rica es un país pequeño, es cierto, en población, pero la raza que lo puebla es vigorosa: no existe aquí, sino en una parte muy diminuta, insignificante, de la raza aborígenes […]: la aristocracia, en su sentido más odioso, ha sido desconocida: la esclavitud, es decir, el germen de la raza africana no ha existido tampoco, gracias a la indiferencia, al olvido, podríamos decir, que la metrópoli hizo de este precioso rincón del Mundo de Colon [sic]. (citado por Urbina, 2014, p. 162)

			Esa declaración demuestra el imaginario de Costa Rica como una nación sin indígenas ni afrodescendientes (conceptualizados en esencia como esclavos) y, de ahí, como un “rincón precioso” formado por una “raza vigorosa”. Al respecto Díaz Arias (2007) indica:

			En Costa Rica se desarrolló la idea de que los indígenas habían existido solamente en un pasado precolombino muy lejano y que se habían extinguido con la Conquista, construyendo entonces una imagen de las comunidades que existían fuera de las fronteras del Estado como indígenas bárbaros en vías de extinción que, por tanto, no eran peligrosos para la Nación que se estaban imaginando. Esto significó, a su vez, que esas comunidades quedaran excluidas de cualquier tipo de derechos políticos. (p. 68)

			Ese desplazamiento se manifiesta aún en las constantes y deliberadas políticas de ausentismo estatal en territorios indígenas, en la persistente y no castigada invasión a estos, en la reducción de la consulta previa a una mera formalidad más, en las insuficientes condiciones de vida de los pueblos indígenas en Costa Rica4 y en la discriminación étnica y racial de la que son objeto personas y pueblos indígenas en ámbitos rurales y urbanos5.

			Inicialmente invisibilizada, cuando se reconoció la ascendencia indígena de la población esta fue relegada a una época remota, al tiempo que se negaba la herencia africana, de tal manera que no se opacara el discurso del desarrollo y la consolidación de una nación imaginada como homogénea y blanca. Las declaraciones de Abelardo Bonilla (1967), reconocido escritor costarricense, reafirman esa idea en su obra Historia de la literatura costarricense, donde narra:

			

			La nacionalidad costarricense se formó sobre la base escasa de los conquistadores y colonizadores españoles, puesto que, al llegar Colón a nuestras playas del Atlántico, la población indígena avanzaba rápidamente en el declive de la desaparición. Y se formó casi exclusivamente en los 2000 kilómetros cuadrados de la Meseta Central. La sociedad colonial fue pobre por su pequeñez numérica, no consiguió organizar el trabajo colectivo agrícola o minero y no dispuso del régimen de encomiendas que en otras partes hizo posible el desenvolvimiento inicial con cierta forma de feudalismo. (p. 22)

			Según esa narrativa, el protagonista de la identidad costarricense es el conquistador y colonizador español pues la población indígena era básicamente inexistente. Esa noción propició la construcción imaginaria de una sociedad homogénea y foránea a las desigualdades que sí ocurrían por motivos étnicos en el resto de Centroamérica, visión que se consolidaría con la imagen de Costa Rica como “la Suiza centroamericana”: un Estado nación pacífico.

			La antropóloga costarricense Carmen Murillo (1998) apunta los efectos de esa construcción sobre la vida de las colectividades racializadas:

			Esta capacidad de reconocer como afín al europeo y de desconocer “al otro”, o bien, de conocerle y valorarle anteponiendo la noción prejuiciada de su supuesta inferioridad, ha permitido históricamente a los sectores dominantes construir una visión de mundo que liga “blanquitud” con cultura occidental y reconoce en ella la ruta para acceder al progreso y la civilización. De ahí que, desde la óptica liberal, el proyecto de desarrollo nacional reconozca como su supuesto y su meta, solo una cultura, una lengua; desde esta óptica, no solo es congruente, sino necesaria, la exclusión de “los otros”. (p. 49)

			Así, la construcción de una Costa Rica formada por una “raza blanca” entendida como rasgo de civilización y progreso, lleva al establecimiento de una jerarquía social racializada, en la que la blancura de la piel le permite a quien porta esa característica un acceso privilegiado a derechos, bienes y servicios, a la vez que justifica un acceso negativamente diferenciado y la subordinación del ser humano no blanco (Telles y PERLA, 2014). Esto alude a las valoraciones simbólicas sobre el fenotipo que se han realizado históricamente. Hoy, la noción de la blancura como elemento distintivo de un tipo humano superior se entronca con una orientación hacia la blanquitud cultural (Echeverría, 2010)6, en tanto elemento constitutivo de la identidad propia de la modernidad capitalista, que a su vez lo impulsa.

			En este escenario, no es extraña la declaración emitida en 1992 por el entonces presidente de la República, doctor Rafael Ángel Calderón, en una visita a Madrid para participar en la Segunda Cumbre Iberoamericana. Aun habiendo sido testigo de la lucha librada por los pueblos indígenas ngäbe-buglés para la cedulación, apenas dos años antes, sin ningún reparo declaró al diario ABC de España que Costa Rica “carece de pueblos indígenas” y que el Estado se forma de la inmigración que empezó a llegar hace quinientos años (ABC Madrid, 23 de julio de 1992).

			

			El surgimiento de políticas y normas que comienzan a reconocer de manera más explícita la diversidad étnica y cultural como parte del ser costarricense es de reciente data. En este marco, la reforma de 2015 al artículo primero constitucional matiza la idea de la homogeneidad, con la declaratoria de la nación costarricense como multiétnica y pluricultural. Este reconocimiento es parte de un proceso global de valoración positiva de la diversidad apoyado por el discurso de derechos humanos promovido por la ONU –en especial a través de la Unesco–, manifiesto desde la década de los noventa en las constituciones políticas de países como Colombia, México, Perú, Bolivia, Ecuador y Venezuela.

			El tardío reconocimiento costarricense ha repercutido de dos maneras. Por un lado, ha implicado que ciertos grupos étnicos hayan sido invisibilizados política, económica y simbólicamente. Al respecto, Sandoval et al. (2007) refieren que en una encuesta del 2007 realizada por el Instituto de Estudios Sociales en Población (Idespo), de la UNA, un 79 por ciento de las personas entrevistadas dijo tener poca información de la población indígena.

			Por otro lado, la omisión ha incidido en que, de reconocerse la existencia de población indígena en el país, ello se haga a partir de prejuicios y estereotipos (tal como se evidenciará más adelante, con el análisis de noticias publicadas acerca de estas colectividades en dos diarios de circulación nacional). Sobre esto resultan reveladoras las respuestas dadas en un curso de especialización sobre derechos de los pueblos indígenas impartido en noviembre de 2015 a jueces agrarios, por parte de la Escuela Judicial y el Departamento de Educación Continua de la Facultad de Derecho de la Universidad de Costa Rica. En el curso se les solicitó a quienes participaban, indicarcuáles eran las principales características con que identificaban  a las personas indígenas, a lo cual respondieron: pobreza, vulnerabilidad, ingenuidad, ligados a su territorio, asociados a medios rurales, habitantes originarios, parte de nuestra identidad, nuestros ancestros, ricos en cultura y tradiciones. Asimismo, al enlistar los aspectos negativos asociados a dicha población postulaban: el atraso cultural, el machismo, el vicio del alcohol, la ignorancia, la violencia y la pérdida de su cultura.

			

			Esas aseveraciones traslucen la caracterización de este colectivo como sujetos vulnerables, salvajes y rurales, ubicados en una identidad fija y estable, la cual pierden si dejan de realizar prácticas, costumbres y tradiciones supuestamente asociadas a lo indígena (tales como se asume que empiecen a vivir en casas no tradicionales o a usar electricidad), o si salen de su territorio, espacio donde están imaginariamente situados y en donde se supone viven en condiciones que les permiten conservar inalterables sus costumbres y tradiciones. Así pues, dejar de realizar las prácticas a las cuales se les asocia y salir del territorio se considera como una pérdida de su cultura; por eso, a las personas indígenas que residen o se asientan temporalmente en la ciudad se las cataloga como falsas indígenas.

			A su vez –y a la luz de las respuestas dadas en el curso en cuestión–, a quienes se comprende como “verdaderos indígenas”, que son los que habitan en sus territorios, se les califica como machistas, viciosos e ignorantes. De tal manera, pese a que les asisten derechos reconocidos en la normativa vigente y de aplicación en Costa Rica, prevalece una percepción excluyente. Esto, asimismo, se refuerza en las normas internacionales dictadas dentro de un proyecto multicultural que, a la vez que esencializa y espacializa al indígena, limita sus demandas a aquellas que no riñan con los intereses económicos transnacionales (Bocarejo, 2015; Aparicio, 2015; Sarrazin, 2016, 2018 y 2019).

			

			Las políticas públicas sobre la diversidad cultural en Costa Rica

			Las políticas públicas relativas a la diversidad étnica y cultural en Costa Rica se enmarcan en el proceso de construcción imaginaria de un Estado concebido como de origen europeo, esencialmente blanco, con un idioma oficial (el español), una religión (la católica), un derecho liberal y una tradición jurídica (la romano-germánica).

			En un primer momento se invisibilizó la presencia de las poblaciones indígenas. Sin embargo, con el paso del tiempo y debido a la exclusión de que eran objeto, surgió el indigenismo. Dentro de esta corriente, se adoptó una serie de políticas cuyo propósito era evitar un mayor empobrecimiento y exclusión de estas colectividades, mediante la creación de mecanismos destinados a integrarlas al proceso de desarrollo. No obstante, la premisa fue una idea de desarrollo concebida desde las élites blancas y realizada en acciones de integración que redundaron en ejercicios tutelares. En esta línea se adoptó el Convenio 107 de la OIT, que por haber surgido dentro de esa corriente de pensamiento fue cuestionado.

			En respuesta, se empezó a hablar del enfoque de la multiculturalidad, cuyos objetivos tienden a fomentar la convivencia en el marco de la tolerancia. Sus planteamientos se materializaron en el Convenio 169 de la OIT y en el reconocimiento de los indígenas como pueblos con derecho a hacer efectivos sus derechos a la tierra, al territorio, a los recursos, a la consulta previa libre e informada, y a la identidad cultural, entre otros. Pero a pesar del avance respecto a las políticas integracionistas, se ha denunciado que dentro de este enfoque el reconocimiento de derechos sigue siendo condicionado. Por ejemplo, se critica la forma en que se aplica el derecho a la consulta previa libre e informada; a ello se refiere Pablo Sibar, mayor térraba de 62 años:

			

			La consulta se sigue viendo como una cortesía que nos dan a los indígenas de avisarnos lo que de por sí harán en nuestra casa. Ante esta actitud solo nos han quedado las vías internacionales y las recuperaciones de hecho. Esto quiere decir que vivimos en un país de derecho, pero solo para los que no son indígenas; nosotros, en cambio, debemos exponer la vida para estar en nuestra casa, pese a lo difícil que es mantenerse en pie debido a la desigualdad de que hemos sido víctimas durante tanto tiempo. Nadie aguanta una guerra de 500 años sin hacerse pedazos. (Comunicación personal, julio del 2018)

			Tal es el caso de las personas indígenas que habitan dentro de los territorios reconocidos por ley, pero algo semejante sucede con los derechos humanos de quienes residen en zonas urbanas. En este sentido, es importante la definición de indígena establecida en el Convenio 169 de la OIT (2014), basada en criterios geográficos y esencialistas:

			[Son indígenas quienes descienden] de poblaciones que habitaban en el país o en una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista o la colonización o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas. (Art. 1, inciso b)

			Tales criterios dificultan identificar como titulares de los derechos consagrados en esa norma a los inmigrantes indígenas urbanos, que se desplazan y se asientan en destinos no tradicionales, fuera de las fronteras en donde habitaban en la época de la conquista o la colonización, o al establecimiento de las actuales fronteras estatales. De tal manera, este grupo, que no se puede ubicar en la definición jurídica referida, queda excluido del reconocimiento, pues los supuestos contenidos en la norma (es decir, la representación normativa) no coinciden con sus particulares condiciones de vida y con las nuevas condiciones de movilidad y desplazamiento. Por ello, aunque dicho cuerpo normativo reconoce la importancia de la autoidentificación y de la conciencia de la identidad para determinar los grupos sobre los que se aplica, prevalece la noción de “lo indígena” como aquellas colectividades que así defina el Estado.

			

			Además, la consideración de que son indígenas quienes “conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas” puede llevar a una esencialización de lo indígena, que pasaría a definirse según una lista concreta de características y marcadores claramente delimitables que no siempre se corresponden con las de las personas indígenas reales. A lo anterior se suma la construcción de la indigeneidad como una condición asociada a la ruralidad, la cual coloca lo indígena fuera de la ciudad, por lo que su presencia en las urbes podría interpretarse como una transgresión a la frontera simbólica donde se ubica lo indígena.

			Por estos motivos, pese a los avances que trae consigo el multiculturalismo respecto a las políticas integracionistas, sus resultados llevan a plantear la interculturalidad como un nuevo enfoque que aspira al establecimiento de interacciones basadas en el respeto y el efectivo reconocimiento de las particulares lógicas culturales y circunstancias sociohistóricas.

			El indigenismo en el Estado nación costarricense

			Tal como se mencionó, el Estado costarricense se edificó bajo la idea de una población blanca y homogénea de origen europeo, permeada por la forma en que las naciones europeas construyeron a los “otros” del nuevo mundo. Esos cimientos fueron recogidos por los líderes criollos en el proceso de fundación de la República y, a su vez, fueron adquiridos y reproducidos por la mayor parte de la sociedad costarricense hasta la actualidad.

			

			En esta línea surgieron las políticas públicas indigenistas, como mecanismo para enfrentar los escenarios desfavorables de esas poblaciones, concebidas como minorías desfavorecidas que estaban en un estadio evolutivo inferior y que eran racialmente inferiores, todo lo cual desembocó en diversas formas de exclusión. Esas políticas se aplicaron en Costa Rica a partir de 1943, cuando se adhirió al Convenio del Instituto Indigenista Interamericano, cuyo fin era mejorar de manera integral la vida de los grupos indígenas de América, promover su consolidación como grupos étnicos y favorecer la constitución de sociedades democráticas.

			En ese marco, el artículo 3 de dicho Convenio establecía que “se procurará que en las delegaciones vengan representantes de los Institutos Nacionales, y queden incluidos elementos indígenas”; con esa estipulación se sentó un antecedente que pudo haber contribuido a legitimar lo que ahora es un asunto obvio e indispensable, pero que en 1940 no lo era: la participación indígena en los foros internacionales.

			El Instituto Indigenista Interamericano celebró su primer Congreso en México en 1940. El indigenismo que promovía buscaba eliminar políticas genocidas, a través del reconocimiento de las comunidades indígenas y su integración al Estado. En el caso de Costa Rica, posterior a su adhesión a este organismo en 1943, se creó (mediante decreto n.o 45, de 1945) la Junta de Protección de las Razas Aborígenes de la Nación, que tenía como objetivos dar y conservar tierras a la población indígena, elevar su nivel cultural y proteger su salud.

			Con objetivos similares se promulgó más tarde el Convenio 107 de la OIT, de 1959. Este fue el primer referente internacional con carácter vinculante, en el cual se tutelaban los derechos de los pueblos indígenas (por ejemplo, el derecho a la propiedad sobre las tierras que han habitado tradicionalmente). Fue adoptado por Costa Rica el mismo año de su promulgación.

			

			Por otra parte, el enfoque indigenista también fue utilizado para promulgar normas que engancharían a los pueblos indígenas a políticas nacionales y a formas de organización ajenas a sus referentes culturales; tal es el caso de la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas (Conai), creada en 1973, y de las asociaciones de desarrollo indígena (ADI), en 1977. Con ello se instituyó una serie de políticas públicas basadas en parámetros paternalistas e integracionistas que, al lado de la construcción sobre la indigeneidad, promoverían reconocimientos finalmente excluyentes; de ahí, una serie de críticas a este enfoque favorecen la llegada del multiculturalismo.

			La entrada del multiculturalismo, la esencialización de las identidades y la política “del indio permitido”

			Frente a las tendencias integracionistas del indigenismo, se desarrollaron críticas y demandas encaminadas al reconocimiento de los pueblos, su derecho a expresar su identidad cultural y el respeto al territorio, la tierra y los recursos naturales. Esos movimientos configuraron el multiculturalismo, que en Costa Rica se expresa en la adopción del Convenio 169 de la OIT mediante la ley de la República n.o 7316, de 1992. Este constituye hoy el referente normativo más importante utilizado por los pueblos indígenas a la hora de demandar el reconocimiento de sus derechos.

			No obstante, en el caso de Costa Rica la aprobación de dicho convenio se inscribe en el marco de una idea de la indigeneidad como condición asociada a colectividades incivilizadas y salvajes. Al respecto, sirva recordar el sustento que dio la Sala Constitucional en respuesta de la consulta legislativa preceptiva por la constitucionalidad de este cuerpo normativo, con respecto al cual la Sala dispuso la necesidad de aprobarlo a efectos de “fortalecer la dignidad y atributos esenciales de los indígenas como seres humanos” en tanto poblaciones “prácticamente desplazadas de la civilización predominante”, a lo cual añade la necesidad de garantizar el respeto y conservación de los valores históricos y culturales, sin otra limitante más que “la necesidad de preservar, al mismo tiempo, la dignidad y valores fundamentales de todo ser humano reconocidos hoy por el mundo civilizado”. Lo anterior implica, en palabras de la Sala, que el respeto a las tradiciones y cultura indígenas “solo admite como excepciones las necesarias para erradicar prácticas universalmente consideradas inhumanas, como el canibalismo”7.

			Así las cosas, el reconocimiento de la constitucionalidad del Convenio 169 de la OIT, circunscrito a la idea de lo indígena como calidad étnica relativa a sujetos “prácticamente desplazados de la civilización predominante”, conduce a que por encima del respeto a sus tradiciones se encuentre la obligación de resguardar “la dignidad y valores fundamentales reconocidos por el mundo civilizado”. Por ello, este razonamiento refrenda, de forma implícita, la exclusión de los indígenas del mundo civilizado, así como la idea de que sus tradiciones pueden vulnerar los derechos humanos.

			Sin ningún antecedente histórico ni caso concreto, se atribuye a los indígenas costarricenses prácticas como el canibalismo y, con ello, se les deshumaniza, asociando “lo indígena” con lo salvaje y fijando así un criterio racista que no se utiliza con otros colectivos.

			De esta manera, se habla de lo indígena como una calidad étnica asociada a una formación naturalmente salvaje, no educativa ni de capacidad intelectual, la cual se reserva al mundo civilizado, es decir, al mestizo blanco ubicado en un lugar de privilegio.

			

			Esa formación discursiva, forjada en el proceso colonial y reproducida en el marco de la teoría de la colonialidad del poder (Quijano, 1995), ha instaurado nociones que apelan a diferencias esenciales entre el indígena y el sujeto blanco europeo, las cuales han sido naturalizadas y dotadas de poder social, lo que las convierte en realidades significativas que impactan la vida de los pueblos y de las personas indígenas en la sociedad costarricense.

			Como proyecto de escala internacional, el multiculturalismo se engloba dentro de una agenda neoliberal y un derecho liberal que, a la vez que confieren valor a la diversidad, limitan su reconocimiento a una lista de atributos previamente delimitados y a las demandas que no se opongan a sus intereses económicos sobre la tierra, el territorio y los recursos (Boccara y Ayala, 2011; Sarrazin, 2018).

			Con todo, el Convenio 169 de la OIT trae consigo reconocimientos que no son despreciables, con respecto a su antecesor (el Convenio 107). Así, su aprobación fue solicitada por las comunidades indígenas y, en Costa Rica, ha representado para estos pueblos la bandera bajo la cual amparan las demandas por el reconocimiento de sus derechos. De manera destacable, el multiculturalismo ha tenido su impronta en el plano educativo y en materia de salud.

			En ese orden, se ha traducido en la emisión de normas destinadas a la instauración de políticas que permitan una educación culturalmente pertinente. En esta dimensión, desde 1993 el Ministerio de Educación Pública (MEP), mediante el decreto n.º 22072, creó el Subsistema de Educación Indígena y con ello reivindicó la posibilidad de que las personas indígenas se encarguen de los procesos educativos en sus comunidades8. A partir de entonces se han promulgado otras normas destinadas a fortalecer la educación en las comunidades indígenas; en este marco, mediante la Ley 7878 del 27 de mayo de 1999, se establece la obligación del Estado de velar por el mantenimiento y cultivo de las lenguas indígenas nacionales.

			

			No obstante, en esta misma materia, el alcance de estas normas se limita a las políticas educativas a lo interno de los territorios indígenas, sin posibilidades de beneficiar a quienes no residen en esas zonas ni de transversalizar la educación costarricense como un todo; aunado a ello, la obligación de velar por el mantenimiento de las lenguas indígenas se ha limitado en la práctica a dos lecciones en el currículo de los centros educativos en los territorios. Adicionalmente, se han presentado problemas en cuanto a la implementación de estas políticas, sobre todo en lo correspondiente a asignación de docentes y en la carencia de material didáctico adecuado para cumplir con su cometido. Al respecto, Enoc Salinas, asesor de educación indígena en Turrialba, dice:

			Para que tenga una idea del camino que está tomando la educación indígena en Costa Rica, debe saber que en los centros educativos indígenas acuden no indígenas que nos han dicho que no quieren recibir las lecciones de lengua y cultura por considerarlo discriminatorio, además los docentes de centros indígenas, no dejan que sus estudiantes falten a lecciones para poder formarse en los distintos cargos tradicionales, porque para ellos es una vagabundería. A eso hay que agregar que en los territorios no indígenas no hay posibilidad de contar con materiales que hablen sobre la diversidad cultural indígena y sus aportes, porque se considera un conocimiento inútil. (Comunicación personal, julio del 2018)

			Por su parte, las políticas multiculturales han tenido su impronta también en reformas al sector salud. En 1995 se implementó el modelo de atención integral en salud, mediante la articulación de los equipos básicos de atención integral en salud (Ebais), los centros de educación y nutrición (CEN-Cinai) y personal asistente técnico de atención primaria (ATAP). Este esquema ha facilitado la comunicación entre los Ebais y las comunidades indígenas en zonas de difícil tránsito, lo cual ha representado un avance en el acceso a los servicios de salud en esos territorios.

			

			Finalmente, otro aporte del multiculturalismo es la reforma en 2015 al artículo 1 constitucional, que reconoce la existencia de la diversidad étnica y cultural en el seno del Estado nación costarricense. De manera que, pese a sus limitantes, el reconocimiento basado en parámetros multiculturales ha significado avances respecto al indigenismo. No obstante, es un enfoque que se nutre de representaciones que limitan el efectivo ejercicio de derechos de pueblos y personas indígenas. En este sentido, Slavoj Žižek (1998) señala que:

			El multiculturalismo es una forma de racismo negada, invertida, autorreferencial, un “racismo con distancia”: “respeta” la identidad del Otro, concibiendo a este como una comunidad “auténtica” cerrada, hacia la cual él, el multiculturalista, mantiene una distancia que se hace posible gracias a su posición universal privilegiada [….] desde [la] cual uno puede apreciar (y despreciar) adecuadamente las otras culturas particulares: el respeto multiculturalista por la especificidad del Otro es precisamente la forma de reafirmar la propia superioridad. (p. 172)

			En la misma línea, Díaz Polanco (2005) apunta que, como una ideología del capitalismo global, el multiculturalismo generaliza el colonialismo interno y reduce el respeto a cuanto él llama la tolerancia multiculturalista. Esto constituye, desde su razonamiento, una política antropofágica, la cual consiste en asimilar a los otros para incorporarlos al sistema social occidental y liberal.

			

			Por su parte, en su examen del multiculturalismo Charles Hale (2005b) sugiere que los derechos colectivos otorgados como medidas compensatorias a los grupos culturales desfavorecidos forman parte integral de una ideología neoliberal que, así como establece espacios de participación y negociación, alienta una organización indígena incapaz de acumular el poder suficiente para representar un desafío directo al poder estatal. Así, las políticas nacidas de este enfoque establecen límites dentro de los cuales pueden plantearse las demandas permitidas, mediante las acciones apropiadas. En este sentido, Hale (2005a) elabora la categoría del “indio permitido”, para explicar cuáles son los movimientos que funcionan en los límites planteados por los Estados, e indica que con la presencia de esa personificación surge la construcción de su “otro”: un sujeto disfuncional y descartable, condenado a la pobreza y a la exclusión social.

			El modelo del indio permitido fortalece una formación discursiva sobre lo indígena como la de un sujeto sometido a una geografía previamente delimitada y guardián de sus tradiciones, lo cual desconoce tanto las nuevas dinámicas de movilidad y desplazamiento como la identidad cultural en tanto constructo ligado al cambio y la interacción. Así, el ideal de tolerancia multiculturalista constriñe a los pueblos y a las personas indígenas a integrarse a las formas de ser indígena que el Estado legitima y avala, para que sus derechos puedan ser reconocidos.

			En consecuencia, los derechos indígenas se reconocen cuando no choquen con el sistema económico y estatal y sus políticas públicas, de lo cual se infiere que los principios que informan el multiculturalismo tienen como trasfondo las construcciones sociales excluyentes cimentadas en el carácter colonial del poder y el sistema económico neoliberal9, cuyo resultado es un precario acceso a la justicia y a los derechos individuales y colectivos de los pueblos indígenas. Todas estas son críticas que dan lugar al surgimiento de la postura de la interculturalidad, como política capaz de armonizar igualdad y diversidad.

			

			La aparición del discurso de la interculturalidad

			La interculturalidad contempla las posibilidades de interacción horizontal entre comunidades culturalmente diversas, empero en un escenario global caracterizado por la asimetría de poder, por lo que se construye como un campo social “en el que interactúan agentes con diferentes posiciones y capitales, que llevan a cabo luchas de clasificaciones que desembocan en la definición de lo que es la cultura indígena legítima” (Boccara, 2012, p. 11), de manera que permite contemplar y cuestionar críticamente las estructuras económicas, sociales y políticas que determinan las relaciones entre colectividades signadas por diferencias culturales.

			Al respecto, en el texto Procesos interculturales. Antropología política del pluralismo cultural en América Latina (2006), M. Bartolomé propone un manejo contextualizado de la interculturalidad, el cual debe considerar el poder como un eje fundamental para entender y cuestionar las asimetrías presentes en los diálogos entre culturas Así, este autor entiende la interculturalidad como “la idea de vincular o relacionar dos o más culturas diferentes en ámbitos plurales” (Bartolomé, 2006, p. 122), contextualizados por lógicas de poder, dominación y asimetría, de manera que, en vez de ser cooptada por la cultura dominante, permita implementar mecanismos para conseguir un diálogo activo y horizontal entre los diversos sectores culturales que forman parte de un Estado nación.

			

			A nivel jurídico normativo, este nuevo enfoque se inserta internacionalmente en la proclama de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, de 2007, la cual da un paso al avanzar de la consulta, al consentimiento previo libre e informado. Mientras tanto, a nivel interno se ha hablado de interculturalidad en asuntos educativos; en ese marco se aprobó en 2012 el decreto n.º 36451-MEP para crear el Departamento de Educación Intercultural, cuyo objetivo es la valoración de la diversidad cultural.

			No obstante, en la práctica no puede decirse que en la sociedad costarricense se esté implementando un nuevo modelo de relaciones institucionales entre el Estado y los pueblos indígenas basadas en un intercambio horizontal. Así lo evidencian las limitadas lecciones de lengua y cultura indígena dentro de sus territorios, la masiva ocupación de esas tierras por parte de no indígenas, la persistente visión de que las personas indígenas deben cambiar aquellas costumbres que riñan con “las del mundo civilizado”10, y la ausencia de políticas públicas destinadas a atender las situaciones particulares que enfrentan estas poblaciones en contextos rurales y urbanos.
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						No hay datos censales sobre la población en la Federación, pero sí estimaciones. Las cifras aquí aportadas corresponden a estimaciones de 1839, tomadas de Cesare Cantú (1857, p. 407).
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						Planteada por primera vez en 1997 por la diputada afrocostarricense Jocelyn Sawyers.



				
				
					
						
							4						
					
						El Censo del 2011 muestra que las 104 143 personas indígenas (2,4 por ciento del total de la población) que viven en Costa Rica se encuentran subrepresentadas en el acceso a bienes y servicios y sobrerrepresentadas en las carencias. Por ejemplo, de acuerdo con esta fuente, mientras la escolaridad promedio de la población nacional alcanza los 8,7 años de estudio, en la población indígena llega a solo 6,9 años. Adicionalmente, en materia de seguridad social la población indígena presenta un nivel más bajo de atención médica en la modalidad de aseguramiento directo por trabajo asalariado; de manera inversamente proporcional a ello, la atención médica subsidiada por el Estado (dirigida a personas que no pueden pagar ninguna modalidad de los seguros que administra la Caja Costarricense de Seguro Social) es de un 61,2 por ciento en la población indígena, versus el 7,4 por ciento en la población general. En cuanto al empleo, mientras que la tasa de ocupación nacional es del 51,7 por ciento, a los pueblos indígenas les corresponde un 39,2 por ciento, lo que se vincula con las limitadas fuentes de empleo e ingresos existentes para dicha población, tanto dentro como fuera de sus territorios.

						El índice de necesidades básicas insatisfechas (NBI) revela que el promedio de una única NBI es del 29,6 por ciento a nivel nacional, versus 70,1 por ciento en comunidades indígenas; en tanto, la cantidad de personas con cuatro NBI es de un 0,1 por ciento en el promedio del país, frente a 3,1 por ciento en las comunidades indígenas. En la categoría específica de vivienda, las que están en mal estado son en su mayoría habitadas por población indígena (17,8 por ciento), mientras que a nivel nacional dicha relación es de 8,5 por ciento. Así, del total de 1 211 964 viviendas a nivel nacional, solo 1148 de las habitadas por indígenas cuenta con servicios básicos. De 1 127 991 acueductos y 1 158 902 alcantarillados que hay en el país, únicamente 189 y 108, respectivamente, están en comunidades indígenas (de hecho, 906 viviendas toman el agua de ríos o quebradas para su abastecimiento y 982 utilizan pozo negro o letrina como sistema de saneamiento). Finalmente, en acceso a electricidad, de 1 194 999 servicios provistos por las empresas a nivel nacional, 7581 se encuentran en comunidades indígenas.



				
				
					5	El Censo del 2011 revela que únicamente el 34,5 por ciento de las personas indígenas se ubica en los 24 territorios definidos por ley; el 14,4 por ciento vive en sus periferias y el 51 por ciento, en el resto del país. Además, de las 8444 nacidas en otro país, 2725 habitan en San José (INEC, 2013).
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						En su texto Modernidad y blanquitud, de 2010, Bolívar Echeverría hace una distinción entre blancura y blanquitud: la primera como identidad racial definida a partir de rasgos fenotípicos del cuerpo de origen occidental, y la blanquitud como requerimiento ético que la sociedad capitalista hace a sus miembros y que se manifiesta en comportamientos, gestos y apariencia, es decir, como esquemas de comportamiento y aspecto del capitalismo.
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						Criterios contenidos en la sentencia n.o 3003-92 de las 11:30 horas del 7 de octubre de 1992.



				
				
					8	Más adelante, en el 2011, se promulgó el decreto n.º 36451-MEP, que creó el Departamento de Educación Intercultural para atender toda la diversidad en los centros educativos.

				
				
					9	Este sistema económico se caracteriza por el adelgazamiento del Estado de bienestar, la implantación del individualismo como valor supremo, la libertad de mercado y la conversión en mercancía de derechos como la identidad cultural, los territorios indígenas y sus recursos naturales.

				
				
					10	Criterio expresado en la sentencia número 3003-92 de las 11:30 horas del 7 de octubre de 1992, con motivo de la consulta preceptiva de constitucionalidad relativa al Convenio 169 de la OIT.

				
			

		

	
		
			

			Capítulo II

			La construcción de la indigeneidad 
en los medios sociales

			Como se afirmó en el capítulo I, el Estado nación costarricense, imaginado como blanco y de origen europeo, instituye relaciones de dominación basadas en la raza y la etnia que llevan a la invisibilización y subordinación de las poblaciones indígenas. Además, aunque se ha dado paso a normas que contienen una visión positiva de la diversidad, estas son aún insuficientes para un efectivo reconocimiento, lo cual se expresa en las no sancionadas invasiones a los territorios indígenas, la concepción de los recursos naturales en ellos contenidos como objetos medibles y explotables en términos económicos y la persistencia de una formación discursiva sobre lo indígena como calidad étnica subordinada. Todo esto se manifiesta en los espacios de socialización y reproducción de las construcciones sociales dominantes.

			La construcción de la indigeneidad desde la escuela

			Los indígenas en los libros de texto

			La educación es un proceso mediante el cual el Estado mantiene un vínculo oficial con todas las comunidades, a las cuales transmite el modelo de nación construido a través del currículo y los respectivos contenidos educativos autorizados por el Ministerio de Educación Pública. Los programas de estudio del primero y segundo ciclos de la educación general básica contienen los lineamientos y directrices que debe utilizar el personal docente para hacer el planeamiento de las lecciones. En esos lineamientos y directrices, particularmente los del Programa de Estudios Sociales y Educación Cívica, se manifiesta la forma en que la construcción de la indigeneidad es socializada en la escuela.11

			Dicho Programa cuenta con una unidad denominada “Reconocemos a Costa Rica como una sociedad intercultural, multiétnica y plurilingüe”, dirigida a quinto año de primaria, cuyo fin es que, con apoyo de materiales, el estudiantado describa la situación de los pueblos originarios en la sociedad actual (MEP, 2013). No obstante, en la sección “Sugerencias de estrategias para impactar la institución educativa y la comunidad”, la unidad se cierra con la sugerencia de elaborar productos creativos que permitan apreciar “lo estético en las sociedades antiguas” (MEP, 2013, p. 159), lo cual fija la idea de que se trata de poblaciones ya desaparecidas. Por tanto, se asume a las personas indígenas como un tema de estudio, más que como integrantes reales de la comunidad nacional.

			Al mismo tiempo, en cuanto a los procesos históricos de impacto nacional, se consigna la “valoración de la importancia histórica de algunas figuras representativas de la Campaña Nacional y de los héroes del presente” (MEP, 2013, p. 184), sin mencionar indígenas. Por ejemplo, no se hace referencia en ningún momento a la resistencia de Pabru Presbere, líder indígena declarado benemérito de la patria12, quien encabezó la insurrección aborigen contra las autoridades españolas en 1709 y, con ello, les permitió a los indígenas costarricenses recobrar el control del territorio de Talamanca, que se convirtió en una zona de refugio durante la época colonial.

			

			Más adelante, en el glosario, se define la presencia de Europa en América con un eufemismo que alude a la expansión, idea asociada a la vez al concepto de crecimiento, sin referir el proceso de colonización. El texto declara: “la expansión territorial de países europeos hacia el continente americano a partir de la conquista y anexión de tierras de, por ejemplo, España y Portugal” (MEP, 2013, p. 160).

			Además, en la unidad denominada “Valoramos la importancia de la igualdad y la libertad a partir de nuestra historia colonial” se establece como contenido curricular “la discriminación contra los pueblos originarios y afrodescendientes” (MEP, 2013, p. 167), perfilando su papel como colectividades pasivas frente a la acción efectuada por los autores de la expansión europea.

			Cuatro páginas después, se define la encomienda como el “sistema de explotación establecido por los españoles bajo el cual se entregaba una persona de los pueblos originarios, o un grupo de ellos, bajo el dominio de una familia española a cambio de que esta la evangelizara y diera alimento” (MEP, 2013, p. 171). Con ello se reafirma a los indígenas como una población tradicionalmente dominada, bajo una mano firme pero benigna que, a la vez que somete, alimenta y evangeliza; el sujeto activo, quien realiza la acción, es el español, que establece el sistema de explotación. De esa manera, se asienta la idea de que los españoles llevaron a cabo una acción: dominar; mientras los indígenas se configuran como objeto de dominación, como un colectivo sobre el cual el conquistador ejerce la función del buen pater familias, quien en uso de su plena capacidad jurídica alimenta, evangeliza y educa al indígena.

			

			Estas ideas, insertas en el texto, refieren a concepciones que el cuerpo docente y el alumnado adoptan y reproducen, con lo cual se consolida el imaginario del indígena como un componente de la nación, pero ajeno espacial, temporal y simbólicamente reducido a un hecho histórico del pasado que no forma parte de la realidad cotidiana y que, en caso de presentarse como sujeto real, es concebido como ignorante, pobre, vulnerable e incapaz de agencia.

			La educación indígena en Costa Rica

			La escuela unifica culturalmente a la ciudadanía mediante una educación formalizada en idioma español, capaz –por ello– de reproducir los valores de la cultura dominante y romper con el modelo educativo indígena no escolarizado, sus agentes educativos y las lenguas maternas. Estas últimas no empezaron a ser reconocidas sino hasta 1982, en una serie de normas que tutelan el derecho a mantener los idiomas indígenas, en tanto expresión de identidad. Por su parte, las normas relacionadas con la posibilidad de que los pueblos indígenas se sumen a la administración educativa tuvieron que esperar casi una década más, hasta que en 1993 se creó el Subsistema de Educación Indígena13 y, con ello, se reivindicó el derecho a que las personas indígenas se encarguen de los procesos educativos en sus comunidades.

			Posteriormente, mediante el decreto n.º 23489, de 1994, se estableció la obligatoriedad de que el Departamento de Educación Indígena oriente “la contextualización del currículo a las características y necesidades de la población indígena costarricense” y promueva “la educación bilingüe y pluricultural en las instituciones educativas de las comunidades indígenas”.

			

			Apuntalando lo anterior, en 1996 el MEP desarrolló, como parte del Subsistema de Educación Indígena, un programa de enseñanza de las lenguas indígenas. Luego, en 1999, se emitió la Ley 7878, la cual establece que los programas de estudio de primero y segundo ciclos deberán incluir todos los componentes culturales y étnicos acordes con el carácter pluricultural y multiétnico del pueblo costarricense. Ulteriormente, en el 2013, mediante el decreto n.º 37801 se reformó el Subsistema de Educación Indígena y se creó el Departamento de Educación Intercultural, encargado de efectivizar el derecho de los estudiantes indígenas a integrar los conocimientos de su cultura, cosmovisión y organización política, social y económica, con los conocimientos regionales, nacionales y universales.

			Sin embargo, el mantenimiento y cultivo de la riqueza multiétnica y pluricultural se reduce a tres lecciones por semana: una de lengua indígena y dos de cultura; es decir, no se imparten asignaturas básicas en lengua indígena, lo cual dificulta su uso diario y revitalización en las comunidades, a lo anterior se suma la carencia de materiales educativos y la ausencia de formación pedagógica.

			Además, este modelo se aplica únicamente dentro de los territorios indígenas y no implica un eje transversal para crear conciencia y fortalecer una ciudadanía culturalmente diversa dentro del sistema educativo costarricense como un todo. En consecuencia, la educación nacional ha sido un instrumento de integración mediante el cual las personas indígenas aprenden a ser costarricenses, más que un proceso que contribuya a incluir la diversidad cultural como constitutiva de la identidad nacional. Adicionalmente, este enfoque deja de lado a la población indígena urbana y a aquella que habita fuera de los territorios indígenas legalmente demarcados.

			En este contexto, el cuerpo docente en territorios indígenas funge como mediador reconocido por el MEP, encargado de socializar la historia nacional en esas comunidades. Quizá por eso la educación indígena se presenta como un problema en vez de una herramienta para visibilizar y enriquecer la diversidad cultural costarricense. Al respecto, Enoc Salinas Gonzáles, asesor regional de educación indígena de Turrialba, indica:

			

			Las reformas legales no han implicado un cambio que permita hablar de educación indígena; se trata más bien de una educación que se lleva a los territorios indígenas, desde una visión indigenista. Además, dentro de los mismos territorios indígenas hablar de educación indígena se ve como una pérdida de tiempo, por los mismos padres indígenas. (Comunicación personal, julio del 2018)

			Por tanto, se puede leer al sistema educativo costarricense como un dispositivo capaz de garantizar no solo la transmisión de los valores de la cultura hegemónica, sino también su permanencia, mediante la asunción de sus referentes por parte de quienes están siendo educados. A su vez, estas representaciones arraigadas en un sistema de creencias que determina discursos y prácticas se difunden por los medios de comunicación, lo cual contribuye a su reproducción.

			La difusión de la formación discursiva sobre lo indígena

			Moscovici (1979) señala el papel que desempeña la comunicación social en el proceso constructivo de un universo consensuado de valores, conocimientos, creencias y conductas que conforman la visión de la realidad de las personas sometidas a su influencia; así, la comunicación social aparece como estado de posibilidad y de determinación de los significados y del pensamiento social. En efecto, los medios de comunicación permiten que la información y los discursos pasen a formar parte de la vida de muchas personas y, por tanto, sirven para legitimar y difundir relaciones de poder, así como ideas y creencias sobre los diversos colectivos e individuos.

			

			Al respecto, en su libro Ideología y cultura moderna (2002) John B. Thompson habla, desde un punto de vista neogramsciano, sobre la relación entre medios de comunicación e ideología, la cual se asocia con las maneras en que las formas simbólicas se interceptan con las relaciones de poder y sirven para reforzar a los individuos y grupos que ocupan posiciones privilegiadas. Plantea que el impacto de los medios de comunicación, en el desarrollo de las sociedades modernas, debe ser entendido dentro de un contexto social particular y en atención de las relaciones de poder en que la comunicación tiene lugar, todo lo cual permite entender por qué se producen, circulan y se reciben determinados comunicados. En este sentido, Thompson distingue cinco modos en los que opera la ideología: legitimación, simulación, unificación, fragmentación y cosificación, y señala que estos se traducen en la organización de categorías jerárquicas que desempeñan un papel importante en la construcción, la reproducción y la comprensión de las relaciones sociales.

			Para el caso de la prensa escrita, debe tenerse en cuenta que su formación discursiva funciona como una sustitución simbólica del sujeto sobre el cual se cuenta el relato. En esa óptica se analizan los discursos de los dos periódicos de mayor circulación en el país: La Nación y Diario Extra, en una muestra de noticias que refieren a pueblos y personas indígenas en relación a procesos de reivindicación de sus derechos, protagonizados por los propios pueblos indígenas.

			La selección corresponde a los años 1989, 1991, 2011 y 2015, fechas en que aconteció algún evento específico relacionado con la población en estudio, y 2018, año completo más reciente al momento de levantar la muestra. En el periodo 1989-1991 se puso en marcha el proceso de cedulación indígena. En el 2011 sucedió la visita a Costa Rica por parte del relator especial de Naciones Unidas sobre los pueblos indígenas, debido al incumplimiento del derecho a la consulta previa, libre e informada en el caso del proyecto hidroeléctrico El Diquís. En el 2015 se agudizaron los conflictos por la ocupación no indígena del territorio de Térraba, lo cual llevó a que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos aplicara la medida cautelar 321-12 a favor de los pueblos teribe de Térraba y bribri de Salitre14. Finalmente, se considera algunas noticias del año 2018 para contar con los más recientes y comunes discursos acerca de indígenas en la prensa escrita costarricense.

			En cuanto a la escogencia de periódicos, La Nación actualmente se considera el más importante de Costa Rica. Fue fundado el 12 de octubre de 1946 y cuenta con un tiraje diario a nivel nacional. Desde el 2008 pertenece al Grupo Nación, empresa propietaria también de los diarios Al Día, El Financiero y La Teja, y de las revistas Perfil, Sabores, Su Casa y Soho, así como de diversas estaciones de radio asociadas al Grupo Latinoamericano de Radiodifusión.

			Su línea editorial ha sido considerada como de derecha, conservadora y defensora de las clases media, media alta y alta; además, en un estudio llevado a cabo en el 2016 por la Universidad de Costa Rica, se muestra como uno de los medios a través de los cuales los costarricenses afirman informarse con mayor regularidad y credibilidad (UCR/Prosic, 2016, p. 346).

			Por su parte, en ese mismo estudio, el Diario Extra se coloca como uno de los menos creíbles. Fundado el 18 de setiembre de 1978, está dirigido a un público de clases populares. Pese a ser referido como un periódico de chismes con poca credibilidad, se ha convertido en uno de los más vendidos.

			

			Los indígenas en la prensa escrita: la nota roja

			La revisión de los periódicos de 1989 revela que en ese año se publicaron únicamente tres noticias sobre indígenas, todas en el Diario Extra, publicadas el 19 de agosto, 25 de octubre y 20 de noviembre. De 1991 se encuentran nueve noticias en Diario Extra y cuatro en La Nación, mientras que para el 2011 hay cuatro noticias en La Nación y cuatro en Diario Extra. En el 2015 se documentan seis noticias en Diario Extra y dos en La Nación. Finalmente, en el 2018 se encuentran siete noticias en Diario Extra y tres en La Nación.

			Las tres noticias de 1989 en Diario Extra se refieren una al impulso de la educación en los territorios, la segunda a la artesanía, mientras que la tercera narra “la tragedia indígena”, aludiendo a una pobreza connaturalizada al ser y nacer indígena. Adicionalmente, de las diez notas encontradas en dicho medio en 1991, la mayor cantidad se produjo durante el mes de agosto, en referencia a muertes, robos y enfermedades en “zona indígena”; únicamente una noticia de diciembre habla de la celebración del Día de los Derechos Humanos. Las noticias se encontraron en la sección de “Sucesos”, con los titulares: “Continua matanza de indígenas”, “Indio mató cuñada y se fugó con su hermana”, “Muerte de indígena podría ser primer caso de cólera”, “Muerte por cólera de indígena en investigación”, “Disputas entre indígenas”, “Muertos en zona indígena”, “Indígenas salen libres hoy (acusados de robar un chancho)” y “Cupón alimentario a familias de Talamanca favorece indígenas”, y una noticia más sobre “El país de la cultura maya”.

			En cuanto a las cuatro noticias encontradas en La Nación en 1991, solo una, la del 20 de abril, refiere a la reivindicación de derechos, específicamente, a la Ley de Inscripción y Cedulación Indígena; las otras tres tienen como titulares: “Misterioso crimen en Talamanca”, “Descartan cólera en indígenas” y “Salud de indígenas”.

			

			A la luz de este recuento, resulta evidente la asociación de lo indígena con la delincuencia, el crimen, la pobreza, la precariedad y la muerte, así como la orientación de la prensa escrita que ubica a esta población en la nota roja: espacio dedicado a asaltos, asesinatos y actos delictivos. Junto con esto, se invisibiliza la lucha del movimiento indígena por la cedulación, lo cual los silencia como sujetos que demandan y hacen valer sus derechos; se acallan su capacidad de agencia y el capital social movilizado para lograr la adopción de la Ley de Cedulación.

			La narración reiterada de sucesos violentos ocurridos dentro de territorio indígena construye la impresión de que en esa zona la violencia es generalizada, característica de esos lugares; se criminaliza a estas poblaciones. Asimismo, el señalamiento de un espacio habitado por indígenas, sin referir territorio o comunidad, sugiere que los indígenas son todos iguales, y violentos. La alusión a acciones atribuidas a un grupo por su pertenencia a tal, y no por las acciones concretas que realizan sujetos específicos, da cuenta de su concepción como una colectividad determinada por ese tipo de conductas. Así, los indígenas aparecen como salvajes e incivilizados; en suma, violentos.

			En este tipo de noticias, lo distintivo no es el acto violento sino, sobre todo, que el sujeto es indígena y que realiza esa acción. Si no fuera así, no tendría que agregarse la palabra “indígena” para calificar el sujeto o colectividad que realiza o sufre ese tipo de acciones, como no se hace con las palabras “blanco”, “mestizo” o “costarricense”. De esa manera, al protagonista de la noticia se le identifica por sus rasgos étnicos y culturales, asociando su categoría de indígena a la violencia, la pobreza y la criminalidad. Por consiguiente, la estigmatización se debe a razones étnicas y raciales.

			En cuanto al año 2011, fecha de la visita a Costa Rica del entonces relator de los pueblos indígenas, el doctor James Anaya, se encuentran cuatro noticias en el periódico La Nación. De ellas, solamente la publicada el 3 de junio consigna la petitoria de la Organización de Naciones Unidas para que el proyecto El Diquís dependa de la consulta a los pueblos indígenas. Las restantes noticias versan, una, sobre la nueva clínica abierta en el “poblado indígena” –lugar no individualizado que aparece como un espacio sin integración, que no forma parte de Costa Rica–, otra, acerca del hallazgo que algunas personas indígenas hicieron del cráneo de una niña desaparecida y, la última, sobre el descubrimiento de un sitio donde los ancestros borucas celebraban festejos y ritos.

			

			Para ese mismo año, en el Diario Extra, de nuevo en la sección “Sucesos”, aparecen los siguientes titulares: “Policías llevan comida, salud y ropa a indígenas”, “Talamanca, baleados y apuñalados por pelear terrenos”, “750 indígenas obtienen vivienda” y “Pueblos indígenas y acceso a créditos”; estas narran ya sea situaciones violentas ocurridas dentro de territorios indígenas, o bien las políticas gubernamentales asistencialistas dirigidas hacia una población vulnerable. 

			Como es notorio, en ninguna de las noticias de ese año se hace alusión alguna al significado y representación del territorio para los pueblos indígenas, lo cual constituye la base de la petición de Sistema de Naciones Unidas, ni se denuncian tampoco las omisiones del Estado costarricense en el cumplimiento de la normativa que ampara a los pueblos indígenas. En su lugar, se presenta la lucha por terrenos como si se tratara del derramamiento de sangre por un pedazo de tierra sin más, lo cual puede parecer exagerado a quienes no tienen contacto con la realidad de vida de los pueblos indígenas y cuyo referente inmediato es la propiedad privada. Aún más, de este discurso periodístico puede colegirse una advertencia para los indígenas que luchan por sus tierras, pues, de acuerdo con la noticia, reciben balas o machetes por pelear terrenos.

			

			En el 2015, año de recrudecimiento de la violencia en Salitre contra indígenas por mano de no indígenas que usufructúan sus territorios, se encuentran ocho noticias: seis del Diario Extra y dos de La Nación. Entre las primeras se cuentan los titulares: “Diputados cuestionan manejo de Salitre”, “Le rajan mano por defender hermano”, “Hallan cadáver en zona indígena”, “Mujer indígena panameña portadora del virus del sida huye de albergue con esposo, padre e hijos”, “Cierran ruta a zona indígena” y “Mal estado de caminos en zona indígena”, todos aludiendo a la situación de pobreza, vulnerabilidad y peligrosidad vividas en las “zonas indígenas”, sin que se advierta ni se informe en ningún momento del despojo del que estaba siendo víctima la población de Salitre.

			En ese año La Nación publica un documental, en el suplemento Revista Dominical, con el título “Tierra adentro”. Este refiere los lugares donde se ubica la población indígena costarricense como “eslabón inconquistado, bastión de rebeliones, refugio en las derrotas, viaje en el tiempo: Alto Telire es territorio cabécar –casi– virgen en medio de la vasta e insondable región talamanqueña”. Con esa descripción se simboliza el territorio cabécar como espacio salvaje, casi virgen, en medio de la selva, reiterando con ello la representación de los indígenas como sujetos rurales, salvajes y cuya cultura conlleva un viaje en el tiempo: el pasado –en donde continuamente se les ubica–. En ese mismo año este periódico publica también una noticia que tiene por título “Indígenas culpan a Gobierno de atizar conflicto en Salitre”.

			En cuanto a las noticias del 2018, siete se encuentran en el Diario Extra. Entre ellas, una denuncia la presencia de drogas: “456 mil [plantas de marihuana] que se vuela la policía en zona indígena” y otras remarcan la violencia y los peligros existentes: “Encaran médicos por muerte de niña indígena”, “Piden seguridad en reservas indígenas, tras muerte de hombre a machetazos a manos de su hermano” y “Mujer salva a su hijo por el ataque de una culebra en ‘zona indígena’”.

			

			Por su parte, en ese mismo año en La Nación aparecen tres noticias: una referida a los afectados indígenas por la tormenta Nate, la otra a las violaciones de los derechos de indígenas panameños (“Violaron Ley panameña y la protección indígena”) y la tercera relativa a una indígena que “apoya el cobro de nuevos impuestos”. Al respecto, es particularmente representativo que solo se aluda a la violación de los derechos indígenas en Panamá, pese a los múltiples abusos de que son parte los pueblos y personas indígenas en Costa Rica.

			Más allá de la nota roja: la cedulación y las luchas por el territorio

			Las noticias que informen sobre la agencia de las comunidades indígenas en la defensa de sus derechos son inexistentes. Ejemplo de ello es la producción periodística durante el proceso de cedulación. Este fue un movimiento organizado por la dirigencia indígena en procura de hacer efectivos sus derechos como ciudadanos del Estado costarricense, debido a que, para finales de los años ochenta y principios de los noventa, había una parte importante de indígenas ngäbe-buglés, pero también de bribris y cabécares, que no eran reconocidos como ciudadanos por nacimiento.

			En la investigación titulada “La lucha por la cedulación del pueblo ngäbe en Costa Rica: alcances y significados político-culturales en la década del noventa”, realizada por un equipo de investigadores indígenas y no indígenas de la Universidad Estatal a Distancia (UNED), se señala:

			Durante los primeros 3 días de ocupación del atrio de la Catedral la prensa nacional ignoró el movimiento, siendo la prensa internacional la que comenzó a circular noticias –fuera del país– sobre la lucha. Con ese antecedente es que la prensa nacional empieza a darle cobertura al movimiento. (Zúñiga, 2014, p. 187)

			

			En efecto, de las cuatro noticias encontradas en La Nación en 1991, solo una, la del 20 de abril, habla sobre la Ley de Inscripción y Cedulación Indígena; las otras tres tienen como titulares: “Misterioso crimen en Talamanca”, “Descartan cólera en indígenas” y “Salud de indígenas”, las cuales se encargan de describir ya sea actos violentos, o bien situaciones complejas que enfrentan los indígenas en el acceso a bienes y servicios, así como las dificultades de quienes, como los sacerdotes, trabajan con estas poblaciones, tal como figura en una noticia titulada “El cura de Talamanca”.

			De igual forma sucede con la lucha por proteger el territorio amenazado por la construcción del proyecto hidroeléctrico El Diquís durante el 2011, cuando el doctor James Anaya (entonces relator de Naciones Unidas para los pueblos indígenas) visitó Costa Rica en razón de la afectación que dicho proyecto estaba causando en el territorio de Térraba. Al respecto, solo una de las noticias, en La Nación con fecha del 3 de junio, reporta que la ONU solicita el respeto a la consulta indígena. Las restantes noticias versan sobre una nueva clínica abierta en poblado indígena, otra sobre el hallazgo del cráneo de una niña y una más relacionada al descubrimiento de un sitio donde ancestros borucas celebraban festejos y ritos.

			La misma omisión sucede en torno a la recuperación de territorios y la subsecuente violencia acaecida en el territorio de Salitre, en la provincia de Puntarenas, donde a consecuencia de la invasión por finqueros no indígenas a territorios indígenas, se ha producido una serie de enfrentamientos y sucesos violentos –incluida la quema de casas, balazos y lesiones–, lo cual fue invisibilizado por la prensa nacional15. En efecto, durante el 2015, cuando se produjo un recrudecimiento de la violencia hacia los indígenas por parte de no indígenas que usufructuaban sus territorios, de las ocho noticias encontradas (seis del Diario Extra y dos de La Nación) únicamente dos, una de cada diario, se refieren al conflicto en Salitre, con los títulos: “Indígenas culpan a Gobierno de atizar conflicto en Salitre” y “Diputados cuestionan manejo de Salitre”.

			

			Por razón de estos sesgos, a lo largo de los años las demandas y luchas organizadas por la dirigencia indígena para la defensa de sus derechos humanos se han invisibilizado, con lo cual hay un ocultamiento tanto de su agencia, como de los abusos de que son sujetos. Adicionalmente, se advierte el vacío creado por la falta de un periodismo de investigación sobre poblaciones indígenas, su contexto y circunstancias, las cuales son desconocidas para gran parte de la ciudadanía costarricense, que recibe comunicados sin poder confrontarlos con una vivencia. De tal manera, no se les ofrece a los lectores un periodismo crítico que permita ampliar y contextualizar sobre las situaciones que enfrentan los pueblos indígenas. La única información encontrada en la prensa escrita se limita a mencionar, como meros datos, la existencia de ocho pueblos y veinticuatro territorios indígenas en Costa Rica.

			En ausencia de una difusión crítica, a fuerza de la persistencia y repetición del imaginario de las personas indígenas como criminales, pobres y vulnerables, se crean percepciones sociales cargadas de prejuicios. Esto se evidencia en la postura no solo de los periodistas sino también de los interlocutores a quienes van dirigidos los mensajes, que son recibidos y aceptados sin mayor cuestionamiento.

			

			Conviene reiterar que la prensa, en su interpelación a los lectores, consigna y reproduce ideas y creencias interiorizadas, que no necesitan argumentar su legitimidad por considerarse naturales y ser parte del sentido común, pero que a pesar de su apariencia de neutralidad mantienen discriminaciones profundas basadas en una ideología capaz de preservar relaciones asimétricas entre dominantes y dominados.

			En línea con ello va el hecho de que la mayoría de noticias sobre indígenas se ubica en la sección de “Sucesos”, donde se refieren las malas noticias (delitos, siniestros, accidentes, robos, etcétera), lo cual proyecta la idea de lo indígena asociado acrimen, machetes, muerte, pobreza, carencia, enfermedad, sida y peligrosidad. Nada de eso abona a colocar los asuntos indígenas como un tema de importancia nacional, ni a un decidido apoyo a sus derechos culturales, pues en esa lógica resulta ser su cultura cuanto les hace merecer atributos diferentes, pero desacreditadores, que a la vez les coloca en una posición subordinada.

			A eso se suma la continua alusión a la “zona indígena”, que no establece esos lugares como comunidades costarricenses claramente identificables con un nombre. En su lugar, se refiere la idea de la zona indígena como un fragmento desligado, sin integración al territorio nacional (lo cual, a su vez, apuntala las políticas de ausencia estatal) y caracterizado por ser residido por indígenas.

			Asimismo, se enfatiza que los delitos cometidos en las comunidades indígenas son, en su mayoría, agresiones con armas blancas, delitos contra la vida y crímenes pasionales (por ejemplo, un hermano que mata a otro hermano para huir con la mujer de aquel, mujeres con sida que huyen de albergues poniendo en riesgo a sus hijos). Esa narrativa perfila a las personas indígenas como peligrosas, agresivas y criminales, calificativos que redundan en la necesidad de ejercer el poder sobre esas comunidades donde se dan prácticas socialmente sancionadas. De tal manera se oculta y enmascara la dominación ejercida, debido al supuesto salvajismo cultural de los indígenas, por el cual se justifica la actuación represora del Estado, en casos tales como el de la defensa de sus territorios. A la vez que eso, esta estereotipación, además, los descalifica como integrantes de una Costa Rica que responde al imaginario de ser pacífica y homogénea.

			De esa manera, las representaciones de la prensa escrita han dado pie a justificar la dominación de los pueblos indígenas, al perfilarlos como sujetos con atributos estigmatizantes. En este sentido, retomando a John B. Thompson (2002) y su planteamiento sobre los mecanismos para mantener las relaciones de dominación16, se devela en el discurso periodístico la estrategia para unificar la ideología, en la medida de que en las noticias los territorios indígenas son reducidos a una “zona indígena” donde habitan agentes peligrosos y criminales, colectividades salvajes asentadas en un espacio no identificable como costarricense pero sí definible, porque es habitado por un conjunto distinguido de manera negativa: “los indígenas”.

			En esta misma línea interpretativa de la narrativa periodística, también se evidencian la simulación y la cosificación como estrategias de la ideología, manifiestas, la primera, en el enmascaramiento de la desatención a la que son sujetas las invasiones al territorio reconocido a los pueblos indígenas, y la segunda, en la construcción del indígena como un sujeto atemporal, esencial y permanentemente peligroso que debe ser expurgado.

			Tales estrategias evidencian la forma como se movilizan ideas, creencias e imágenes, en una formación discursiva sobre lo indígena en la cual su cultura se figura como naturalmente salvaje y peligrosa y que, por tanto, debe ser corregida, censurada o disciplinada. Pero también hay una contraparte: las noticias que presentan a los indígenas como vulnerables; estas otras operan la legitimidad de la dominación, por cuanto se trata de sujetos a los cuales se debe proteger y guiar, de forma benévola pero firme. En síntesis, en la prensa escrita los indígenas son representados o bien desde la incapacidad de tomar decisiones o bien como salvajes, y en ambos casos deben ser corregidos.

			

			Finalmente, se debe señalar la poca cantidad de noticias sobre personas y pueblos indígenas. Considerando que La Nación tiene un tiraje diario y que Diario Extra lo tiene de lunes a sábado, 43 noticias en cinco años, entre ambos periódicos, evidencia una muy baja cobertura. Esa desproporción consolida la construcción de lo indígena como una colectividad ajena y minoritaria. En consecuencia de ello, se pueden explicar los datos referidos previamente, de la encuesta realizada en el 2007 por el Idespo sobre las percepciones de la población costarricense acerca de la población indígena del país: un elevado 79,3 por ciento dice tener poco conocimiento sobre la población indígena, mientras que para un 23 por ciento el concepto “indígena” evoca el aislamiento geográfico.

			La construcción de la indigeneidad en las sentencias de la Sala Constitucional costarricense

			La construcción de la indigeneidad se expresa también en los procesos de interpretación normativa, los cuales devienen, a su vez, en mecanismos de configuración y reproducción de una formación discursiva sobre las personas indígenas. En Costa Rica, muchos de los derechos de este colectivo son dilucidados en la Sala Constitucional, razón por la cual se analizan las sentencias de esta instancia judicial, para conjeturar a partir de ellas la conceptualización que se tiene de la indigeneidad en el discurso normativo costarricense.

			

			De la instauración de la Sala Constitucional

			La Sala Constitucional fue establecida en 1989 con el objetivo de garantizar la supremacía de las normas y principios constitucionales. Está conformada por siete magistraturas en propiedad y doce en suplencia, elegidas todas por la Asamblea Legislativa17. En el marco de sus funciones, a los magistrados y magistradas les corresponde garantizar los derechos y libertades consagrados por la Constitución Política y los derechos humanos reconocidos por los instrumentos jurídicos internacionales vigentes. Mediante los recursos de habeas corpus y de amparo18, ejercen el control de la constitucionalidad de las normas de cualquier naturaleza y de los actos sujetos al derecho público, así como también de la conformidad del ordenamiento interno con el derecho internacional mediante la acción de inconstitucionalidad. Asimismo, entre sus funciones se incluye también resolver los conflictos de competencia entre los poderes del Estado, y los de competencia constitucional entre estos y las demás personas de derecho público, tales como las municipalidades.

			Al ser la instancia autorizada para interpretar la norma suprema19 y hacerla operativa, en su seno se definen aspectos relacionados con la organización de la república costarricense, los cuales tienen consecuencias políticas, económicas, sociales y culturales, dotando a sus decisiones de un poder importante, tanto fuera como dentro de la estructura judicial.

			Por su parte, para los pueblos y personas indígenas ha representado la posibilidad de visibilizar sus demandas y reivindicar sus derechos, a través del lente de la Constitución Política, lo cual se evidencia en la cantidad de procesos presentados por este colectivo ante dicha instancia. Luego esto ha incidido en el surgimiento, a lo interno de la Sala, de toda una línea jurisprudencial sobre derecho indígena, la cual lleva implícita una formación discursiva sobre lo indígena cuyo peso, como se verá, es determinante en el acceso a bienes y servicios y en el ejercicio de derechos.

			A su vez, esta formación discursiva sobre lo indígena se sitúa en el marco de la cultura jurídica interna del Poder Judicial (del cual forma parte la Sala Constitucional); por ello, se nutre del conjunto de expectativas, creencias, actitudes y opiniones que tienen las personas funcionarias judiciales (incluidas juezas y jueces) en relación con el derecho (Friedman, 1975 y 1997; Friedman y Pérez Perdomo, 2003). De manera que, en tanto sustrato de las interpretaciones posibles, la cultura jurídica debe ser observada para poder obtener una mayor compresión de la construcción de la indigeneidad inserta en las sentencias dictadas por la Sala.

			

			Cultura jurídica, la concepción del indígena y las labores de interpretación y aplicación normativa

			La cultura jurídica del Poder Judicial refiere una serie de nociones acerca del derecho, que las personas juzgadoras adquieren en sus estudios y en su práctica judicial. Se encuentra inmersa dentro de un marco más amplio: la tradición romano-germánica, la cual se asumió en Costa Rica de los conquistadores españoles, como consecuencia del proceso de colonización. Esta posiciona la ley, emanada de las autoridades competentes, como la principal fuente del derecho, de forma tal que los enunciados normativos tienen un importante peso a la hora de definir a quién se considera o no titular de derechos y bajo qué circunstancias.

			El hecho de basarse en la primacía de la ley como la principal fuente de derecho, desemboca en otorgar prevalencia a la norma escrita por sobre otras fuentes, tales como la costumbre, los principios generales del derecho, la doctrina y la jurisprudencia. Si bien estos últimos tienen reconocido su papel, no gozan de la legitimidad del instrumento escrito, emanado de la autoridad competente según el procedimiento instaurado, el cual se concibe a su vez como garantía de la legitimidad social y de la racionalidad de la norma, en el tanto que la ley se considera como la expresión de la voluntad general. De esa manera, dentro de dicha tradición la costumbre es una fuente supletoria, que opera a falta de ley, siempre y cuando no se oponga a la moral o al orden público20. Esto, sumado al positivismo imperante (tema que se desarrollará más adelante), menoscaba otras concepciones de derecho que no sean las emanadas por el Poder Legislativo, según el procedimiento establecido en la norma suprema. En tal caso de acortamiento se encuentra el derecho de los pueblos indígenas.

			En adición, la jurisprudencia presenta el rango de norma no escrita y se limita a interpretar, integrar y delimitar el campo de aplicación del ordenamiento escrito21. Por ello, salvo el caso de que esta tenga el valor vinculante de la Sala Constitucional, la jurisprudencia de los jueces superiores no es directamente aplicable por parte de los inferiores, con respecto a casos análogos, aun cuando sea objeto de control de constitucionalidad.

			A lo anterior se suma el positivismo jurídico, el cual concibe como valor primordial la seguridad jurídica. En esta conceptualización del derecho se refuerza la idea de un juzgador condicionado a acatar lo dictado por la norma escrita, lo cual marca la emisión de sentencias que dan prevalencia a criterios normativos más que a los sociológicos, históricos y axiológicos; estos últimos, aunque sí son considerados, no tienen el mismo peso que el de la literalidad de la norma.22

			Esto tiene como fin eliminar decisiones arbitrarias que obscurecerían la seguridad jurídica y darían al traste con el principio de igualdad ante la ley, el cual implica que a todos se les ha de aplicar la misma norma, una vez cumplidos los supuestos normativos en ella contemplados. Sin embargo, aun cuando el principio positivista afianza la ejecución del derecho en la medida en que brinda seguridad jurídica sobre la forma de decidir los casos, en su contraparte desemboca en una desproblematización de aspectos de índole social y cultural, limitando con ello las posibilidades de llenar de contenido, con criterios culturalmente pertinentes, los derechos humanos individuales y colectivos de los pueblos indígenas, de forma tal que se efectivicen y no acaben convertidos en fórmulas meramente nominales.

			

			Por tanto, según la tradición romano-germánica, la norma escrita es cimiento y garantía de la objetividad de la persona juzgadora, cuya labor gravita en efectuar un razonamiento deductivo que consiste en imputar la norma aplicable de la legislación vigente al caso en cuestión, para que, una vez verificado el cumplimiento de los supuestos estipulados en esta, se produzcan los efectos jurídicos planteados y se logre justicia pronta y cumplida.

			Por lo dicho, la persona juzgadora se concibe como “la boca de la ley”. Sin embargo, estos postulados y el principio de independencia judicial obvian que la labor de interpretación normativa obedece a razones de índole económica, social, cultural e incluso personal, que, al lado de la norma, llevan a dimensionar como legítima determinada interpretación y no otra. El juez encarna, pues, la boca de la ley, sí; pero de una ley interpretada de acuerdo con un contexto y hasta con posicionamientos personales, ocultados bajo el principio de independencia judicial.

			En consecuencia, la familia romano-germánica, ligada al positivismo jurídico, concibe el campo legal como una ciencia objetiva, separada de la política, la moral y la economía. Esto desemboca en la creencia de que, para garantizar la eficacia del derecho y la resolución de problemas sociales, basta con aplicar una norma legítima, racional, universal y objetiva, en el tanto sea emanada del órgano y por el procedimiento competente. Es decir, que esta cultura jurídica lleva implícita la presuposición de que la norma dictada por el legislador de acuerdo con el proceso establecido es legítima y que la administración de justicia es justa.

			

			Estas ideas se corresponden con las definiciones normativas. Al respecto, el artículo 2 de la Constitución Política costarricense manifiesta que la soberanía reside exclusivamente en la nación, mientras que, de acuerdo con el artículo 105, la potestad de legislar reside en el pueblo, el cual la delega en la Asamblea Legislativa mediante el sufragio; de manera que las normas promulgadas por esta son expresión de la voluntad popular.A esto se suma lo estipulado por el artículo 129, el cual establece que las leyes son obligatorias y que nadie puede alegar ignorarlas. Además, el numeral 41 señala que, ocurriendo a las leyes, toda persona ha de encontrar reparación a las injurias o daños recibidos sobre sí, su propiedad o sus intereses morales, y que debe hacérsele justicia pronta y cumplida.

			Todo ese articulado lleva a conceptualizar la ley como crisol de la voluntad popular (asumida esta última como ente trascendente, homogeneizado y monolítico), expresada y delegada en el Poder Legislativo, el cual promulga instrumentos que permiten hacer efectivos los derechos, pues, gracias al aparato legal se ha de encontrar reparación y se ha de hacer justicia pronta y cumplida. En este sentido, resulta particularmente significativa la representación de la justicia en el edificio de los tribunales costarricenses: una diosa de ojos vendados que, balanza en mano, refiere una autoridad trascendente e incorruptible, la cual sin mirar diferencias otorga a cada uno y de manera justa cuanto le corresponde. Estas ideas refuerzan la creencia de que, para hacer efectivos los derechos, basta con la existencia de normas. De allí surge la fe en que la emisión normativa y las reformas jurídicas, en especial las de la norma suprema o constitucional, bastan para permitir el acceso y efectivo ejercicio de los derechos.

			Ahora bien, dentro de esta concepción no se consideran como derechos aquellos preceptos que no sigan la vía de creación normativa establecida en la norma suprema y que, por tanto, quedan fuera del sentido común jurídico. De ahí que el derecho indígena sea visto y conceptualizado, en el ordenamiento jurídico costarricense, como un derecho consuetudinario, o como un conjunto desarticulado de costumbres, ligadas a mitos y a una visión del mundo de seres ubicados en un estado evolutivo inferior, lo cual, a su vez, los hace acreedores de un protoderecho también inferior con respecto a un ordenamiento normativo racional. De esa conceptualización de los preceptos indígenas, se deriva que tales costumbres son susceptibles de reconocimiento únicamente si no contradicen la moral y el orden público. Dentro de este escenario se inscribe lo expresado por la Sala Constitucional en sus votos sobre las costumbres de los pueblos indígenas: presuponiendo que estas pueden violar los valores del mundo civilizado, determina que solo las que no los transgredan deben ser reconocidas23.

			Adicionalmente, dentro de la tradición romano-germánica, en línea con el positivismo del derecho, el ordenamiento jurídico es un sistema de normas entre las cuales una es la fundamental y bajo ella se ampara la unidad del sistema, derivando de sí la validez de todas las sucesivas normas del ordenamiento, bajo el principio jerárquico establecido. En concordancia con esta teoría, en Costa Rica la jerarquía normativa se establece en los artículos 6 y 7 de la Ley General de la Administración Pública y en el capítulo I del Código Civil, a partir de cuya interpretación el derecho indígena, de índole consuetudinaria y como fuente no escrita, es supeditado al ordenamiento jurídico positivo, lo cual lleva a su miramiento dentro de una estructura piramidal positivista que coloca a la costumbre en la base de la pirámide, como fuente supletoria.

			

			Por su parte, la confianza en la emisión normativa como remedio para hacer efectivos los derechos y encontrar reparación a los daños sufridos, incide en que no se cuestione su efectividad, pese a su ineficacia. Esto, a su vez, conduce a que, en la práctica, la emisión normativa sirva más para legitimar las prácticas de las instancias públicas y las políticas de ausentismo estatal con respecto a los pueblos indígenas, que como herramienta efectiva para ejercer derechos. Todo ello evita la problematización y termina privilegiando el mantenimiento de un orden social, económico y político determinado.

			A estas ideas hay que sumar aspectos que, aun rebasando lo meramente jurídico, dificultan el abordaje de una discusión a fondo: el temor de los jueces por incurrir en prevaricato (que conceptualiza como delito penado con años cárcel al funcionario judicial que dictare resoluciones contrarias a la ley)24, el carácter sumario del amparo (que no da pie a una discusión amplia e interdisciplinaria), así como también la gran cantidad de trabajo existente25. En este contexto, es claro que la labor de interpretación jurídica puede desembocar en sentencias que, lejos de ser interpretaciones innovadoras, más bien reproduzcan criterios “de sentido común” interiorizados como evidencias, lo cual no favorece la aplicación del principio de progresividad y no regresividad de los derechos humanos. Este engranaje se evidencia, a su vez, a nivel formativo en las aulas universitarias, que se enfocan en una fuerte preparación teórica y otorgan un limitado papel al estudio de la jurisprudencia, la discusión interdisciplinaria y la formación práctica.

			Estas consideraciones se recogen también en las valoraciones profesionales de diversas personas funcionarias del Poder Judicial, a propósito del ejercicio de sus funciones y del desempeño de la impartición de justicia26. En este sentido, Fernando, funcionario judicial, dice:

			Los jueces son altamente positivistas, y aún cuando no se puede obviar que existen jueces costarricenses que realmente se preocupan por una discusión interdisciplinaria que involucre factores económicos y culturales en sus sentencias –situación que se aplaude y se reconoce–, no obstante, no es la regla como se debería esperar en un Estado de Derecho. Lo anterior encuentra una explicación, de varias: que en muchas ocasiones se reprocha altamente al juzgador o juzgadora que innova en argumentación jurídica, por ejemplo cuando se aplica el control de convencionalidad que ha surgido a través de la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. (Comunicación personal, setiembre del 2019)

			En la misma línea Nuria, juzgadora judicial, refiere:

			Debemos cuestionarnos sobre el tipo de “justicia” [énfasis dado por la entrevistada] que se está impartiendo realmente en el país, por cuanto esta podría estar más ciega de lo que debería estar, al omitir, a la hora de impartir el fallo, aspectos socioculturales y económicos relevantes. Los jueces de la República se encuentran abrumados con la cantidad de casos y expedientes que deben de [sic] resolver. A la hora de emitir una sentencia, lo normal es que ese tipo de discusiones no se lleven a cabo en la generalidad de los casos. Realmente es en casos muy grandes, en los que se manejan usualmente grandes intereses económicos, y en los que los grandes bufetes participan como partes, que se podría presentar este tipo de discusión. En estos casos, son precisamente las partes del proceso los que presentan a conocimiento del juez, durante el contradictorio, diversos dictámenes sobre aspectos socioculturales y económicos que les pueden servir como prueba para fundamentar sus diferentes posiciones. En estos casos, el juez sí analizará las pruebas y pericias presentadas a la hora de emitir su fallo debidamente justificado. (Comunicación personal, julio del 2019)

			

			En similar sentido, Cristina, juzgadora judicial, indica:

			No hay discusión interdisciplinaria salvo que las partes lo propongan. Si las partes introducen, por ejemplo, la necesidad de un peritaje cultural o un peritaje antropológico, se incorpora, y a partir de ahí se genera alguna discusión, pero es una discusión reglada, no libre. Por ejemplo, en materia penal, que es en la que me desenvuelvo, se ha empezado a hacer peritajes culturales de las poblaciones indígenas cuando una persona indígena se encuentra como víctima o como imputado en un proceso penal, y a partir de ahí se generan discusiones importantes. En cuanto a peritajes interdisciplinarios de la realidad social y económica, depende del caso. Es más probable que sean más frecuentes los peritajes económicos, por ejemplo, para daños ambientales, para daños patrimoniales, etc., no así tanto los sociales; pero depende de las pretensiones de las partes y de los ofrecimientos de pruebas que hagan las partes. El juez conoce el derecho, según el viejo aforismo, pero dentro de ciertos límites. (Comunicación personal, agosto del 2019)

			

			Por su parte, Carlos, juzgador judicial, señala:

			En el Poder Judicial predomina un enfoque destinado a sacar adelante el trabajo y resolver la mayor cantidad de casos, sin detenerse mucho a considerar las costumbres de ellos [los pueblos indígenas], que son temas que se han desarrollado más por la Sala Constitucional pero sobre todo por tribunales internacionales como la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Por eso el control de convencionalidad, que es algo novedoso, no siempre es parámetro ordenador a la hora de resolver casos. Todavía, lo crea o no, hay jueces que ni siquiera piensan en los factores que deben ser considerados para resolver los casos que envuelven a pueblos indígenas; están sumidos en la rutina. (Comunicación personal, junio del 2019)

			Por el contrario, Alexis, juzgador judicial, dice que “en el Poder Judicial se cuenta con avances importantes y se han ido realizando reformas enfocadas en la resolución de conflictos, que permiten una amplia discusión” (comunicación personal, junio del 2019).

			Adicionalmente, en las observaciones elaboradas por las personas juzgadoras se reitera la existencia de una educación profesional formalista, la cual no incentiva la discusión, de manera que el juez se sigue viendo como el aplicador de la literalidad de norma, más que como un actor que dentro del contexto histórico y sociopolítico deba realizar una interpretación con un elevado nivel de elaboración.

			Al respecto, Alejandra, juzgadora judicial, dice:

			Falta un aprendizaje práctico que nos prepare para enfrentar ciertas cosas. Las clases, en su mayoría, siguen siendo magistrales y al aula se va a tomar nota de lo que luego se debe repetir en los exámenes. Seguimos siendo educados para aplicar leyes y códigos y repetir lo que dice el profesor. (Comunicación personal, agosto del 2019)

			

			Relacionado a esto, Karla, funcionaria judicial asevera:

			En las universidades costarricenses, tanto públicas como privadas, la educación jurídica se lleva a la práctica a través del estudio de los libros de texto de doctrina, historia y filosofía del Derecho, así como del marco normativo que nos rige, siguiendo la pirámide de Kelsen: partiendo de la constitución y los tratados y convenios internacionales, hasta los reglamentos, decretos, etc. Los profesores usualmente imparten clases magistrales y evalúan lo aprendido por el estudiante a través de exámenes parciales y finales, que pueden ser escritos u orales. En nuestro país, la jurisprudencia emitida por las diferentes salas de casación no es de aplicación obligatoria; por ende, no existe la práctica de las escuelas de Derecho de las universidades, de enseñar a través del análisis de casos, lo que es una gran falencia, dado que es precisamente a través del análisis de casos, que se le permite al educando razonar jurídicamente, y, por medio del contradictorio, poner en práctica los conocimientos normativos aprendidos. (Comunicación personal, julio del 2019)

			En concordancia, Fernando dice:

			En las universidades la formación se basa en el estudio del sistema normativo. Ahorita, en el mejor de los casos, de la Constitución hacia abajo. Lamentablemente no siempre los instrumentos internacionales de derechos humanos han tenido un peso significativo en la malla curricular. Ciertamente, predomina más la clase magistral, todavía; aunque hay otras metodologías, siguen predominando los exámenes basados en el conocimiento y no necesariamente en la resolución de casos. Por otro lado, la resolución del conflicto no es en conciencia sino con base en la normativa y en el orden jerárquico que se juró cumplir. (Comunicación personal, setiembre del 2019)

			

			Acerca del tema, Alexis enuncia:

			He usado la metodología de estudio de casos; sin embargo, la educación jurídica se basa en el estudio de textos, doctrina. Predomina el positivismo y no abundan enfoques interdisciplinarios, en gran parte porque la misma cantidad de trabajo no permite una discusión más profunda. (Comunicación personal, junio del 2019)

			En este marco, se privilegian las clases magistrales, el estudio de teoría y la aplicación de exámenes, muchas veces enfocados en criterios memorísticos y en consignación de las soluciones dadas por el docente, más que en el estudio de casos enfocados en la resolución de problemas.

			Aunado a lo anterior, dentro de la formación académica de las universidades, los cursos sobre derechos de los pueblos indígenas son básicamente inexistentes. Aunque posteriormente el Poder Judicial, a través de las diferentes unidades de capacitación y de la Escuela Judicial, imparte cursos con el fin de crear en la judicatura conciencia sobre los derechos de estos pueblos, aun así persisten limitaciones debido a la carencia de una instrucción básica sobre el tema.

			A esto se suman las limitaciones internas para que jueces y juezas asistan a las capacitaciones, debido a factores de tipo económico y de carga de trabajo. Quienes ocupan cargos unipersonales se ven en la imposibilidad de asistir a los cursos porque no existen los medios económicos para contratar temporalmente un reemplazo que atienda, en su lugar, los casos llegados a su despacho. Sobre el tema, Lizette, juzgadora judicial que trabaja en una zona donde hay pueblos indígenas, indica:

			Falta mucho por hacer para cumplir los derechos de los pueblos indígenas. Lo que pasa es que no todos los jueces están formados para aplicar el Convenio 169, que habla de costumbres y sistemas jurídicos propios, que se deben considerar a la hora de dictar sentencias. Si eso pasa con nosotros que somos jueces agrarios y hemos recibido capacitación sobre el tema, imagínese con los otros que nunca en su vida ven ni se topan con indígenas. (Comunicación personal, agosto del 2019)

			

			Por su parte, Rosaura, juzgadora judicial, asevera:


			A todo nivel se observan incumplimientos de los derechos que les son inherentes a los pueblos indígenas y que les son reconocidos por tratados internacionales, en materia de consulta, por ejemplo. Ha existido una importante discusión en Costa Rica, sobre la consulta de decisiones que afecten a estos pueblos, pero es hasta ahora, por algunas intervenciones de la Sala Constitucional, que se está obligando a que se efectúe la consulta. Solo que la forma en que se operativiza, no necesariamente refleja la voluntad de los pueblos, como por ejemplo en materia de proyectos hidroeléctricos, de protección de ríos, de protección de los territorios; que tenemos grandes conflictos de ese tipo en Costa Rica.

			En materia de Derecho Penal y de lo relacionado con los pueblos indígenas, pues tampoco. En realidad, hasta ahorita ha comenzado a establecerse la necesidad de que existan traductores y que el juicio se haga en un lenguaje accesible, que se haga en las comunidades. Hay grandes problemas en los temas de traductores. Todavía existen prácticas indebidas, como la de emitir sentencias orales con respaldos audiovisuales a los que no tiene acceso la población indígena. En el tema del peritaje cultural o antropológico, que se está exigiendo para conocer la cosmovisión, las costumbres, etc. y [para] respetar el Convenio de la OIT, hay pocos profesionales capacitados para realizarlos.

			Adicionalmente, las personas indígenas que son sentenciadas por delitos graves, en donde no se puedan utilizar sanciones que marca la costumbre de su comunidad, tienen que cumplir la pena en centros penales muy lejanos a los territorios en los que viven, con lo cual los desarraiga de su población. (Comunicación personal, agosto del 2019)

			



			Pese a lo anterior, los entrevistados refieren una disposición personal más progresista, al señalar recurrentemente la necesidad de “interpretaciones justas […] que den respuesta real a las demandas de las personas” (Cristina, comunicación personal, agosto del 2019) y a la necesidad de una justicia “con rostro humano” (Alejandra, comunicación personal, agosto del 2019), como el norte hacia el cual debe propender el proceso de interpretación normativa. Al respecto, Denia, funcionaria judicial, asevera:

			El valor fundamental del derecho, en un Estado democrático de derecho, radica en que, a través de él, se debe identificar una serie de valores y de derechos que son inherentes a todos los seres humanos, sin discriminación de ninguna especie, que deben ser respetados a efecto de garantizar la convivencia pacífica en sociedad. (Comunicación personal, julio del 2019)

			En una línea similar, Fernando dice:

			El valor fundamental del derecho es la adecuada y pronta atención de todas las necesidades de aquellas personas o grupos de personas en condición de vulnerabilidad, que requieren de una ciencia social que vele por la plena garantía de derechos fundamentales. (Comunicación personal, setiembre del 2019)

			En concordancia, Alexis dice: “el valor fundamental del derecho es contribuir con la construcción de la democracia, la paz y la justicia” (Comunicación personal, junio del 2019).

			Por su parte, Alejandra precisa:

			Los territorios indígenas son otro mundo, y el derecho debe interpretarse considerando las visiones de mundo de los pueblos indígenas. Esto no se hace, pero es algo que nos toca a todas y todos. El Poder Judicial debe tener un rostro más humano: cara de mujer, de indígena, de persona con discapacidad. (Comunicación personal, agosto del 2019)

			

			Asimismo Maribel, exfuncionaria judicial, considera:

			Hay mucho desconocimiento de los pueblos indígenas. Por eso no bastan las normas; hay que tener un acercamiento de otro tipo y valorar asuntos como los fuertes intereses económicos, que hacen que se cometan muchas violaciones en cuanto a los territorios indígenas, que son usurpados por personas no indígenas tanto para construir ahí sus viviendas como para la explotación agrícola o minera y la tala de árboles. Pero esto no es todo: también son violentados sus derechos laborales; por ejemplo es el caso de la población ngäbe-buglé, reducida prácticamente a servidumbre, dentro de la cual sufren aún más las mujeres, que en algunas ocasiones se ven separadas de sus hijos para ser llevados a instituciones estatales. (Comunicación personal, junio del 2019)

			Al respecto, Carlos señala:

			Aparte de que existe en muchos casos discriminación racial por parte de algunos operadores de justicia, en la mayoría de los casos éstos carecen de formación jurídica específica relacionada con los derechos humanos de los pueblos indígenas. Desgraciadamente, en nuestro país la materia no se encuentra incluida formalmente en la currícula de estudios de las universidades públicas y de las privadas. (Comunicación personal, junio del 2019)

			Mientras que Alexis asevera:

			El Poder Judicial pone a disposición de las personas juzgadoras y, en general, de las y los operadores jurídicos, los sistemas SCIJ y Nexus para que tengan acceso actualizado a la jurisprudencia y legislación relacionada con cada uno de los temas. De igual forma, el ordenamiento jurídico nacional e internacional está construido para que se genere un análisis interdisciplinario en el proceso, a fin de que la solución responda a la realidad social, económica, cultural y –agregaría– ambiental, en relación con el caso concreto. De igual forma, la Ley de Acceso a la Justicia de los Pueblos Indígenas exige contar con herramientas procesales indispensables, tales como: 1) peritajes culturales pagados por el Estado, 2) personas intérpretes y traductoras pagadas por el Estado, 3) defensa pública especializada pagada por el Estado para las personas indígenas y sus organizaciones, independientemente de la materia que se trate, entre otros. Por eso, la cantidad de trabajo o carga de trabajo no debe ser un limitante para la emisión de sentencias de calidad. (Comunicación personal, junio del 2019)

			

			Estas declaraciones tratan, en su mayoría, la brecha entre los ámbitos institucional –la formación académica y una práctica de corte positivista– y personal, otorgando, desde este último, importancia a la consideración del entorno social y cultural y a la discusión interdisciplinaria a la hora de aplicar la norma. En ese sentido, evidencian las diversas formas en que son apropiados u objetados los discursos jurídicos. Esto, visto a la luz de diversos estudios etnográficos que dan cuenta de que el Estado y sus instituciones no son instancias coherentes, organizadas y de características precisas e inalterables, deriva en que solo es posible entender las estructuras estatales si se consideran las prácticas de los agentes, histórica y culturalmente situados, que las reproducen día a día (Abrams, 1988; Gupta, 1995 y 2005; Gupta y Sharma, 2006; Schavelzon, 2008).

			La mayoría de las declaraciones de las personas funcionarias judiciales entrevistadas critica la distancia entre los aspectos que consideran necesarios para dictar las sentencias y los que efectivamente se toman en cuenta. No obstante, a pesar de la crítica, al momento de dictar sus sentencias prevalece el apego a esquemas jurídico-culturales predominantes y al derecho liberal, lo cual perpetúa la imposición de una determinada forma de dictar las sentencias y, con ello, impide un reconocimiento más progresista de los derechos de los pueblos indígenas.

			

			En esa línea, Thompson (2002) señala:

			La prevalencia de las actitudes escépticas y cínicas, y el rechazo de los valores y las creencias propagados por los principales organismos de socialización, no representan necesariamente un desafío al orden social. Con frecuencia, el escepticismo y la hostilidad se amalgaman con los valores tradicionales y conservadores. Y a menudo se moderan por un sentido de resignación. (p. 135)

			De lo anterior se explica que, en las declaraciones del personal judicial, prevalezca el positivismo jurídico a la vez que se critica el incumplimiento de los derechos indígenas. Para comprender ese discurso, hay que considerar la particular ubicación de las personas juzgadoras dentro de la estructura económico-social, así como también las condiciones materiales concretas selladas por el marco legal de actuación inculcado en los procesos de socialización y reforzado en las instancias de formación universitaria, mediante sus métodos pedagógicos.

			La aparente contradicción se disipa al considerar que la misma norma estipula el reconocimiento de los derechos indígenas como subalternos al ordenamiento jurídico nacional, a la moral, al orden público y a los derechos humanos, concebidos todos desde una visión unidireccional. En efecto, dentro del andamiaje jurídico costarricense la jerarquía normativa, establecida en los artículos 6 y 7 de la Ley General de la Administración Pública y en el capítulo I del Código Civil, se otorga al derecho indígena, concebido como derecho consuetudinario, la categoría de fuente no escrita, supeditada al ordenamiento jurídico positivo, a la moral (de la sociedad dominante) y al orden público. Esto también sucede en el Convenio 169 de la OIT, pues somete el reconocimiento de las costumbres e instituciones indígenas a que no contravengan los ordenamientos jurídicos nacionales y los derechos humanos (circunscritos dentro del proyecto multicultural y de un orden económico neoliberal).

			

			En ese estado de cosas, se privilegia un modelo según el cual el intérprete de la norma es la boca de una ley racional, universal y legítima; noción que se refuerza con representaciones como la de la justicia en el edificio de los tribunales costarricenses: una diosa de ojos vendados y balanza en mano, autoridad trascendente e incorruptible que, sin mirar diferencias, otorga a cada quien y de manera justa cuanto le corresponde.

			Lo anterior remite a una justicia que se aplica a toda la ciudadanía de forma igualitaria; empero, en la práctica esta se funda en una estructura de poder, afincada en relaciones asimétricas que se materializan en una aplicación con efectos diferenciados para unos y otros sectores. De tal manera, la propia norma que habla de reconocimiento contiene, a su vez, un relato acerca de lo indígena que consagra un orden social y sus relaciones de poder.

			Este sesgo –inconsciente pero persistente– permanece, pese a mantenerse oculto incluso para los aplicadores jurídicos, que han interiorizado la idea de la legitimidad de las normas debidamente aprobadas, las cuales se asumen como universales e igualitarias. Así se expresa en el discurso enunciado en las entrevistas, que cuestiona no la norma sino su falta de aplicación. Como corolario de lo anterior, pese a que se critican las sentencias positivistas y limitantes, la explicación de que esto suceda se sitúa –en el decir de las personas juzgadoras entrevistadas– en que la norma no se cumple; ello explica por qué, pese a que se reconoce la necesidad de dictámenes más progresistas, estos no suceden.

			

			Predomina el positivismo, en lo que parece ser una encrucijada jurídica signada por la disyuntiva entre cumplir con lo que se espera de la labor del juzgador, por un lado, y, por otro, lo que la norma pretende alcanzar, lo cual es percibido o bien como utopía o bien como un exceso de creatividad normativa. Este dilema es reforzado por procesos pedagógicos de formación jurídica predominantemente formalistas, que elogian al juez ideal del positivismo jurídico –disciplinado por la mediación pedagógica y las sanciones administrativas–, el cual es incompatible con el juez fuera de la norma. En este escenario, los procesos de reajuste de la norma necesarios para lograr una movilización jurídica y simbólica, consonante con el efectivo cumplimiento de los derechos de los pueblos y las personas indígenas, requieren de una formación para la cual no están siendo educados los operadores jurídicos.

			A este respecto, Eva Miljiker (2006) sostiene que, pese a que el discurso jurídico presenta al derecho como herramienta para la transformación social y la inclusión de sectores excluidos, una mirada analítica da cuenta de que el mismo discurso limita y retrasa la crítica al orden social y a las políticas que causan la exclusión, a las cuales deja, por ello, incólumes. En adición, William Roseberry (2007) desde una visión neogramsciana propone utilizar el concepto de hegemonía para entender las maneras en que las ideas e “instituciones utilizadas por las poblaciones subordinadas para entender, confrontar, adaptarse o resistir a su dominación son moldeadas por el mismo proceso de dominación” (p. 127). Esto, sumado a lo previamente referido, permite entender el derecho como un marco discursivo común establecido por un orden dominante, es decir, como procedimiento legítimo para expresar tanto aceptación como descontento y, por tanto, como mecanismo de dominación.

			De manera que el derecho se instituye como mecanismo y marco legítimo para combatir una dominación a la cual perpetúa; por ello,además de ser el campo donde se ventilan conquistas de los movimientos sociales, es de forma prioritaria un espacio signado por mandatos emanados desde la lógica capitalista, es decir, un conjunto de normas que se convierten en un fin en sí mismas, dando paso a la justificación del orden social y económico hegemónico. En consecuencia, las sentencias llevan implícitas las políticas estatales y sus dinámicas de dominación, pese a ser expuestas como el proceso de interpretación de normas imparciales; de forma tal que esconden las relaciones de dominación detrás de la ilusión de una asepsia normativa.

			

			Al respecto, es esclarecedor el estudio realizado por Corrigan y Sayer a propósito de La formación del Estado inglés como revolución cultural (2007). En él abordan la historia legal, administrativa y constitucional de Inglaterra, a partir de la cual refieren que el Estado determina la posición social de los sujetos en una diversidad de relaciones sociales y culturales que influencian la propia subjetividad, pasando a formar parte de las formas permisibles de ser humano. En una extrapolación al derecho, tales influencias determinan también la forma permisible de ser juez; por ello, la creencia ciega en el derecho, sin cuestionar social y políticamente las causas que lo generan, limita la materialización del cambio que promete. En este sentido, los jueces son tipos particulares de sujetos sociales que reproducen y recrean determinado ethos moral (Corrigan y Sayer, 2007), a la vez que las normas se constituyen como el marco legítimo de la dominación para actuar sobre un orden social.

			Por ello, el dogma del positivismo jurídico, puesto en la autonomía y la neutralidad del derecho, así como el fetichismo de la ley –“la fe casi secreta en ellas [las leyes] como medio de hacer conmensurables las diferencias” (Comaroff y Comaroff, 2011, p. 96)–, encubren que las normas y la labor de interpretación normativa son producto de entes socializados en una determinada cultura imbricada por relaciones de poder. En consecuencia, el predominio de interpretaciones basadas –primordialmente, aunque no de forma exclusiva– en criterios normativos, al lado de la colonialidad del poder, del sistema económico neoliberal –su concepción voluntarista y utilitaria– y de un derecho liberal, desembocan en el refuerzo de un relato sobre lo indígena como calidad étnica subordinada, lo cual puede conducir a un falso reconocimiento.

			

			Pese a lo anterior, en el medio costarricense las personas que imparten justicia consideran que la Sala Constitucional es la instancia de mayor acceso a la que pueden acudir los pueblos indígenas para reclamar sus derechos, y en donde efectivamente se hará justicia a sus peticiones. De igual forma, la distinguen por su papel de intérprete legítima de la Constitución Política y por el carácter vinculante de sus sentencias.

			En relación con lo anterior, Alexis, juzgador judicial, refiere:

			La Sala Constitucional ha sido la vía para que los pueblos indígenas se conciban como personas con derechos y dejen de tratarlos como ciudadanos de quinta categoría. Por eso es que los indígenas siguen acudiendo a la Sala, que ha sido la instancia más abierta a sus demandas. (Comunicación personal, junio del 2019)

			Asimismo, según Maribel, exfuncionaria judicial:

			Es innegable el papel que ha tenido la Sala Constitucional para la defensa de los derechos humanos; no solo de los indígenas, sino también de las mujeres, los migrantes, los niños, los presos, los pobres y, en general, las personas en condición de vulnerabilidad, que, sin un recurso como el amparo, no podrían hacer efectivos sus derechos de ninguna otra forma. (Comunicación personal, junio del 2019)

			

			Al respecto, Fernando, funcionario judicial, indica:

			Desde la creación de la Sala Constitucional en Costa Rica en el año 1989, su función ha sido un pilar fundamental en la democracia, puesto que a partir de su creación se ha logrado traer a discusión temas que anteriormente carecían de un fuero jurisdiccional, lo cual fomentaba la arbitrariedad. Específicamente en materia indígena, la Sala Constitucional ha tenido intervención importante en cuanto a la protección de la integridad física de las personas indígenas, así como respecto del derecho de consulta cuando existen proyectos ubicados en sus territorios. Definitivamente, sin ese pilar la justicia costarricense tendría otro rumbo, el cual posiblemente sería un escenario más oscuro al actual. (Comunicación personal, setiembre del 2019)

			Finalmente, Cristina, juzgadora judicial, indica:

			Desde su creación, la Sala ha contribuido con el fortalecimiento de la democracia y la paz social, fortaleciendo el Estado social de derecho. Los aportes de sus pronunciamientos para el respeto de los derechos de los pueblos indígenas han sido extraordinarios, empezando por la posición que ha mantenido desde sus inicios hasta la actualidad, de dar valor supraconstitucional a los convenios internacionales de derechos humanos cuando otorguen más derechos que la misma Constitución Política: entre otros, el Convenio 169 de la OIT. (Comunicación personal, agosto del 2019)

			En ese escenario, debe recordarse que el campo jurídico lleva intrínsecas relaciones de fuerza y, dentro de él, los agentes entran en una competencia por el monopolio de definir qué es derecho y qué no (Bourdieu, 1990; Bourdieu y Teubner, 2000). En este sentido, los magistrados de la Sala Constitucional son las voces autorizadas de las significaciones constitucionales válidas y de la palabra legítima cuyas ideas y creencias se traducen en sentencias vinculantes. Por ello, al ser sus sentencias obligatorias, cuanto digan los magistrados de esta Sala son enunciados que calan profundamente dentro del Poder Judicial costarricense. Así, sus formaciones discursivas sobre lo indígena comportan categorías de acatamiento obligatorio.

			

			Producción de sentencias de materia indígena en el periodo 1989-2016

			En 1989, fecha en que se instauró la Sala Constitucional, acontecieron además otros dos eventos de calado nacional en materia indígena: la adopción del Convenio 169 de la OIT y la puesta en marcha del proceso de cedulación indígena. Más de dos décadas después, en 2015, se reformó el artículo 1 constitucional, declarando a Costa Rica como república pluriétnica y multicultural. De ese periodo (1989-2016)27, en la presente sección se estudian 609 sentencias dictadas por la Sala Constitucional, sobre personas indígenas. De la lectura del texto íntegro de esas sentencias, se procedió a seleccionar un total de 12428 para el presente análisis, bajo el criterio de que estas contienen ideas que permiten abstraer una formación discursiva acerca de lo indígena.

			Al respecto, podría objetarse que todo discurso vertido en una sentencia refiere una formación discursiva sobre el objeto de análisis. En efecto, todo criterio expresado en los votos de la Sala Constitucional se sustenta en determinada construcción social que remite a nociones, juicios y valores, no siempre explícitos pero que determinan el discurso. No obstante, se descartó el análisis de una gran cantidad de sentencias para centrar la atención en aquellas que, por los derechos sobre los cuales resuelven o por los criterios que utilizan, refieren de forma manifiesta y directa a una formación discursiva sobre lo indígena.

			En ese marco, se excluyeron del análisis todas las sentencias desestimatorias –debido a que no implicaron control de constitucionalidad–, las de remisión a la vía común y las referentes a mecanismos meramente procesales. De igual forma, se excluyeron los votos emitidos por motivo de consulta sobre el proyecto de “Ley de desarrollo autónomo de los pueblos indígenas” –que refieren exclusivamente razonamientos de índole de competencia–, los relacionados a quejas administrativas sobre papel de la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas y los relativos al Tratado de Libre Comercio entre República Dominicana, Centroamérica y Estados Unidos (TLC) –que no tematizan la diversidad cultural indígena–; de esta naturaleza se incluyen únicamente dos votos, que reflejan o bien visiones paternalistas o bien el reconocimiento a la autonomía de los pueblos indígenas. Finalmente, se excluyeron también las sentencias emanadas de los recursos presentados con motivo del Subsistema de Educación Indígena, que remiten a conflictos de índole administrativa (tales como prórrogas de nombramiento de docentes); de ellos, sin embargo, valga rescatar que conforman una muestra significativa del reconocimiento a la potestad de los pueblos indígenas para proponer maestros en las escuelas de los territorios indígenas.

			

			Como resultado, se tienen 124 sentencias que refieren a los derechos invocados por las personas indígenas en los procesos presentados ante la Sala Constitucional costarricense, así se trate de aquellos consagrados en los instrumentos internacionales de derechos humanos o bien de los dispuestos en la legislación nacional. Así, según el derecho específico referido, los votos se agrupan en cuatro ejes: 1. identidad, tierra, territorio y recursos, 2. consulta previa, 3. autonomía y 4. bienes y servicios.

			Cabe indicar que no se encontró ninguna sentencia relativa a derechos individuales o colectivos de indígenas urbanos que apelen al Convenio 169 o la Ley Indígena. Esto evidencia la invisibilidad legal de sus derechos y lo arraigada que está la idea que asocia lo indígena con espacios territoriales ubicados en zonas rurales. De ahí se infiere que los derechos humanos de las personas indígenas en las ciudades son aún un reto por cumplir, no contemplado ni en los actuales instrumentos internacionales sobre derechos humanos de los pueblos indígenas, ni en la Ley Indígena costarricense.

			

			Ahora bien, según la clasificación por derecho invocado, se tiene que, de las 124 sentencias, 19 son relativas a materia territorial (intrínsecamente ligada a la identidad cultural), 23 al tema de consulta, 41 a asuntos de autonomía, 12 versan sobre la prestación de servicios en los territorios indígenas y 29 remiten a derechos individuales de personas indígenas, los cuales –estos últimos– tienen trascendencia comunitaria debido al carácter vinculante de las sentencias de la Sala Constitucional.

			A su vez, debido a que los conjuntos de ideas, imágenes y creencias asociadas a lo indígena refieren a enfoques o modos de entender la indigeneidad, las sentencias se clasifican también según las principales políticas de relacionamiento con la diversidad cultural implementadas en Costa Rica. En ese marco, se identifican tres grandes grupos: integracionistas (28 casos), multiculturales (88) e interculturales (9). Cada tipo opera en un contexto determinado; de tal manera, las sentencias involucran diferentes formas de reconocimiento, que varía según el derecho invocado (territorio, autonomía, consulta, bienes y servicios en territorio indígenas, derechos individuales o colectivos) y en función del contexto donde emergen las demandas indígenas (los intereses económicos y la posición jurídica, social y económica de los sujetos involucrados).

			En cuanto a la cantidad de asuntos conocidos por la Sala, según el grupo étnico de la persona demandante, la mayoría ha sido presentada por bribris y cabécares, que son los pueblos indígenas más numerosos y con mayor extensión territorial en Costa Rica, seguidos por los térrabas; en estos tres segmentos poblacionales, predominan los asuntos sobre la ausencia de consulta previa libre e informada y los conflictos por territorio.

			

			En relación con los derechos territoriales, todos los pueblos, salvo el ngäbe-buglé, tienen al menos un proceso presentado; esto indica que la naturaleza transfronteriza de ese grupo específico les hace objeto de otro tipo de violaciones, además de las territoriales.

			Por otra parte, sobre la ausencia o mala prestación de servicios en territorios indígenas, los cabécares presentan la mayor cantidad de asuntos, lo cual no es de extrañar si se considera que se trata de la población indígena con más necesidades básicas insatisfechas.

			Por último, en cuanto a derechos individuales, la mayor cantidad de asuntos ha sido presentada por el pueblo ngäbe-buglé, que es –como ya se dijo– el único sin reclamos directos sobre asuntos territoriales y que, además, comprende a quienes en las entrevistas realizadas afirman experimentar mayores muestras de discriminación étnica y racial, sobre todo cuando se encuentran en las urbes29.

			Relatos sobre lo indígena en las sentencias de la Sala Constitucional

			El tratamiento de la diversidad: la agenda colonial y neoliberal

			La construcción de la indigeneidad, evidenciada en los marcos normativos e incorporada en las sentencias, es producto tanto de la colonialidad del poder como del sistema económico neoliberal, que permean el reconocimiento inserto en las normas nacionales e internacionales. Así, mientras que dentro de la colonialidad del poder se inferioriza al indígena, dentro del neoliberalismo se lo subordina a la normatividad dominante a la vez que se lo esencializa y espacializa, lo cual incide tanto en su desvalorización como en la invisibilización de identidades y movilidades múltiples, las cuales no son reconocidas por la norma (Bocarejo, 2015; Sarrazin, 2019).

			

			En ese sentido, la nación costarricense se construyó desde una perspectiva eurocéntrica, aunada a una idea de superioridad racial según la cual los grupos humanos que se alejan fenotípica y culturalmente de los cánones europeos son considerados inferiores y atrasados. De esta manera, se puede demostrar que desde el siglo XIX los procesos de identidad nacional aluden a la herencia española mientras que racializan a los pueblos indígenas, lo cual se trasluce en la escuela y en la prensa escrita.

			Por otro lado, aunque a nivel regional existe desde la década de los noventa un movimiento de valoración de la diversidad y procesos de reconocimiento materializados en reformas constitucionales –tales son los casos de Colombia (1991), México (1992), Perú (1993), Bolivia (1994 y 2009), Ecuador (1998 y 2008), Venezuela (1999) y, mucho más tarde, Costa Rica (2015)–, estos se basan en proyectos multiculturales insertos en el neoliberalismo. Estos proyectos, a la vez que contemplan y propician un reconocimiento normativo condicionado y subordinado a una normatividad hegemónica, lo reducen a identidades y lugares que esencializan y espacializan lo indígena, derivando así en exclusión (Sarrazin, 2018 y 2019).

			En adición, el sistema económico neoliberal se caracteriza por la preeminencia del mercado, lo cual se corresponde, en el plano jurídico, con un derecho liberal que se distingue tanto por la imposición de una normatividad hegemónica en detrimento de otras, como por la privatización de la responsabilidad otrora estatal de garantizar los bienes, servicios y el ejercicio de derechos, lo que redunda en deliberadas políticas de ausentismo estatal.

			

			En ese marco, la construcción de la indigeneidad plasmada en las sentencias refleja el engranaje socioeconómico al cual está circunscrita y que determina el reconocimiento otorgado a los diversos derechos individuales y colectivos de pueblos y personas indígenas.

			Los derechos territoriales: un campo de disputa

			El territorio es una expresión fundamental de la cultura de los pueblos indígenas. Por tanto, la interpretación y reconocimiento que los tribunales hacen de la potestad sobre el territorio expresa de forma patente las relaciones entre el Estado y estos pueblos, y evidencia tanto las concepciones que los intérpretes de la norma tienen sobre esos derechos, como los límites del reconocimiento.

			La Sala Constitucional ha reconocido los derechos territoriales como fundamentales y relacionados con la autonomía. Además, ha reiterado que tienen rango constitucional y que, por consiguiente, su desconocimiento implica desatender los valores y normas de la Constitución Política costarricense30. En ese espíritu, la resolución 1786-1993, sobre la nacionalidad de los indígenas ngäbe, explica que el término “reserva” no es el más apropiado para referirse a las zonas en donde habitan las poblaciones indígenas; en su lugar, indica, se debe utilizar la expresión “territorio indígena”, lo cual reviste un reconocimiento más amplio de su condición de pueblos, en contraste con la noción contenida en la propia Ley Indígena, que en su articulado refiere los territorios indígenas como reservas.

			Pero también hay resoluciones lesivas a los derechos indígenas; por ejemplo, el voto 6188-1998, que declaró constitucional el acto administrativo que redefinió los límites del territorio indígena de Kéköldi en Talamanca, cercenando la parte que limitaba con la costa31. En contraste, sin embargo, un año después, mediante el voto 6229-1999 se reconoció el derecho del pueblo maleku a sus tierras, al considerarse que la reducción de la cabida de la reserva irrespetaba una norma de derechos humanos32. En esta misma línea, once años más tarde, en la resolución 224-2010 la Sala hizo otro reconocimiento trascendente en materia del territorio, cuando estipuló que los límites impuestos a las comunidades indígenas pueden ser una ficción estatal33 y, en razón de ello, advirtió la necesidad de recurrir a otros criterios que den cuenta de la ocupación histórica y tradicional, tales como los peritajes culturales34.

			Asimismo, la Sala Constitucional ha reconocido el carácter comunal de la propiedad indígena. Así se manifiesta en la sentencia número 397-2011, donde argumenta que se trata de “una propiedad agraria originaria y de carácter colectivo, por lo cual no puede reclamarse sobre ella ningún derecho de propiedad o de posesión individual en perjuicio de la comunidad de pertenencia siendo su propietario la totalidad de la comunidad”35. Esto implica un reconocimiento del carácter simbólico y de una visión colectiva que expresan la indigeneidad como una calidad étnica titular de derechos diferenciados en virtud de su diversidad cultural.

			Sin embargo, aunque la Sala ha reconocido los derechos territoriales de los pueblos indígenas, persisten las concepciones reduccionistas. Un ejemplo de ello es el voto salvado36 de la sentencia 05-01538, en el cual una magistrada declara con lugar una acción contra la Ley Indígena, pues considera que el régimen de propiedad comunal a favor de estos grupos solo podía tener efecto temporal. “De lo contrario” –indica la magistrada– “significaría que los indígenas no tendrían acceso a la propiedad privada, lo que en mi criterio resulta discriminatorio con relación a los no indígenas”37; criterio que reitera posteriormente en el voto 07-012395.

			En refutación de ese argumento es preciso señalar que, en tanto espacio simbólico y material para la reproducción cultural y comunal, la tierra representa un aspecto básico de la forma de vida de las comunidades indígenas, no una limitación temporal. Por tal razón, en ese voto salvado se vislumbra la persistencia de una visión según la cual los pueblos y personas indígenas deben adoptar las nociones jurídicas de propiedad privada del derecho liberal, bajo la suposición de que la concepción de propiedad colectiva es una forma “primitiva” que debe avanzar hacia una forma “civilizada”: la propiedad privada.

			Esa misma idea se puso en evidencia en el proyecto de ley tramitado en el expediente legislativo n.o 15399, “Ley para devolverle la dignidad humana al indígena”, promovido por el Partido Movimiento Libertario en el 2003 (archivado por un dictamen negativo de la Comisión Permanente de Asuntos Sociales). Este consideraba que la disposición de la propiedad comunitaria mutilaba el derecho humano a la propiedad privada, razón por la cual disponía la derogatoria de la Ley Indígena. Adicionalmente, dicho proyecto argumentaba que la Ley Indígena, al negarles la titularidad y la enajenación e instituir la inscripción de las tierras solo en conjunto a nombre de las comunidades (artículo 2), y al prohibir la enajenación o transferencia de la propiedad (artículo 3), violenta la libertad de empresa de los no indígenas.

			

			Al respecto, resulta patente la primacía otorgada –desde esos miramientos– a la concepción de la propiedad privada. En ese sentido, la propiedad comunal intransferible e inembargable conforma una idea diferente a la de propiedad privada, por lo que algunos sectores la consideran como una mera limitación que debe desaparecer para avanzar hacia otro concepto que permita disponer, poseer y controlar la tierra para actividades de inversión; esto es, en fin, para obtener beneficios económicos.

			Ahora bien, más allá de los logros en la afirmación del derecho que les asiste a los indígenas sobre su territorio, prevalece una política de no sanción a los usurpadores de esas tierras. Esto se demuestra en la total ausencia de sanción ante el incumplimiento, por ejemplo, de la sentencia que estipulaba el traspaso de las tierras del ITCO/IDA a las comunidades indígenas de Boruca, Térraba y Curré, así como también ante la inobservancia del traspaso de tierras a las comunidades de Guatuso y Matambú (por rectificación de linderos que ampliaba la medida de la reserva)38.

			Estas omisiones, sumadas a las constantes invasiones de particulares a los territorios indígenas, en un escenario en que el Estado carece de políticas efectivas en la materia –ya sea para sancionar a los invasores, o bien indemnizar a los poseedores de buena fe, o para trasladar las tierras a los indígenas–, evidencia que los derechos contemplados en las normativas y en las propias interpretaciones de la Sala Constitucional son, en ocasiones, meramente declarativos, sin efectos concretos.

			Asimismo, la propiedad comunal también se desarticula por la presión de diversos sectores indígenas, o de personas no indígenas que consolidan vínculos de parentesco con indígenas, en algunos casos para incidir en la descomunalización de sus tierras. Tal situación se evidencia en el voto 7536-2016, cuando se discutió la prevalencia de un derecho individual de una mujer cabécar de unirse con un hombre no indígena y vivir dentro de territorio indígena, frente a las normas comunitarias sobre disposición de la tierra. Al respecto, la Sala resolvió que se debían respetar las costumbres de la comunidad indígena sobre la propiedad, basándose en el resultado de un peritaje antropológico presentado con ocasión del asunto en discordia.

			

			La autonomía indígena

			Dada la conceptualización del Convenio 169, se entiende por “autonomía” la facultad de los pueblos indígenas tanto para definir cuáles son sus instancias de representación como también para decidir en los diversos temas, incluyendo la potestad de utilizar el derecho indígena como medio para regular los conflictos surgidos en el seno de sus comunidades, en respeto a sus costumbres y tradiciones.

			Instancias representativas

			El hecho de que las asociaciones de desarrollo integral indígenas (ADI) y la Conai sean instancias creadas por el Estado, sin el parecer de los pueblos involucrados, ha llevado a continuos procesos que las denuncian como una imposición estatal, no representativa de los intereses indígenas. No obstante, la consideración de esas instancias como entes representativos de los intereses indígenas, es un criterio jurisprudencial persistente de la Sala Constitucional. Esta interpretación otorga a agentes de creación estatal, una serie de prerrogativas para que administren los intereses de estos pueblos. Por tanto, para quienes objetan esas figuras organizacionales, el posicionamiento en favor suyo implica subordinar a los pueblos indígenas a estructuras impuestas por el Estado, que de esa forma extiende su control sociojurídico sobre las comunidades.

			

			Al respecto del carácter representativo de las ADI, la Mesa Nacional Indígena indica:

			En realidad existen varios inconvenientes para configurar a las ADI como expresiones representativas indígenas. Por ejemplo, no todas las personas indígenas habitantes de un territorio están afiliadas (en muchos ni siquiera una cuarta parte de las personas indígenas habitantes); su estructura no calza con las expresiones tradicionales indígenas en muchos casos; los formalismos que caracterizan a estas estructuras –llevar actas, padrones, entre otros– imposibilitan que muchas personas indígenas puedan aspirar a cargos de dirección en esas estructuras. Y el modelo centralista de las ADI (que exige que haya una sede central) hace que en territorios indígenas muy extensos, esas determinaciones impidan que las personas que habitan zonas alejadas, conozcan o se relacionen cotidianamente con las ADI. (MNICR, 2011, p. 17)

			Sobre este tema, el relator especial de Naciones Unidas, durante la visita a Costa Rica en el 2011, exteriorizó:

			Las ADI que existen en los varios pueblos indígenas de Costa Rica son percibidas como agencias del Estado y no como instituciones verdaderamente representativas de los pueblos. Se alega que las ADI han sido una imposición que ha llevado a debilitar las estructuras tradicionales de representatividad. Tanto en el territorio Térraba como en los otros territorios afectados, existen varias organizaciones que de alguna manera representan los intereses de estos territorios y presentan voces alternativas a las ADI. (ONU/Consejo de Derechos Humanos, 2011, p. 9)

			En efecto, en relación con la representatividad de las ADI, una situación particularmente grave es la vivida en Térraba. Allí, esa instancia mantiene la participación de personas no indígenas, lo cual ha llevado a que un sector importante del pueblo no la reconozca, debido a movimientos ilegítimos en cuanto a las personas que la integran. Así, al 2010 se desafiliaba a indígenas opuestos a los intereses de la ADI y se reconocía como indígenas a quienes no lo eran, propiciando la venta y apropiación de los territorios ancestrales por no indígenas. Este hecho dio lugar a la sentencia 2010-10224, en la cual la Sala reconoció que los ancianos de la comunidad debían determinar quién era o no indígena39.

			No obstante, al margen de lo estipulado en esa sentencia, en reiterados pronunciamientos40 la Sala Constitucional ha concebido a las ADI como la única expresión legítima de representatividad de la comunidad indígena, al grado de que en cada territorio no puede haber más de una41. Por eso, aunque en el 2010 parecía haberse dado un quiebre en favor de la autonomía de los pueblos indígenas –cuando se afirmó que serían los ancianos de la comunidad quienes debían decidir sobre su representación–, al año siguiente, mediante el voto 397-2011, la Sala reiteró la competencia de las ADI para disponer de la posesión de la tierra, a fin de garantizar el acceso de todos los pobladores indígenas42.

			La reiteración pudo deberse a los abusos del derecho, producto de la sentencia del 2010, pues las pugnas internas desembocaron en el surgimiento de una serie de focos de representatividad que, bajo el nombre de consejo de ancianos, emitían certificaciones para acreditar quiénes eran o no indígenas, lo cual llevó a otra forma de usar y disponer ilegítimamente de esos territorios, bajo el amparo de dicha sentencia. Lo anterior, aunado al desconocimiento de los jueces y a la dificultad para demostrar en cada caso conocido la legitimidad de los aludidos concejos de mayores, pudo haber llevado a que, en aras de procurar la seguridad jurídica, la Sala reiterara la competencia de las ADI en asuntos tan relevantes como la posesión de la tierra.

			En cuanto a la Conai, durante bastante tiempo se mantuvo la afirmación de considerarla como el ente representativo de las comunidades indígenas. Ese criterio fue reforzado cuando la Sala resolvió la acción de inconstitucionalidad que anulaba los incisos a y b del artículo 2 de la Ley de Creación de Conai, los cuales designaban asociaciones no indígenas como integrantes de esa instancia43. El cambio configurativo de la Comisión trajo con sigo la creencia de que, como desde ese momento en adelante estaría integrada solo por indígenas, entonces sería un ente verdaderamente representativo de los intereses de estos pueblos. Sin embargo, dicho criterio comenzó a variar en el 2005, cuando en el voto 05-006856 la Sala sostuvo que, si bien la Conai es una entidad estatal conformada por indígenas, no puede asimilar a sus respectivas comunidades, porque estas se encuentran representadas en las asociaciones de desarrollo integral.

			No obstante, la Conai sigue siendo el referente obligado en tareas de importancia para la autonomía de las comunidades indígenas. Tales son los casos de la competencia en materia de certificaciones de derechos de no indígenas en áreas colindantes con los territorios, y la competencia para autorizar y vigilar la explotación racional de los recursos naturales renovables en esas tierras44.

			Derecho propio, costumbres y cultura

			Otro componente de la autonomía es el respeto al derecho, a las costumbres y a la cultura. Al respecto, la Sala Constitucional ha realizado reconocimientos importantes para los pueblos indígenas, tales como el uso y disposición de la propiedad comunal según sus costumbres. Sin embargo, subsisten visiones paternalistas que continúan considerando a las personas indígenas como poblaciones vulnerables, lo cual lleva a la postre a su trato como sujetos pasivos, más que como agentes activos de su historia.

			

			En relación con eso, es revelador el argumento expresado por la Sala en el voto 020139 del 2014:

			De la propia Constitución Política se infiere un principio de reconocimiento de los pueblos indígenas, sustentado en la idea de protección estatal para lograr preservar su cultura […] esta Sala ha admitido también la protección especial que debe dársele al territorio y cultura de los pueblos indígenas, en razón de sus condiciones de vulnerabilidad, no solo actual, sino también pasada, y sin otros límites que los mismos derechos humanos imponen a la conducta de todos los seres humanos45.

			Es decir, para el caso de los pueblos indígenas la vulnerabilidad se perfila como una característica inmutable, dependiente más de su calidad étnica que del contexto de discriminación histórica que han sufrido. En ese marco, conviene recordar lo expuesto por la Sala en 1992, a propósito de la relevancia constitucional de conservar los valores históricos y culturales de las poblaciones indígenas, siempre que estos no violen “los derechos de todo ser humano”, que son los “reconocidos por el mundo civilizado”46.

			De tal manera se legaliza la exclusión, amparada en una representación que lleva implícita la subordinación del indígena al mestizo “blanco” del neoliberalismo, que encarna los valores y virtudes morales y a quien se ubica en un papel privilegiado, con una misión civilizatoria que le permite censurar costumbres “salvajes”. A la vez, la noción de conservación conlleva a esencializar, lo cual impide reconocer derechos a colectivos como los indígenas urbanos; esto, pese a que la identidad cultural no puede delimitarse con marcadores étnicos atemporales y previamente establecidos, sino con base en un análisis de cada caso concreto.

			

			Los derechos humanos deben ser leídos desde una lógica intercultural, debido a la polisemia de los términos jurídicos y al principio de progresividad que debe prevalecer en la interpretación de los cuerpos internacionales que los normativizan. Tal característica implica la necesidad de considerar los diversos significados asignados a cada derecho dentro de cada cultura en un momento histórico determinado. Además, a lo largo del tiempo la humanidad ha configurado múltiples formas de hacer efectivos el acceso y el ejercicio de los derechos. En este sentido, no es posible ejercer el derecho a la salud, a la educación o a la libertad de culto, si no se consideran las condiciones particulares que determinan su carácter y contenido de acuerdo con el pueblo, lugar, tiempo y sujetos.

			En 1995 la Sala Constitucional mantenía la misma percepción que en 1992, cuando se discutió la constitucionalidad del Convenio 169 de la OIT. En el voto 1867-95, que resolvía otra consulta legislativa sobre dicho convenio, se indica que se deben reconocer las instituciones indígenas, siempre que estas no violen los derechos humanos ni las normas de orden público de la legislación costarricense. Para entonces, prevalecían la política integracionista y la tutela del Estado, sobre las cuales cabe cuestionarse si en la actualidad han desaparecido realmente.

			Aún hoy, las relaciones y la convivencia social están impregnadas por la construcción de la indigeneidad como calidad étnica subordinada y esencial, determinada por marcadores étnicos previamente definidos por quienes administran la diversidad. Tal construcción conlleva a interpretaciones jurídicas que mantienen un orden basado en la colonialidad del poder y en un sistema económico neoliberal, normado bajo un derecho liberal.

			Ahora bien, ciertamente ha habido importantes reconocimientos de las costumbres indígenas; entre ellos, la sentencia 7536-2016, en la cual la Sala estipuló que se deben respetar las costumbres de la comunidad indígena sobre la propiedad utilizando como base los resultados de un peritaje antropológico47. En el mismo sentido, la sentencia 10288 de ese mismo año (2016), en la cual se conoce el caso de un nombramiento de docente indígena que no fue prorrogado, la Sala indica que, según lo informado por el Consejo Local de Educación Indígena de Chirripó, el tutelado irrespetó las normas culturales al estar en unión libre con una joven de su mismo clan, lo cual, conforme a la cultura cabécar y de acuerdo con su tradición, conlleva una sanción consistente en que estas personas no puedan desarrollar ningún trabajo que implique tratar con otras personas; en ese contexto, la Sala estimó que la no prórroga del nombramiento no resultaba arbitraria, toda vez que respondía a la cosmovisión y a la cultura cabécar.

			A la luz de esos casos, se debe reconocer que la utilización del peritaje cultural o antropológico en procesos constitucionales (instituido a partir del 2013), dota al juzgador de más elementos para reconocer los condicionamientos culturales que inciden en la realización de acciones. Esto llama la atención sobre la importancia de una discusión interdisciplinaria en la resolución de casos jurídicos, para brindar al intérprete de la norma un mayor conocimiento de la cosmovisión de pueblos con los que esporádicamente tiene contacto, si es que lo tiene.

			

			En síntesis, sobre las costumbres y tradiciones cabe considerar que existen reconocimientos importantes, a la par de parámetros aún paternalistas y esencialistas basados en la idea de conservación. Asimismo, la autonomía se reconoce conforme se trate de las costumbres permitidas por el ordenamiento jurídico, la moral, el orden público y el sistema económico, todo lo cual mantiene abierta la intromisión en todos aquellos casos en los que el indio permitido (Hale, 2005a) se salga de los límites y márgenes del sistema jurídico dominante.

			Consulta indígena

			En cuanto a la consulta previa, libre e informada, la Sala ha sostenido criterios variables que dependen, en última instancia, de los intereses económicos y de la posición de los agentes sociales involucrados. Así se han dictado, por una parte, sentencias que conciben a los pueblos indígenas como titulares de derechos y que señalan la responsabilidad del Estado de disponer mecanismos que les permitan a esas comunidades una participación amplia y organizada; tal es el caso del voto 2253-96, en el cual se consigna la obligación estatal de dotar a los pueblos indígenas de instrumentos adecuados que les permitan ejercer el derecho a la consulta.

			Por otra parte, la línea argumentativa de corte integracionista se plasma en las sentencias sobre la consulta de proyectos de gran impacto a escala nacional. Este ha sido el caso del proyecto hidroeléctrico El Diquís, que revela la imposición de una agenda económica de desarrollo y una visión concomitante a ella, según la cual prevalece la reproducción del capital por encima de la reproducción de la vida.

			Al respecto, en diversos votos48 en donde se ventilan asuntos relativos a las afectaciones territoriales por proyectos hidroeléctricos, la Sala ha afirmado que se debe consultar e informar a los pueblos indígenas antes de iniciar las obras. Sin embargo, no cabe la consulta en etapas previas, es decir, cuando se esté analizando la prefactibilidad. Con esto, el derecho queda condicionado a una fase posterior, lo cual da al traste con las posibilidades que, a tenor del Convenio 169 de la OIT, el espíritu de la ley brinda al derecho a la consulta previa, libre e informada.

			Esa distorsión de la consulta quedó manifiesta cuando se impugnaron por inconstitucionales tres artículos del decreto ejecutivo n.o 34312, que declaraba la conveniencia nacional y de interés público49 del proyecto hidroeléctrico El Diquís, el cual afectaba cinco territorios indígenas a los cuales no se había consultado. Este caso, la Sala lo resolvió tres años y dos meses después de que fuera interpuesto50, mediante el voto 2011-12975. En la sentencia indicó que los artículos impugnados estaban conformes a la Constitución, siempre que la consulta se celebrara en el plazo improrrogable de seis meses a partir de la notificación del pronunciamiento. Además, consideró que el decreto cuestionado cumplía con lo estipulado en el Convenio 169 sobre el derecho de consulta, pues reconocía y no negaba el derecho de las organizaciones indígenas a ser consultadas51.

			

			Asimismo, la Sala ha reiterado que el derecho a la consulta se aplica en asuntos que, conforme a sus criterios, afecten de manera directa y negativa a la comunidad indígena. Con ello despoja a los pueblos indígenas de la posibilidad de definir, desde sí mismos, el carácter directo y negativo que puede tener sobre sus intereses un proyecto o disposición administrativa o legislativa. Esto limita el derecho a la autodeterminación, reconocido como fundamental por la propia Sala desde el voto 3003 de 1992.

			En otro caso de 2008 (sentencia 08-002521), con motivo de una impugnación contra el Tratado de Libre Comercio entre República Dominicana, Centroamérica y Estados Unidos (TLC) por la falta de consulta, tres magistrados consignaron en una nota que, por haber consultado a los 27 territorios indígenas, el proyecto suplía debidamente la exigencia establecida en el Convenio 169, lo cual revela un importante desconocimiento y desinterés respecto a los asuntos de esta población, pues en Costa Rica hay únicamente 24 territorios indígenas. A su vez, otro magistrado señalaba que dicho proyecto no debía ser obligatoriamente consultado porque los derechos de los pueblos indígenas se encontraban protegidos en diversos tratados internacionales vigentes en Costa Rica; argumenta así, como si el mero acto de reconocimiento de sus derechos en la normativa obviara la consulta, lo cual revela el positivismo imperante y la construcción de la indigeneidad como calidad étnica subordinada, a la que no es necesario consultar, siempre y cuando se le reconozcan derechos en la letra de la norma.

			

			El posicionamiento de la Sala ha sido que la consulta debe efectuarse solo en operaciones directa o inmediatamente conexas con los intereses de los pueblos indígenas, en las cuales se debe garantizar su plena participación. Esta perspectiva fue asumida desde el 2008, en la sentencia 08-2521, mediante la cual la Sala desestimó una acción por considerarla no vinculada en forma directa con los pueblos indígenas. Más adelante, en el voto 2012-018147 del 2012, se acogió favorablemente una acción de inconstitucionalidad, al considerar la violación del derecho a la consulta en una materia directamente vinculada a los derechos de los pueblos indígenas: la protección de su conocimiento tradicional sobre los usos de la biodiversidad.

			De lo analizado, se observa que el manejo de la consulta es diferente según sean los intereses económicos y la posición de los sujetos involucrados. Por ejemplo, en un caso52 donde se reclamó por llevar a cabo procesos de fijación de tarifas de transporte público concerniente a rutas de Talamanca, se consideró que eso sí afectaba a las comunidades indígenas. No obstante, en el caso del proyecto hidroeléctrico de El Diquís, que amenazaba con inundar el territorio indígena –incluidos los sitios de interés ceremonial–, la Sala no consideró afectación alguna en la etapa de prefactibilidad, motivo por el cual no les asistió a los pueblos indígenas el derecho a la consulta previa, libre e informada.

			En adición a lo anterior, en el tema de la consulta indígena cabe retomar la discusión en torno a las ADI, porque cualquier proceso de este tipo que las autoridades estatales lleven a cabo tiene como parte a dicha estructura, lo cual implica una visión paternalista. Ahora bien, hay que reconocer que se han llevado a cabo consultas en las cuales dichas entidades estatales no han sido las únicas participantes. En ese sentido, la Sala Constitucional ha argüido que, aunque a su juicio las ADI son los entes indígenas representativos, un proceso de consulta amplio y directo –es decir, que considere a todas las expresiones organizadas en un territorio indígena– es válido y satisfactorio para reivindicarlo como de buena fe53.

			Por último, es preciso llamar la atención sobre el hecho de que, para el proceso de construcción del mecanismo general de consulta, no se consideró de ninguna forma la opinión de los indígenas urbanos (los impactos de este sesgo se detallarán más adelante, en el capítulo III). Así, por ejemplo, quedan fuera de la cobertura de ese derecho los miskitos residentes en Pavas, cuyas concepciones sobre la importancia del territorio, los derechos colectivos, la identidad cultural, la educación y la igualdad, no se agotan por haberse trasladado a un espacio urbano; contrario a ello, su vida también puede verse directa y negativamente afectada por las decisiones del Estado –entre otros aspectos, por normas migratorias, de salud, educación, etcétera–. Al no considerarse a esta población, se limita su derecho a la consulta previa, libre e informada, y a opinar sobre asuntos que les atañen.

			Servicios en territorios indígenas

			Además del reconocimiento a la diversidad, el territorio y la autonomía, el conjunto de demandas interpuestas por personas indígenas ante la Sala Constitucional incluye también el acceso a servicios en los territorios. En esta materia, el Censo del 2011 refleja, en contraste con la media nacional, una mayor demanda de peticionarios indígenas que acuden a la Sala por la dilación en la respuesta y por incumplimiento de servicios públicos de salud, agua, caminos y transporte público en sus comunidades, dentro de los territorios. Esto revela situaciones de discriminación estructural en el acceso a los bienes y servicios. No obstante, debe tenerse claro que aquí de lo que se trata es del reclamo de prestaciones sociales, no de derechos colectivos.

			

			Entre las acciones interpuestas de este tipo se cuenta, por ejemplo, la que originó el voto 2011-012648, que establece la obligación de Acueductos y Alcantarillados de garantizar el acceso de agua potable a la comunidad de Boca Cohen de Tainy. Asimismo, en el voto 14283-12 se acogió un recurso para dar solución al problema de falta de agua potable en los pueblos bribris de San Rafael, Grano de Oro y Tsanè Diköl, todos del territorio indígena de Cabagra.

			Posteriormente, con motivo del voto 02414-13, los recurrentes describieron las pésimas condiciones del camino y la falta de transporte público, ante lo cual la Sala acogió el recurso y le ordenó al alcalde municipal llevar a cabo las acciones pertinentes, a fin de que se ejecutaran las obras de mantenimiento y reparación necesarias para garantizar condiciones óptimas de transitabilidad a peatones y vehículos.

			Derechos individuales de las personas indígenas

			En este rubro se han llevado a cabo reconocimientos significativos. Entre ellos, la Sala ha estipulado que, cuando una persona indígena es imputada por algún cargo delictivo, durante el proceso tiene derecho a contar con la presencia y participación de traductores; además, se debe considerar su condición de indígena al momento de imponerse la pena54, conforme a lo establecido en el artículo 10 del Convenio 169 y el artículo 71 del Código Penal costarricense55. Asimismo, la audiencia debe celebrarse en la localidad donde reside el imputado, con el fin de garantizar el derecho a la unión familiar y al ligamen con la comunidad de origen (voto 2015-014906)56.

			Además, la Sala ha dictaminado que, en el caso de los procesos por pensiones alimentarias, el Estado debe brindar asistencia letrada al acusado para no causar indefensión (voto 011544-16); también, que el Patronato Nacional de la Infancia debe contar con traductores que guíen a los menores de edad que no hablen español (voto 2015-006279) y que el Estado está en obligación de brindar atención médica a niños indígenas con discapacidad (voto 12113-2018)57.

			

			Finalmente, con respecto a otros reconocimientos en materia de derechos individuales, la Sala ha estipulado el derecho de pertenecer y estar afiliado a las ADI, de las cuales ninguna persona indígena puede ser excluida bajo el pretexto de que se opone a los proyectos de esta instancia. En ese sentido, ha fallado que se debe seguir el debido proceso para decretar la expulsión de una persona de las ADI (criterio expresado en los votos 06-15886 y 12-006462).

			Derechos humanos de las personas indígenas en las ciudades

			Es muy significativo que, de las sentencias emitidas por la Sala Constitucional en más de dos décadas –desde su creación y hasta el 2016– en relación con derechos de la población indígena, no hubo peticiones interpuestas por indígenas urbanos. Frente a esto, se evidencia lo arraigada que está la idea de lo indígena como calidad étnica esencial, establecida en un territorio rural. Así, pese a que la migración del campo a la ciudad ocurre entre todas las poblaciones –incluida esta–, en Costa Rica persiste la idea de los indígenas como colectividades ubicadas en “reservas”, que son entendidas como espacios geográficos rurales y claramente delimitados, en donde viven y desarrollan su cultura, actividades y relaciones las personas indígenas.

			Esta concepción ha llevado a que la sociedad, el Estado y, en consecuencia, el derecho, invisibilicen la presencia de estas personas en las urbes, lo cual se manifiesta en la ausencia de instrumentos normativos que permitan el efectivo reconocimiento de sus derechos. Por ese mismo motivo, no se cuenta tampoco con políticas públicas focalizadas ni con instrumentos que aborden de manera expresa los derechos humanos de los pueblos indígenas inmigrantes y residentes en las ciudades.A esta situación contribuye la definición de pueblos indígenas contenida en el Convenio 169 de la OIT, el cual en su artículo 1 inciso b puntualiza que su aplicación es sobre los pueblos

			

			considerados indígenas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el país o en una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista o la colonización o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas. (OIT, 2014, artículo 1)

			Según esta definición, de los derechos contenidos en ese cuerpo normativo quedan excluidos los inmigrantes indígenas que no pertenecen a pueblos ubicados dentro de la región geográfica a la que el país pertenecía en la época de la conquista, y que han salido del territorio dentro del cual se han desplazado históricamente. Con ello se omiten las nuevas dinámicas de desplazamiento y movilidad a sitios no tradicionales, debidas estas en gran medida a conflictos ambientales, violencia y a las políticas de ausencia estatal en territorios indígenas.

			Al respecto, Oehmichen (2003) señala la necesidad de valorar criterios que trasciendan las consideraciones meramente geográficas para definir la calidad de indígena y el consecuente acceso a los derechos que les asisten. Para el caso mexicano –que en este aspecto es extrapolable a la realidad latinoamericana– esta autora apunta que:

			La creciente presencia indígena en las ciudades mexicanas y en diversos puntos […] nos habla sobre un nuevo tipo de comunidad, cuyos derechos étnicos rebasan los criterios meramente territoriales tal y como han sido enmarcados en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo. (p. 147)

			No obstante, pese a los vacíos normativos, la realidad demuestra que muchos indígenas han inmigrado a ciudades, en las cuales habitan sin dejar de autoidentificarse como sujetos pertenecientes a sus pueblos de origen, de los cuales son y se sienten parte. De hecho, la urbanización indígena es una situación que se vive en toda América Latina, en donde, para los censos de la ronda de 2010, el porcentaje urbano residente en las ciudades supera ligeramente el 50 por ciento (ONU/Cepal, 2014). Sin embargo, esta significativa presencia no se ha traducido en integración; por el contrario, en el espacio urbano aumenta su percepción como sujetos racializados.

			

			En el caso de la Ciudad de México, Cristina Oehmichen (2001, 2005, 2007 y 2010) señala que allí los indígenas son percibidos como sujetos fuera de lugar, invisibilizados por el Estado y sus instituciones, y excluidos del ejercicio de sus derechos humanos, de manera tal que:

			Los migrantes indígenas se encuentran en una posición de marginalidad, pues, en ciertos aspectos son reconocidos como miembros de la nación y en otros son considerados como extranjeros. Son reconocidos como miembros de la nación, pero carecen de derechos específicos. Son incorporados como fuerza de trabajo, aunque generalmente en ocupaciones mal pagadas y carentes de derechos laborales. Son residentes en las ciudades, pero se les conmina a que regresen a sus pueblos. Tienen derecho al libre tránsito, pero su presencia en las ciudades es motivo de conflicto. Se les considera, en fin, extraños. (Oehmichen, 2010, p. 62)

			En similar situación se encuentran los indígenas del área urbana de Monterrey, México. De acuerdo con la investigación coordinada por Séverine Durin en Entre luces y sombras (2008), esta población conforma un sector invisible, no obstante, su activa participación en la dinámica social urbana, que los exhorta a participar en actividades “asociadas” a su condición étnica “rural” y “salvaje”, la cual es, a la vez, causa de discriminación.

			

			Por otra parte, para el caso de Chile, Nicolás Gissi (2010) plantea:

			La condición de indígena ha constituido históricamente, desde la conquista/colonia, una condición minusvalorada. Los indígenas se enfrentan a la competitividad de las ciudades en condiciones desventajosas en su lucha por el empleo, la vivienda, la educación, y otros ámbitos de la sociedad: en una cultura nacional alter-céntrica que se proyecta como pro-occidental, el ser identificados como pertenecientes a minorías étnicas les implica una identidad negativa, lo que genera cotidianas exclusiones. (p. 24)

			Al respecto, específicamente, del acceso a la justicia, Rebeca Lemos (2003) observa la desconsideración con que las personas indígenas en las urbes son tratadas por el Estado mexicano:

			Los indígenas migrantes enfrentan no solamente la representación negativa de lo indígena para la justicia capitalina, sino también la negación del reconocimiento de su pertenencia étnica como una forma de negarles el respeto por los derechos indígenas y de esa forma el derecho de que sean asistidos por las leyes específicas para indígenas que los protegen. (p. 170)

			En similar sentido, respecto al caso de Colombia, Daniel Augusto Serrano (2017) refiere que en Bogotá, pese a los logros normativos –por ejemplo, el reconocimiento de los indígenas kichwa como un pueblo indígena binacional, con un cabildo urbano que otras comunidades indígenas no han conseguido–, “el modelo de gobernanza estatal conlleva estereotipos y esencialismos difícilmente actualizables en donde los indígenas urbanos no tienen cabida” (p. 8).

			Esta situación no es ajena a Costa Rica. Pese a que podría pensarse que las personas indígenas radicadas en las urbes tienen mejores condiciones de vida –debido a un mayor acceso a educación, luz, vivienda, alcantarillado y servicios de salud–, esto no es así; por el contrario, se ven afectadas por la invisibilización y la discriminación étnica-racial. Al respecto, un estudio de la ONU/Cepal (2007) revela:

			

			El caso de Costa Rica permite constatar que una mortalidad baja para el total del país, o incluso para un área como la ciudad capital, no necesariamente supone una mejor situación para la población indígena. Si bien en San José (al igual que en Costa Rica) se registra una de las tasas de mortalidad temprana más bajas de América Latina (alrededor de 10 por 1.000 nacidos vivos) y uno de los sistemas de seguridad social más eficientes de la región, parecería que estos beneficios no llegan de la misma manera a los niños indígenas. (pp. 121-122)

			De manera que, tal como se ha podido constatar en diversos estudios que analizan las condiciones de exclusión de los indígenas en las ciudades latinoamericanas (Oehmichen, 2001, 2005 y 2007; Lemos, 2003; ONU/Cepal, 2007; Durin, 2008 y 2010; Gissi, 2010; Aravena, 2010 y 2014, y Serrano, 2017, entre otros), la situación de Costa Rica es similar a la de otros países de la región.

			Un factor de importancia, a la hora de analizar esas condiciones de exclusión, es que los indígenas residentes en las áreas urbanas tienden a concentrarse en zonas geográficas con elevados niveles de pobreza. Tal es el caso, en Costa Rica, de la población miskita asentada en Finca San Juan de Pavas, cuyos integrantes se encuentran, en su mayoría, por debajo de la línea de pobreza, en ocupaciones con ingresos que no les permiten salir del círculo de carencia (Villalobos, 2018).

			Adicionalmente, en general para las personas indígenas que residen en las urbes el reconocimiento de sus derechos humanos es, en la práctica, todavía escaso, sobre todo por la ausencia de ordenamientos jurídicos específicos que les permitan un efectivo acceso a la justicia (Zambrano, 2011; Oehmichen, 2001 y 2005; Durin, 2008).

			

			Al respecto, el estudio La travesía laboral de la población ngäbe y buglé de Costa Rica a Panamá: características y desafíos (Morales, Lobo y Jiménez, 2014) refiere los obstáculos que enfrenta esa población en el ejercicio de sus derechos individuales y colectivos. Tal como consigna, por su parte, Lenin Mondol (2018) en su investigación Espacialidad indígena en la urbe: el caso de los Ngöbe-Buglé en el Gran Área Metropolitana (GAM) de Costa Rica, esta población muestra una presencia creciente en la urbe, con una desigual apropiación del espacio urbano y en condiciones de segregación, racialización, discriminación y vulnerabilidad.

			También la población miskita radicada en Costa Rica ve conculcados sus derechos, dadas las dificultades que encuentra para acceder a la regularización migratoria y al empleo formal (Villalobos, 2018). A esa situación se suman las ya referidas condiciones de vida, que les impiden un efectivo ejercicio de sus derechos (Espinoza, 2016b y 2016c).

			Finalmente, en cuanto a políticas públicas dirigidas a la población indígena urbana, Mauricio López refiere, en su estudio intitulado Población indígena, movilidad y regímenes de derechos en salud en Costa Rica (2018), al abordaje marginal del tema específico de salud, lo cual aumenta las dinámicas de desigualdad y exclusión que afectan a estas poblaciones.

			Al respecto, al estudiar la presencia de mapuches en Santiago de Chile, Andrea Aravena había advertido, en 1999, la ausencia de instrumentos de análisis teóricos y metodológicos que den cuenta de que la identidad de las personas indígenas no se agota en la ruralidad. Este argumento, extrapolado a los campos jurídico y político, explica la inexistencia de normas jurídicas y de políticas públicas que reconozcan expresamente los derechos de los indígenas urbanos. Y más aún, resalta la ausencia de normas específicas dirigidas al reconocimiento de los derechos individuales y colectivos de esta población.

			

			Lo anterior es indicio de la existencia de un conjunto de ideas creadas e interiorizadas por colectividades sociales, en diversos países latinoamericanos, acerca de “lo indígena”; nociones que impiden reconocer “lo indígena urbano” como condición para aplicar los derechos consagrados en las normas jurídicas para los pueblos indígenas, a las personas de ese grupo que residen de forma temporal o permanente en los espacios urbanos.

			Más aún, esta construcción es asumida también por los indígenas. Al respecto, es ilustrativo el comentario que realizara un mayor de la comunidad ngäbe-buglé, quien se refería a la migración de los jóvenes que salen a estudiar a las universidades de la Gran Área Metropolitana como un proceso a través del cual “salen indígenas del territorio y regresan blancos de la ciudad” (Comunicación personal).

			Al respecto, Peter Wade, en el texto Los guardianes del poder: biodiversidad y multiculturalidad en Colombia (2004), llama la atención sobre las relaciones de poder que se entrelazan en la producción de la diversidad cultural, dentro de las cuales los indígenas se han ligado básicamente a la tierra. Esas relaciones son parte de políticas estatales multiculturales que controlan la diversidad, al definirla dentro de espacios y formas delimitadas y predecibles. Así, la diversidad es objeto de un reconocimiento instrumental.

			Esta idea recurrente –compartida en distintos escenarios, países y personas sean indígenas o no– da cuenta de un relato de lo indígena como calidad étnica no solo subordinada sino además esencial, el cual se activa en escenarios urbanos con la subsecuente producción de complejos procesos de exclusión. Esa narrativa tiene un alcance tal que, aunque cada nación construye sus propios regímenes de alteridad, se puede observar entre ellos una regularidad que tiende a igualar y esencializar lo indígena (Sarrazin, 2016 y 2018; Bocarejo, 2015). Esto es porque parten de discursos compartidos que los atraviesan y de una misma matriz de significados: una colonialidad global y un neoliberalismo colonizante.

			

			Por lo tanto, pese a que diversas investigaciones constatan la presencia de indígenas en las ciudades y aunque estas personas reflejan “un sujeto indígena cosmopolita que sortea la movilidad y el cambio cultural sin dejar de lado una conciencia étnica fuerte tanto individual como colectiva” (Martínez, 2014, p. 139), ciertamente prevalece una construcción de lo indígena urbano en contraposición a lo indígena, que identifica a los urbanos como sujetos que han perdido su cultura y, por tanto, su calidad de “indígenas verdaderos”, aun cuando no haya rompimiento con sus comunidades de origen (Durin, 2010).

			Lo anterior no es ajeno a Costa Rica. Una investigación realizada en el 2003 por la OPS y el Ministerio de Salud documentó que la mitad de las personas indígenas se ubicaba en áreas urbanas (OPS y Ministerio de Salud, 2003). Poco menos de una década después, el Censo del 2011 registró que más de la mitad de los indígenas estaba viviendo fuera de sus territorios tradicionales y que, de los 8444 nacidos en otro país, 2725 vivían en San José (INEC, 2013). Aún así, subsiste la creencia de que la mayoría reside dentro de los 24 territorios reconocidos por las normas jurídicas58.

			Al mismo tiempo, los datos evidencian que las personas indígenas no dejan de considerarse como tales por residir fuera de sus territorios. En efecto, contar con esas cifras significa que se autoidentificaron como indígenas a la hora de responder la entrevista censal. No obstante, persiste la ausencia de políticas 

			

			destinadas a mejorar sus condiciones de vida, debido a una construcción de la indigeneidad como un hecho no urbano y, en suma, como calidad étnica esencial y espacializada (Bocarejo, 2015).

			En consecuencia, al vivir en las urbes enfrentan procesos tanto de discriminación como de invisibilización, toda vez que se les considera indígenas, pero falsos por haber salido de los espacios rurales; con ello, a la vez que se les discrimina por su calidad étnica y por ubicarse en un espacio no concebido para ellos, se les excluye de la protección jurídica establecida para los pueblos indígenas. Este relato es respaldado por las definiciones normativas esencializantes y por los parámetros de un sistema económico neoliberal que, al individualizar y privatizar la responsabilidad de garantizar el acceso a bienes y servicios, termina por invisibilizar al indígena urbano como sujeto de derechos.

			Ahora bien, lo anterior no borra los importantes reconocimientos realizados por la Sala Constitucional y, en general, por el sistema jurídico costarricense. Empero, debe llamar la atención sobre la procedencia y efectos de los supuestos que yacen contenidos en las normas jurídicas, los cuales confluyen en la limitación del acceso a bienes y servicios y a un efectivo ejercicio de derechos.

			En efecto, cabe indicar que la emergencia de la Sala Constitucional trajo consigo la emisión de sentencias que muestran un mayor reconocimiento, pero dentro del carácter colonial del poder y de un sistema económico neoliberal normado por un derecho liberal, los cuales inspiran normas y procesos de interpretación y aplicación normativas que enuncian y reproducen construcciones sociales excluyentes que inciden en que determinados colectivos, visiones y normatividades se impongan en detrimento de otras.
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						Cabe indicar que en Costa Rica no hay textos obligatorios para todas las escuelas, razón por la cual el personal docente debe planear sus lecciones de acuerdo con los programas de estudio, en apego a sus lineamientos y directrices.



				
				
					12	Mediante la Ley 7669 del 9 de abril de 1997, publicada en el periódico oficial La Gaceta n.o 3 del 9 de mayo de 1997.

				
				
					13	Norma instituida mediante decreto ejecutivo n.o 22072.
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						Con ocasión del seguimiento de esta medida, la CIDH realizó una visita de trabajo a Costa Rica los días 20 y 21 de mayo del 2019, tras la cual señaló la importancia de tomar acciones efectivas para garantizar el derecho al territorio y para no dejar en la impunidad el asesinato del líder bribri Sergio Rojas.



				
				
					15	Al respecto, es significativo el asombro con que estos hechos fueron conocidos por los participantes de uno de los cursos de especialización impartido a jueces agrarios. Cuando se refirió a la medida cautelar impuesta en protección de los actos violentos ocurridos en Salitre, las respuestas del grupo participante eran: “¿está segura?”, “¿cómo es posible?”, “es increíble que en Costa Rica marcaran a un indígena como ganado”, “¿de verdad eso pasó en Costa Rica?”.
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						Cinco son los modos en los que la ideología opera las relaciones de dominación, según Thompson (2002): legitimación, simulación, unificación, fragmentación y cosificación.



				
				
					17	Para el nombramiento de magistrados, la Asamblea Legislativa abre un concurso público y conforma una comisión legislativa encargada de entrevistar a los postulantes y revisar sus atestados. Luego de esa etapa, dicha comisión emite una recomendación valorada por el plenario legislativo, compuesto por 57 legisladores quienes, por mayoría calificada de las dos terceras partes del total de sus miembros, nombran a los magistrados propietarios y suplentes.

				
				
					18	Cabe indicar que en Costa Rica los recursos de amparo representan por mucho la gran mayoría de los procesos presentados ante la Sala Constitucional para la defensa de los derechos fundamentales. Esto se explica por el hecho de carecer de formalidades y porque puede ser presentado sin necesidad de patrocinio letrado y por diversos medios, incluyendo telegrama o memorial; todo esto lo ha convertido en una herramienta jurídica al alcance de toda la población.
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					Se entiende que la Constitución Política es la norma suprema por cuanto obliga y vincula a todos los ciudadanos y órganos del poder público y, en consecuencia, todo el ordenamiento jurídico debe someterse a ella, en tanto fuente del ordenamiento jurídico mismo.



				
				
					20	El artículo 3 del Código Civil costarricense estipula: “El uso y la costumbre solo regirán en defecto de ley aplicable, siempre que su existencia haya sido demostrada y no resulten contrarios a la moral o al orden público o a una norma de carácter prohibitivo”.
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						Así lo estipula el artículo 7 de la Ley General de la Administración Pública.



				
				
					22	Así se contempla en los artículos 10 y 11 del Código Civil costarricense:

						Artículo 10. Las normas se interpretarán según el sentido propio de sus palabras, en relación con el contexto, los antecedentes históricos y legislativos y la realidad social del tiempo en que han de ser aplicadas, atendiendo fundamentalmente al espíritu y finalidad de ellas.

						Artículo 11. La equidad habrá de ponderarse en la aplicación de las normas, si bien las resoluciones de los tribunales solo podrán descansar de manera exclusiva en ella cuando la ley expresamente lo permita.
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						Criterio expresado en la sentencia 3003-92 de las 11:30 horas del 7 de octubre de 1992.



				
				
					24	El artículo 350 del Código Penal costarricense establece que

						Se impondrá prisión de dos a seis años al funcionario judicial o administrativo que dictare resoluciones contrarias a la ley o las fundare en hechos falsos. Si se tratare de una sentencia condenatoria en causa criminal, la pena será de tres a quince años de prisión. Lo dispuesto en el párrafo primero de este artículo será aplicable en su caso, a los árbitros y arbitradores.

				
				
					25	De acuerdo con la información consultada en agosto de 2019 en la página web del Poder Judicial, en 1989 la Sala conoció 365 casos, cifra que ha aumentado de manera constante al pasar los años, al punto de que en 2018 la Sala resolvió 20 493 casos.

				
				
					
						
							26						
					
						En total se entrevistó a doce personas funcionarias judiciales, incluyendo personal administrativo y jurisdiccional, defensores, personas juzgadoras, magistradas y exmagistradas, de las cuales nueve son mujeres y tres, hombres. La mayoría cuenta con una amplia experiencia en el Poder Judicial; cuatro de ellas se desempeñan, además, como docentes. Todas son mayores de 35 años y en su mayoría cuentan con estudios de posgrado a nivel de maestría. Por cuestiones de confidencialidad y por la naturaleza propia de los cargos, en el presente estudio no se utilizan los nombres propios; se consigna un seudónimo como referencia.



				
				
					27	La delimitación temporal de la muestra corresponde al inicio de funciones de la Sala Constitucional y hasta un año después de la promulgación del carácter pluriétnico y multicultural de la República.

						Para compilar las sentencias del periodo 1989-2012 se utilizó como base dos investigaciones jurídicas: Pueblos indígenas de Costa Rica: 10 años de jurisprudencia constitucional (Chacón, 2001; para el periodo 1989-2000) y Tierra, territorio, recursos y gobernabilidad indígena en Costa Rica (Chacón y Pérez, 2016; para 2000-2012), debido a que ambas realizan una recopilación exhaustiva y ordenada de las sentencias dictadas por la Sala sobre pueblos y personas indígenas, con fuentes legítimas y verificables y con sus respectivos análisis jurídicos; investigaciones que constituyen, en conjunto, el único esfuerzo para recopilar las sentencias emitidas por la Sala Constitucional sobre el tema. En cuanto al periodo 2013-2017, se solicitó el registro de sentencias a la Unidad de Acceso a la Justicia del Poder Judicial, la cual, a su vez, requirió la información a la Sala Constitucional; esta última facilitó un total de 136 números de resolución, los cuales se procedió a buscar en la base de datos del Poder Judicial.

						En total, para recabar la muestra de esta investigación se estudiaron 609 sentencias. De ellas, 64 se obtuvieron de Pueblos indígenas de Costa Rica (Chacón, 2001; de las cuales se seleccionaron 16) y 409 de Tierra, territorio, recursos y gobernabilidad (Chacón y Pérez, 2016; de las que se seleccionaron 76). Las restantes 136 fueron facilitadas por la Sala; de ellas se eligió 32. El total de la muestra lo componen 124 sentencias.

				
				
					
						
							28						
					
						Son los votos 836M-97, 4428-97, 6188-98, 6229-99, 00-11515, 01-13294, 2477-02, 02-1221, 02-03468, 03-2526, 05-01538, 06-018443, 06-11264, 09-009881, 11-00397, 12-002539, 04-009931, 001071-13, 2015-000170, 7536-2016, 2253-96, 3631-99, 4489-99, 00-8019, 01-13294, 02-01201, 2006-011034, 06-017403, 07-018597, 07-001850, 08-013560, 08-016450, 08-013832, 08-002521, 09-06045, 09-013928, 10-000201, 11-012975, 11-1768, 12-017058, 006655-13, 005620-2016, 2016-015711, 17-006741-0007-CO, 17-01165, 8-0007-CO, 3197-95, 1867-95, 3515-97, 3003-92, 00-11530, 00-05511, 01-0714, 02-02623, 03-03485, 04-12743, 05-006856, 06345-03, 06-08556, 09-04773, 09-005290, 09-012909, 10-18714, 10-010224, 11-003084, 11-6114, 397-2011, 11-00710, 11-009095, 11-17191, 11-005934, 11-10914, 11-17235, 12-008033, 12-007214, 12-012019, 12-005072, 12-002573, 12-005315, 2013-010554, 14-020139, 2016-007999, 000177-14, 2016-010288, 2016008955, 2014-05251, 08-010081, 08-04429, 09-011883, 11-10709, 12-006447, 12-010712, 12-014283, 12-007417, 03-08990, 002432-16, 004497-16, 12-7244, 1786-93, 2179-93, 04-003406, 06-15865, 06-15886, 07-000687, 08-011743, 09-013994, 2010-12669, 11-005835, 11-010171, 11-10836, 11-11310, 12-006462, 12-005294, 2013-013834, 12817-2013, 003859-2014, 2015-006279, 2015-008549, 2015-014906, 011544-16, 2015-016686, 2016-007222 y 010650-16.



				
				
					29	Como se verá en el capítulo III, destinado al estudio de casos, la percepción de discriminación étnica y racial es también particularmente sentida por los indígenas migrantes miskitos que se ubican en Finca San Juan de Pavas.

				
				
					30	Reconocimiento realizado de forma magistral en los votos 3003-92 (dictado con ocasión de la consulta preceptiva de constitucionalidad realizada por la Asamblea Legislativa respecto al Convenio 169 de la OIT) y 6229-99 (relativo a la constitucionalidad del reclamo de los indígenas malekus para reivindicar tierras que les fueron cercenadas).

				
				
					
						
							31						
					
						“En cuanto a la supuesta lesión de los intereses territoriales de la comunidad indígena, los recurrentes ciertamente no explican con suficiente claridad en qué se manifiesta dicha lesión, pues si se refieren a la ausencia de estudios de tenencia de la tierra, efectuados con anterioridad a la emisión del decreto cuestionado, se trataría de un aspecto que, además de estar sujeto a prueba, no se configura como violación a las disposiciones invocadas en el Convenio, razón por la cual debe reservarse el pronunciamiento al juez ordinario correspondiente, para que dentro de un proceso amplio, evacue toda la prueba pertinente” (Voto 06188-98 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 20:06 del 26 de agosto de 1998).



				
				
					32	“Si […] las autoridades gubernamentales, tuvieron conciencia de que dentro de esas tierras tradicionalmente ocupadas por los indígenas cuyos límites habían sido fijados por (un) decreto […] existían poblaciones no indígenas, el procedimiento a seguir para lograr la separación de tales poblaciones debió haber sido diferente al utilizado en el decreto (que determinó la reducción de la cabida original) […] pues lo que allí se contempló fue la exclusión de la Reserva Indígena […], de [dos] poblados […] lo que trajo como consecuencia […] la disminución de la cabida de la reserva en cerca de 250 hectáreas, que formaban parte de las tierras tradicionalmente ocupadas por los indígenas […] Debe tenerse presente que no estamos simplemente ante la modificación de un decreto por otro, sino ante la violación de una norma internacional de derechos humanos la cual conforme al artículo 48 de la Constitución Política, también tiene rango constitucional” (Voto 6229-99 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 14:30 horas del 11 de agosto de 1999).

				
				
					33	Esto abre el debate sobre las áreas de influencia tradicional que quedaron fuera de la delimitación de los territorios (denominados incorrectamente como reservas), los cuales fueron fijados, además, sin la participación de los pueblos indígenas.
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						“Sobre el alegato de no habitar dentro de la jurisdicción del territorio indígena, debe tenerse presente que los territorios indígenas se establecieron con anterioridad a la formación del Estado, el cual fue el que impuso los límites territoriales. Debido a ello, es que no puede considerarse que solamente por el hecho de haber quedado por fuera de los límites estatales a las reservas indígenas, quienes habitan fuera de éstas, pero son a su vez vecinos, no sean indígenas de una determinada comunidad. En la especie, el pueblo donde habitan los recurrentes si bien es cierto no se localiza propiamente dentro del territorio Térraba, sí habitan en el pueblo Linda Vista que es vecino del territorio mencionado y forma parte del territorio donde históricamente habitaban los Térraba” (voto número 10224-2010 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 10:51 del 11 de junio del 2010). Así las cosas, se entiende que la cultura Téribe habitó históricamente en lugares más amplios que los reconocidos por la cultura dominante.



				
				
					35	Voto número 397-2011 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 11:32 del 14 de enero del 2011.

				
				
					36	Un voto salvado es un voto disidente, que discrepa. Es emitido, en un cuerpo colegiado, por los jueces que no están de acuerdo con la deliberación de la mayoría que define el caso y que integra la instancia colegiada.
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						Voto número 01538-2005 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 14:56 del 15 de febrero del 2005.



				
				
					38	Casos consignados en las resoluciones 02-03468, 03-2526 y 3468-02 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia.
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						La situación se tornó tan particularmente difícil que, entre 2011 y 2012, el Consejo de Mayores Brörán de Térraba solicitó la intervención de la Defensoría de los Habitantes, para el desarrollo de procedimientos que permitieran definir quién era o no indígena; a partir de eso se inició un trabajo junto al Tribunal Supremo de Elecciones, que permitió elaborar una base de datos de las personas térrabas con derecho a formar parte de la ADI. Se desencadenó una investigación genealógica basada en entrevistas a todas las personas mayores de sesenta años, gracias a la cual se logró ubicar doce troncos de familias autóctonas de la comunidad que habitan la región hacía más de doscientos años. Cabe indicar que el principal criterio que la comunidad pidió tomar en cuenta para determinar si una persona era o no térraba, fue el hecho de ser hijo o hija de un miembro de esta etnia, sin importar si es su padre o su madre quien la integra. Ahora bien, el derecho a decidir sobre el uso de la tierra requiere de habitar y convivir dentro del territorio por un mínimo de diez años. Sin embargo, esta base de datos continúa siendo desconocida hoy por la ADI; por esta razón, en el caso de Térraba, la ADI ha seguido emitiendo pronunciamientos que califican como indígenas a sujetos que no lo son, situación que el Tribunal Supremo de Elecciones buscó enmendar emitiendo, con base en la base de datos realizada con la comunidad, una certificación indicando si una persona es o no indígena térraba.



				
				
					40	Entre otras, las sentencias 2002-2623, 2003-03485, 2005-6856, 2010-018714, 2011-710 y 2012 -018147.

				
				
					41	Criterio consignado en el voto 12-005315, tramitado bajo el expediente 12-002562-0007-CO a las 09:05 del 27 de abril del 2012.
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						Si bien ya se había establecido que es prerrogativa del consejo de ancianos determinar quiénes pueden, por su ascendencia indígena, acceder a la ADI, por lo demás dicho voto es limitado, en el tanto el carácter representativo otorgado a los ancianos lo es solo para determinar la condición de indígena de un sujeto, lo cual, pese a ser un avance, requiere de la voluntad política y la seguridad y celeridad judicial.



				
				
					43	Los incisos declarados inconstitucionales establecían que la Conai se conformaba con los representantes de las siguientes dependencias e instituciones: Presidencia de la República, Universidad de Costa Rica, Universidad Nacional, los ministerios de Educación Pública, Gobernación y Policía, Cultura, Juventud y Deportes, Salud, Agricultura y Ganadería, y Seguridad Pública, así como el Instituto Mixto de Ayuda Social, el Instituto de Tierras y Colonización, el Servicio Nacional de Acueductos y Alcantarillado, Instituto Nacional de Vivienda y Urbanismo, Instituto Nacional de Aprendizaje, y el Servicio Nacional de Electricidad, además de “un representante de cada uno de los Concejos Municipales de Guatuso, Talamanca, Coto Brus, Pérez Zeledón, Buenos Aires y Mora y del Concejo de Distrito de Boruca”.
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						En relación con esas competencias, pueden consultarse las resoluciones 3515-97, 04-009931 y 12-007214.



				
				
					45	Voto 2014-020139 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido a las 09:05 horas del 11 de diciembre del 2014.

				
				
					46	Criterio expresado en la sentencia número 3003-92 de las 11:30 horas del 7 de octubre de 1992, con motivo de la consulta preceptiva de constitucionalidad relativa al Convenio 169 de la OIT. El trasfondo del texto sitúa a los grupos indígenas como colectividades con conductas que pueden potencialmente violar los derechos humanos y, por tanto, pertenecientes a un nivel civilizatorio inferior que el del mestizo blanco.
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						“El peritaje cultural aportado a este asunto demuestra que conforme a la costumbre indígena, si bien en la Reserva Indígena Cabécar de Chirripó de Turrialba no está prohibida la unión de personas indígenas y no indígenas, no menos cierto es que no se encuentra permitido que tales parejas vivan y posean tierras dentro del territorio indígena. Tal restricción no es infundada, puesto que contribuye a la preservación de la cultura cabécar, la protección de sus costumbres y su territorio” (Voto 7536-2016 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 16:51 horas del 16 de abril del 2016).



				
				
					48	Votos 02-01201, 07-001850 y 08-8013560.
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						En relación con las disposiciones de interés público, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos ha señalado que: “limita substancialmente los derechos fundamentales de los pueblos indígenas […] a favor de un eventual interés del Estado que podría competir con esos derechos […] En la práctica, la clasificación de una actividad como de ‘interés general’” no es susceptible de recurso y constituye una cuestión política que no puede ser impugnada en los tribunales. Lo que hace en efecto es excluir los asuntos relacionados a la propiedad de la tierra del dominio de la protección judicial” (Comisión Interamericana de Derechos Humanos Demanda ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el Caso de los 12 Clanes Saramaka (Caso 12.338) contra la República de Suriname: Organización de los Estados Americanos, Surinam, 2006. Párrafos 101, 102, 169, 170 y 184).



				
				
					50	El proceso fue planteado en el 2008, pero se resolvió en setiembre del 2011, justo cuatro meses después de la visita del relator especial de los pueblos indígenas de la Organización de las Naciones Unidas a Costa Rica.

				
				
					51	En la actualidad, ese decreto ejecutivo (n.o 34312, de 2008) ya no es vigente; mediante el voto 2022-001622, la Sala lo anuló por inconstitucional. En la acción interpuesta, el promovente también solicitó reconocer la personalidad jurídica al Río Grande de Térraba, lo cual fue rechazado, basándose en criterios rígidos sobre la concepción de lo que es un sujeto de derechos y de la personalidad jurídica, que no abonan al espíritu de progresividad en materia ambiental y a las concepciones normativas sobre el concepto de persona que tienen los pueblos indígenas. Es recomendable profundizar una lectura y análisis posteriores, sobre las implicaciones de esta sentencia.

				
				
					52	Voto 2006-017403 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 19:01 horas del 29 de noviembre del 2006.
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						Así se refiere en los votos 3631-99 y 2006-011034.



				
				
					54	Al respecto, véanse los votos 11-10836 y 11-11310.

				
				
					55	Sobre los asuntos penales, cabe indicar que en Costa Rica no fue sino hasta a partir del 2013 cuando se empezó a contabilizar la cantidad de personas indígenas encarceladas, cifra que en ese momento fue de cien y que para el año 2015 ascendió a 115, lo cual es representativo si se considera que el colectivo de personas indígenas corresponde a un dos por ciento de la población nacional (Jiménez, 2017).
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						Este criterio es concordante con el estipulado por la Corte IDH en el caso Norín Catrimán y otros versus Chile:

						La Corte resalta que una de las dificultades en el mantenimiento de las relaciones entre las personas privadas de libertad y sus familiares puede ser la reclusión de personas en centros penitenciarios extremadamente distantes de sus domicilios o de difícil acceso por las condiciones geográficas y de las vías de comunicación, resultando muy costoso y complicado para los familiares el realizar visitas periódicas, lo cual eventualmente podría llegar a constituir una violación tanto del derecho a la protección a la familia como de otros derechos, como el derecho a la integridad personal, dependiendo de las particularidades de cada caso. Por lo tanto, los Estados deben, en la medida de lo posible, facilitar el traslado de los reclusos a centros penitenciarios más cercanos a la localidad donde residan sus familiares. En el caso de las personas indígenas privadas de libertad, la adopción de esta medida es especialmente importante dada la importancia del vínculo que tienen estas personas con su lugar de origen o sus comunidades.

						En consecuencia, queda claro que, al recluir al señor Ancalaf Llaupe en un centro penitenciario muy alejado del domicilio de su familia y al denegarle en forma arbitraria las reiteradas solicitudes de que se le trasladara a un centro penitenciario más cercano, para lo cual se contaba con la conformidad de la Gendarmería […], el Estado violó el derecho a la protección de la familia. (Corte IDH, 2014, p. 134)



				
				
					57	Tramitada bajo el expediente 180076970007CO.

				
				
					58	Del total de indígenas, el 34,5 por ciento está ubicado en los 24 territorios, mientras que el 14,4 por ciento vive en sus periferias y el 51 por ciento en el resto del país (INEC, 2014).

				
			

		

	
		
			

			Capítulo III

			El acceso a la justicia de la población indígena: un estudio de casos

			El abordaje de los orígenes y consecuencias de la formación discursiva sobre lo indígena requiere de un estudio más allá del texto de las sentencias dictadas: se precisa reparar en las circunstancias concretas y las relaciones económicas, sociales, culturales y de poder que las atraviesan. Con ese objetivo, en este capítulo se analizan cinco casos: tres de ellos corresponden a procesos judiciales resueltos por la Sala Constitucional y en los cuales figuran como partes personas indígenas que habitan en sus territorios ancestrales, y los otros dos plantean situaciones que enfrentan indígenas urbanos.

			El proceso de cedulación indígena de la población ngäbe-buglé en Costa Rica

			Introducción

			Los ngäbe-buglé son un pueblo indígena costarricense59, pese a lo cual se les consideraba como extranjeros y, en consecuencia, se les obligaba a obtener la ciudadanía por naturalización60. Eso los llevaba a permanecer sin la documentación requerida y en una situación migratoria irregular que no les permitía acceder a bienes y servicios (tales como educación, salud, trabajo y seguridad social), ni ejercer sus derechos ciudadanos.

			Por tal razón, este pueblo inició un proceso para que se les reconociera su derecho como ciudadanos por nacimiento y, entonces, dejara de requerírseles la naturalización aplicada a extranjeros. Esta lucha ha sido conocida como “proceso de cedulación indígena”, pues consiste en dotar a esta población de su cédula de identidad, la cual –al ser el medio oficial para identificar a las personas ciudadanas– es necesaria para ejercer todos los derechos ciudadanos, intervenir en los asuntos del Estado y tener acceso a los bienes y servicios tanto públicos como privados.

			Así pues, en 1991 un grupo de indígenas ngäbe-buglés presentaron un recurso de amparo por violación al derecho a la igualdad, porque no eran reconocidos como ciudadanos costarricenses. Ello dio lugar al voto 1786-93, el cual es uno de los primeros casos resueltos por la Sala Constitucional donde se reconoce y se evidencia a los pueblos indígenas como titulares de derechos, al tenor de lo estipulado en el Convenio 169 de la OIT. Este proceso desencadenó todo un movimiento indígena a nivel nacional, que se empata con el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas acaecido a nivel internacional y materializado en la adopción del Convenio 169 de la OIT.

			

			Contexto

			El pueblo ngäbe-buglé reside, en Costa Rica, en cinco territorios: Altos de San Antonio, Coto Brus, Guaymí de Osa, Abrojos de Montezuma y Conte Burica; no obstante, el primero de esos territorios, pese a haber sido reconocido como costarricense desde 198061 (diez años antes de iniciarse la lucha por la cedulación), para 1991 –fecha en que se planteó el recurso de amparo– era considerado panameño.

			En esto incide que los ngäbe-buglés son un pueblo transfronterizo que históricamente ha compartido territorio en Costa Rica y Panamá, razón por la cual se mueven de forma libre entre ambos espacios territoriales. Sin embargo, en 1941 los dos países firmaron el tratado limítrofe Echandi-Fernández, el cual demarcó el trazo definitivo de la frontera, que atravesaba ese territorio indígena.

			En ese contexto, sobrevienen dos fenómenos que hay que tomar en cuenta. Por un lado, la indefinición de la frontera durante más de cien años –desde 1824 hasta su demarcación en 1941– hizo que por ese extenso lapso los habitantes ngäbe-buglés no se vieran obligados a adscribirse a ninguna de esas nacionalidades y, por tanto, la cédula no era una necesidad. Por otro lado, el trazo de la frontera los convirtió en un pueblo dividido entre dos Estados nación, lo cual fragmentó la tradicional dinámica de movilidad ejercida en su territorio, debido a que la definición de la frontera lleva, desde la lógica estatal, a situaciones de irregularidad migratoria, las cuales terminan por afectar los derechos a la libre circulación y el acceso a bienes y servicios, pues para hacerlos efectivos se requiere la presentación de un documento de identidad nacional.

			

			Adicionalmente, el traslado de la United Fruit Company al litoral Pacífico Sur, en la década de los treinta, trazó nuevos intereses transnacionales que motivaron la preocupación del Gobierno por aumentar el control en esa parte del territorio. Por ello, se estimuló las migraciones desde el Valle Central, se construyó la carretera Interamericana y se cedió grandes cantidades de tierras a la compañía extranjera, desplazando a zonas más alejadas a la población indígena ngäbe-buglé. Esa presión sobre el territorio incidió en que los integrantes de esa comunidad se situaran en sitios alejados de las instancias donde se regulariza la situación migratoria, lo cual derivó en un elevado subregistro y en una compleja situación de irregularidad migratoria, que desemboca en un trato discriminatorio. A todo eso se suman el imaginario de una ciudadanía homogénea y blanca –en donde los indígenas son colectividades poblacionales básicamente ausentes del Estado nación costarricense– y las políticas neoliberales, con intencionadas políticas de ausencia estatal respecto de estas poblaciones.

			En ese marco, en 1986 el Estado costarricense promulgó la llamada “ley de naturalización de indígenas guaimíes” (nombre por el cual las entidades estatales se referían a los ngäbe-buglés). En ella estableció que esta población podía acceder a trámites de naturalización a través de un procedimiento especial. Pero dicho procedimiento los obligaba a inscribirse como extranjeros; esto, pese a reconocer sus territorios como costarricenses desde 1980, lo cual hacía de ese trámite una sinrazón.

			En efecto, no solo para las personas ngäbe-buglés sino también para muchos otros costarricenses, era imposible comprender que hubiera quienes, habiendo nacido en Costa Rica, fueran obligadas a asumirse panameñas, pese a que la ley reconocía sus territorios y, por ende, su ocupación histórica previa a la fundación del Estado nación.

			

			Esta situación evidencia que se estaba frente a nociones distintas, relativas tanto a la ciudadanía como al territorio. Para los pueblos transfronterizos ngäbe y buglé, la pertenencia ciudadana estaba ligada a un territorio ancestral y simbólico; en tanto, la perspectiva del Estado nación correspondía a la demarcación de la frontera y la emisión de un documento de identidad. En ese sentido, el territorio y la pertenencia concebidos por los indígenas no se determina mediante documentos legales ni por el trazo de fronteras, sino por el ejercicio de una ocupación histórica que implique la presencia y la realización de actividades que sustentan el vínculo y el sentido de pertenencia.

			Además, el proceso para obtener de la cédula por naturalización implicaba importantes erogaciones económicas difíciles de solventar. Aunque la Conai se encargaba de pagar el costo del trámite de la cédula de residencia, la persona interesada debía cubrir los gastos del traslado y la estadía. La dificultad para asumir esos gastos obligaba a esta población a mantenerse en un estado irregular y a permanecer sin documentos.

			Por otra parte, si bien la Conai coadyuvaba al masivo proceso de documentación, este en sí mismo era problemático. La emisión de carnés de residencia con vigencia de seis meses les permitía a las instancias estatales tener un estricto control sobre esa población, obligada a solicitar dicho documento a la Dirección de Migración y Extranjería cada vez que este se vencía, lo cual perpetuaba la discriminación, que no se resolvía de forma definitiva.

			A raíz de estas circunstancias, a inicios de 1990 los indígenas ngäbe-buglés realizaron una movilización nacional gracias a la cual lograron adquirir el estatuto de ciudadanos costarricenses por nacimiento. Para hacerlo presentaron un proceso jurídico, argumentado su presencia histórica en suelo costarricense, así como también el incumplimiento de la norma que desde 1980 reconocía sus territorios, y la exclusión de la que eran sujetos.

			

			El recurso de amparo presentado ante la Sala Constitucional dio lugar al voto 1786-93, en el cual se hicieron importantes reconocimientos para este pueblo, en particular, pero asimismo para los otros, dado que los indígenas bribris y cabécares también estaban siendo víctimas de exclusión, debido a una norma que no consideraba sus particulares condiciones de vida.

			Sirve mencionar que esa movilización, la cual tuvo lugar en 1992, se produjo en el marco de la conmemoración de los 500 años de la llegada de los españoles a América. El Estado promovía y celebraba esa conmemoración, lo cual fue motivo de diversas críticas por parte de los pueblos indígenas, quienes objetaban celebrar quinientos años de genocidio y despojo62.

			A su vez, en ese mismo año Costa Rica ratificó el Convenio 169 de la OIT, el cual había sido aprobado en 1989 y era conocido por muchos de los dirigentes que participaron en la movilización por la cedulación. Este representaba un bastión para legitimar su reconocimiento como pueblos y la conquista de sus derechos colectivos. Sumado a ello, la instauración de la Sala Constitucional costarricense, también en 1989, propició el establecimiento de una instancia judicial que permitía un mayor acceso a la justicia de los pueblos indígenas.

			En ese escenario, la movilización indígena empezó con una primera manifestación pública en Ciudad Neily, localidad del extremo sur de la provincia de Puntarenas, a 18 km de la frontera nacional con Panamá y a 342 km al sur de San José. El movimiento generó una serie de acciones encaminadas a acabar con la inseguridad que tenían por encontrarse en una situación migratoria irregular, de exclusión social y de vulnerabilidad jurídica, todo lo cual les afectaba en la cotidianidad de su vida.

			

			Esa primera marcha de Ciudad Neily fue realizada el 19 de abril de 1990, fecha en la que por decreto (n.o 1803-C, de 1971) se celebra el Día del Aborigen Costarricense, en centros educativos y comunidades indígenas y con diversas actividades culturales. Participaron padres de familia, estudiantes, maestros, líderes y lideresas indígenas, así como también aliados no indígenas, incluidos empresarios e integrantes del Ministerio de Educación Pública. El punto de inicio fue la Dirección Regional de Enseñanza de Ciudad Neily y se extendió a las principales calles de esa localidad, hasta llegar al parque. La reunión fue tan exitosa que los animó a manifestarse en la capital.

			Así, la manifestación se trasladó a San José, donde del 5 al 12 de mayo permaneció una delegación de más de 125 indígenas ngäbe-buglés, congregada en el atrio de la Catedral Metropolitana. Esto tuvo un efecto visual notorio, que puso en la palestra de los medios internacionales, primero, y de los nacionales, después, el acontecimiento de que por primera vez en Costa Rica los pueblos indígenas protagonizaban un movimiento de reivindicación étnica y social. Lo inédito del hecho, así como la presencia física en la Catedral de un Estado confesional –como lo es el costarricense–, la cantidad de días de permanencia y las condiciones en que se encontraban, y la validez y legitimidad del reclamo, se amalgamaron para que el movimiento ganara, de una manera sin precedentes en el territorio nacional, la solidaridad masiva de la sociedad costarricense no indígena.

			A eso se debe sumar que la movilización englobó a integrantes de otras etnias indígenas, en cuyo conjunto se visibilizó una situación que no era exclusiva de la comunidad ngäbe-buglé, sino que también era compartida por los pueblos cabécar y bribri. Con ello se evidenció un hecho de discriminación estructural hacia los pueblos indígenas, agravada en el caso ngäbe-buglé por su naturaleza transfronteriza. Este escenario se trajo abajo el argumento esgrimido por las autoridades migratorias, según las cuales este colectivo no tenía cédula por ser extranjero; se demostró, en lugar de eso, la discriminación de la que eran objeto los indígenas en cualquier parte del país, debido a las condiciones solicitadas en la norma migratoria para realizar las inscripciones tardías y por las dificultades que tienen las personas de los pueblos indígenas para cumplir con tales condiciones.

			

			En ese sentido, Mariano Marquínez, indígena ngäbe, manifiesta:

			La cédula era el primer paso. La ocupábamos para todo: para caminar tranquilos, para luchar por nuestros derechos, para participar como costarricenses que éramos, con territorio; pero sin documento de identidad… Yo estuve en la lucha. Fue toda una experiencia… Nos dimos cuenta de que al Gobierno lo debíamos presionar para que nos reconociera como costarricenses; porque los indígenas no éramos considerados como costarricenses. (Comunicación personal, enero del 2018)

			Ahora bien, con respecto a la manifestación en San José, la fecha se escogió de manera estratégica para aprovechar el traspaso de poderes –que en Costa Rica se realiza el 8 de mayo del año electoral– y colocar el tema en el primer lugar de la agenda del entrante Gobierno. Con esa intención, el jueves 10 de mayo de 1990 la delegación ubicada en el atrio de la Catedral Metropolitana marchó desde allí hasta la Casa Presidencial en Zapote, tras lo cual –y después de una serie de gestiones– el presidente entrante, Rafael Ángel Calderón Fournier, los recibió.

			En esa reunión, los dirigentes indígenas le entregaron al presidente una carta con la petitoria de hacer efectivo su derecho a la ciudadanía por nacimiento. Realizado ese primer acercamiento a las autoridades de gobierno, un grupo permaneció en San José, para redactar una primera propuesta de un proyecto de ley que diera una solución definitiva a sus demandas. A partir de entonces comenzó la lucha por la defensa del proyecto de “Ley de cedulación indígena” en la Asamblea Legislativa, la cual se prolongó durante un año, hasta que dicha Ley se promulgó.

			

			Sobre ese proceso, Pablo Sibar, perteneciente al pueblo Térraba, manifiesta:


			Nos fuimos a San José, sin saber lo difícil que iba a ser la lucha por la cedulación, que fue la lucha para que se aprobara una ley que estábamos pidiendo los indígenas. Primero el traslado a San José, la ubicación en la Catedral, luego el amparo y el proceso para que se aprobara la ley. Duramos más de un año de lucha, día tras día en la Asamblea Legislativa, lo que suponía enfrentar las presiones de los funcionarios de la Conai, de Migración y del Registro Civil, quienes además se presentaban a las comunidades para naturalizar a los indígenas y convencerlos de lo innecesario de la lucha.

			A esto se sumaban las presiones políticas en la Asamblea. Incluso cerca de aprobar el proyecto de ley, el presidente de la Asamblea Legislativa anunció que, pese a que se iba a empezar a discutir el proyecto de cedulación, el presidente de la República lo había desconvocado, por lo cual se iba a desechar. Eso fue terrible, nos generó mucha presión. Entonces, el presidente de la Asamblea Legislativa, gracias a un trabajo muy fuerte de la dirigencia indígena –en especial de las mujeres indígenas– y del apoyo del diputado Miguel Ángel Rodríguez, decidió someter a votación si se veían los proyectos que mandó el Gobierno o se veía el proyecto de cedulación.

			Y, al final, los diputados nos apoyaron, porque la lucha era justa. Y todo terminó con una decisión unánime en la que los legisladores eligieron discutir la cedulación. Al día siguiente, el proyecto de cedulación se aprobó en primer debate, y luego, al siguiente día, se aprobó definitivamente en segundo debate, y entonces se convirtió en Ley de la República. Fue una lucha, un esfuerzo de muchos meses, de meses de mucha presión, para lograr que la “Suiza Centroamericana” nos reconociera como costarricenses a los indígenas. (Comunicación personal, enero del 2018)

			



			Gracias a toda esa movilización organizada, el viernes 19 de abril de 1991 se realizó en el parque de La Paz el acto oficial de firma de la Ley de Inscripción y Cedulación Indígena. También entonces los indígenas debieron presionar para ser tomados en cuenta en el protocolo del acto oficial de la firma, debido a que la pretensión de la Conai era llevar a su propio grupo de representación indígena, dejando por fuera a quienes libraron la lucha.

			Sobre esto, Pablo Sibar, el ya referido dirigente de la lucha, agrega:

			Al final querían que la Conai fuera quien se mostrara como el protagonista de la lucha, con el daño que nos había hecho, los obstáculos que nos impuso. Pero nos opusimos, otra vez nos querían imponer sus instituciones. No lo permitimos y logramos que se reconociera como una victoria de los pueblos, porque esa era la verdad: fue una victoria del movimiento indígena. Lo logramos con el apoyo de muchas personas, pero fue una victoria nuestra, de algo que nos afectaba directamente, que surgía de nuestras necesidades. (Comunicación personal, enero del 2018)

			En ese sentido, Sibar refiere la lucha por la cedulación como una victoria histórica:


			El problema con la cedulación ocurrió porque dividieron fronteras que no existían entre los pueblos y, entonces –imagínese–, fue como partir una persona en dos. Cuando yo conocí lo que vivían los ngäbes [sic], entendí lo difícil que era para ellos: estar presos en sus tierras, sin poder movilizarse, debido a la exigencia de un Estado que los había partido en dos, que los hizo ilegales dentro de sus fronteras.

			Sin embargo, en esta lucha florece el movimiento indígena. Antes estábamos totalmente invisibilizados. Creían que no había indígenas en Costa Rica y, de repente, se paran más de cien indígenas frente a la Catedral Metropolitana; eso ya fue una victoria, porque se hizo oír la voz del movimiento indígena. Y después de eso ya no nos volvimos a quedar callados, y buscamos luchar por el reconocimiento que no ha querido brindar el Estado. (Comunicación personal, enero del 2018)

			



			Para doña Luisa Bejarano, dirigente ngäbe-buglé:


			La lucha por la cedulación fue un camino de muchas piedras, no solo por la tradicional actitud del Gobierno hacia los indígenas, que ha sido de olvido y desconocimiento, sino también por lo difícil que fue para nosotras trasladarnos, dejar nuestras familias y sobrevivir en un ambiente muy hostil donde hemos sido rechazadas, vistas como menos.

			Pero, debido al empeño que le pusimos, tuvo uno de los logros más grandes, que hasta hoy hemos vivido para el reconocimiento de nuestros derechos. La primera ley que tiene el rostro de la familia indígena, gestada desde la dirigencia indígena, desde lo que necesitábamos como mujeres indígenas, como madres y como familias indígenas… (Comunicación personal, enero del 2018)



			Al respecto, Marcos Guevara Berger, profesor universitario y asesor de la comunidad ngäbe-buglé durante el proceso de la lucha por la cedulación, indica:

			Esta ha sido la lucha más representativa e importante, y su importancia no fue solo cuantitativa sino cualitativa, no solo porque se gestó dentro de la comunidad indígena para resolver un asunto que para ellos era de la mayor importancia, sino también por la forma en que caló en la sociedad costarricense no indígena: el apoyo que representó, la organización de sectores que reconocían lo indignante de que no se reconociera como costarricenses a una cantidad importante de personas que habían nacido en suelo costarricense. (Comunicación personal, agosto del 2018)

			Finalmente, con la promulgación de la Ley de Inscripción y Cedulación Indígena (n.o 7225, que tuvo una vigencia de tres años) se derogó la Ley 7024 de 1986. La nueva norma reguló la inscripción de los indígenas nacidos en Costa Rica, estableciendo el requisito de aportar el testimonio de dos personas de la comunidad. Con ello, las propias comunidades definirían quiénes eran sus integrantes, aplicando sus criterios inherentes, y no los que dictaba la legislación para el resto de la ciudadanía.

			

			Sobre el resultado de la lucha por la cedulación, Mariano Marquínez, indígena ngäbe-buglé participante, relata: “Para mí fue un logro grande, yo –la verdad– no tenía documento de identidad, y me sentí tan feliz: eso me ayudó de mucho, porque me quitó el miedo y me dio confianza”.

			En el mismo sentido, Luisa Bejarano indica:

			Fue una fiesta, no tengo palabras. Me dio paz. Ya con eso éramos considerados como costarricenses; que nosotros sabíamos que éramos, pero que el Estado y la Conai no nos reconocían. Por eso yo afirmo que, pese a lo difícil que fue para mí, como mujer y madre indígena, dejar a mis hijos, caminar horas para salir bajo la lluvia, en un camino hasta la cabeza de barro, para luego viajar más horas para llegar hasta San José y llegar a luchar… Fue duro, muy duro; pero valió la pena… (Comunicación personal, enero del 2018)

			Esta movilización puso en entredicho la construcción social de una Costa Rica homogénea y blanca, y encarnó un cuestionamiento al discurso de la igualdad y la justicia social, en un país que desconocía de forma histórica y sistemática el acceso a bienes y servicios a las personas indígenas costarricenses, pese a presentarse nacional e internacionalmente como la democracia más estable de América Latina. De igual manera, evidenció la mirada colonialista de los agentes estatales hacia las personas indígenas –asumidas como componentes ajenos–, así como también las políticas de ausentismo estatal en el territorio de esas comunidades.

			

			En este contexto se presentó el recurso de amparo, como parte del proceso de lucha que se estaba librando por la obtención de la cédula de identidad. En respuesta, se emitió la sentencia 1786-93, en la cual la Sala resolvió a favor de la demanda de los pueblos indígenas y aplicó el Convenio 169 de la OIT, en un momento en que ya se había aprobado la Ley de Inscripción y Cedulación Indígena.

			El discurso vertido en la sentencia

			El principal argumento de las instituciones estatales para negarles a los ngäbe-buglés la cédula como costarricenses de origen era su falta de inscripción en el Registro Civil, pues no podían demostrar si habían nacido en territorio costarricense o no; por esa razón, se asumían como extranjeros en irregularidad migratoria y, como tales, lo que procedía era el trámite del carné de residencia y, luego, el de costarricense por naturalización.

			La ausencia de registro afectaba de forma particular a la población ngäbe-buglé, debido a la naturaleza transfronteriza de este pueblo y al hecho de que, por tradición cultural, los partos se realizaban en el hogar. Además, la lejanía, la falta de recursos económicos para trasladarse a una clínica y el maltrato hacia las mujeres en los servicios de salud, generaban un subregistro que impedía la documentación civil. Esto devenía posteriormente en limitaciones, pues en ausencia de un documento de identidad quedaba restringida su libertad de movimiento, el acceso a bienes y servicios y la participación ciudadana, que se materializaba en la imposibilidad de integrar las asociaciones de desarrollo, las juntas de educación y los patronatos escolares.

			En ese estado de cosas, en el recurso de amparo interpuesto los recurrentes alegaron que eran indígenas descendientes directos de los pueblos precolombinos que han habitado Costa Rica y que, bajo esa calidad, adoptaron costumbres de la población no indígena dominante en el país, entre ellas la inscripción en el Registro Civil para que se les otorgara la cédula de identidad. Al respecto explican:

			Como el sistema para inscribir a una persona consiste en recurrir al registrador oficial asentado en San José o en otras sedes regionales, o sino [sic] ante el registrador auxiliar, entre los que están los sacerdotes católicos, y en algunas regiones no existen estos servicios, no pueden registrar el nacimiento de una persona nacida en el país. Los que conocen el sistema se inscriben mediante la apertura de asientos extraordinarios, pero otros que no profesan la religión católica y que no tienen ni han tenido mayor contacto con el resto del país, sino uno esporádico; dificultado por la barrera del idioma debido a que no hablan el español, no han sido inscritos, como tampoco lo fueron sus padres63.

			En el recurso también planteaban que, aun cuando la Ley 7024 (promulgada en 1986) les permitía inscribirse, se les requería para ello el trámite de naturalización, propio de los extranjeros, lo cual violaba el principio de igualdad: exigirles a indígenas costarricenses declararse extranjeros. Ante esto, solicitaron que dicha Ley no pudiera ser aplicada a los indígenas nacidos en el territorio nacional y que pudieran utilizar un método más expedito y gratuito para obtener la cédula de identidad.

			En cuanto al Estado, los alegatos esgrimidos para fundamentar sus acciones fueron que los requisitos solicitados se aplicaban a todas las personas y no solo a los ngäbe-buglés, razón por la cual no había discriminación alguna hacia esta población. Asimismo, se sostenía que esa población era originaria de Panamá pero que, al asentarse en la zona del Pacífico Sur del territorio de Costa Rica –y con el objetivo de legalizar su situación–, se promulgó la Ley 7024 (publicada en La Gaceta del 8 de abril de 1986) para facilitarles la obtención de la cédula de residencia. Además, se subrayaba que, en el cumplimiento de esa Ley, habían trabajado con la Conai, sin que mediara pago. Por su parte, desde esta Comisión se afirmaba que no había tenido problemas ni quejas y que, gracias a este trámite, se habían otorgado muchas cédulas de residencia. Por todo ello, la representación del Estado solicitó declarar sin lugar el recurso interpuesto.

			Sobre estos alegatos, la Sala emitió una sentencia en donde declaró con lugar el recurso de amparo presentado por violación del derecho a la igualdad. En su dictamen realizó importantes reconocimientos; entre ellos, reconocer el carácter de territorio a los espacios geográficos donde se asientan los pueblos indígenas. Al respecto, la Sala señaló: “Estos pueblos ocupan 22 mal llamadas reservaciones, término que tiene para ellos una connotación de aislamiento, de encierro, cuando lo más correcto es definirlos como territorios, que abarcan más de 322 000 hectáreas”64.

			Además, en ese mismo voto sentenció que:

			La Constitución Política debe interpretarse y aplicarse de forma que permita y facilite la vida y desarrollo independientes de las minorías étnicas que habitan en Costa Rica, sin otros límites que los mismos derechos humanos imponen a la conducta de todos los hombres. Por lo que: Ni el transcurso del tiempo, ni la superioridad numérica, tecnológica o económica son justificantes para destruir, explotar o deprimir a las minorías, mucho menos tratándose de los más “naturales” de nuestros naturales.65

			

			Dicho argumento evidencia que, pese a considerárseles como minorías tuteladas e inferiores en términos numéricos, tecnológicos y económicos, también se reconocía que la Constitución Política costarricense debía interpretarse de tal manera que permitiera y facilitara la vida y desarrollo independientes de esos pueblos. Así, se vislumbra una formación discursiva sobre lo indígena como calidad étnica culturalmente diversa, titular de los derechos consagrados en el Convenio 169 y en la Constitución Política.

			En ese sentido, se asume como una cultura diferente que debía ser reconocida y a la cual debía aplicársele la ley desde otra perspectiva, es decir, a la luz del Convenio 169 de la OIT. En razón de eso, se determinó que es potestad de las comunidades autóctonas definir quiénes son sus integrantes, aplicando sus propios criterios y no los que entonces seguía la legislación para el resto de los ciudadanos: “de allí que deban respetarse esos criterios y procedimientos para estimar a una persona como miembro de una comunidad indígena”66.

			Este criterio fundamental reconoce que los integrantes del pueblo indígena son quienes determinan la pertenencia o no de una persona a su comunidad, de acuerdo con sus costumbres y tradiciones. Con ello se inauguró una línea jurisprudencial acerca de los asuntos indígenas, en una sentencia en la cual se reivindica la expresión del pueblo como sujeto colectivo en ejercicio de su autonomía.

			

			Sobre el efectivo cumplimiento de la sentencia vertida por la Sala Constitucional

			Después de la firma de la Ley de Inscripción y Cedulación Indígena (n.o 7225), con la ayuda de la comunidad y de la Asociación Cultural Ngäbegue –constituida esta como el brazo comunitario de la lucha– se inició un levantado censal para coordinar con las instituciones estatales la inscripción. Este proceso facilitó el cumplimiento de la sentencia, con el apoyo y acompañamiento de la comunidad indígena afectada.

			En ese marco, la lucha librada por la promulgación de la Ley de Inscripción y Cedulación Indígena representó un logro importante de la dirigencia de estos pueblos, al colocarse como parte interlocutora y actora relevante en el terreno político. Asimismo, inspira nuevas luchas por el cumplimiento de sus derechos, sobre los cuales queda en evidencia que no son emancipadores per se, sino que son las personas y los movimientos que los instrumentalizan, quienes abren posibilidades transformadoras que desafían los límites impuestos (Santos, 2012).

			Ahora bien, a pesar del logro que significó este proceso constitucional y el inmediato cumplimiento de su sentencia, entre 2012 y 2013 se presentaron dos incumplimientos por los cuales se interpusieron sendos recursos, los cuales desembocaron en las sentencias 12-005294 y 2013-013834. Las petitorias se debieron a que funcionarios migratorios pretendían aplicar disposiciones contrarias a las estipuladas en la Ley, en cuanto al requisito para la inscripción de los indígenas nacidos en Costa Rica, dado que se les estaba solicitando el acta de nacimiento.

			Al respecto se debe indicar que, pese a tratarse de casos más bien aislados, obligan a la población afectada a acudir nuevamente a los tribunales, con el consiguiente gasto considerable de tiempo y recursos que la presentación de procesos jurídicos implica. Asimismo, queda de manifiesto la persistencia en representar a estas personas como componentes ajenos a la población ciudadana.

			

			Consideraciones finales

			La lucha por la cedulación indígena, así como los alegatos esgrimidos por las instancias estatales involucradas, evidencian un desconocimiento de la realidad transfronteriza del pueblo ngäbe-buglé. Además de eso, también se trasluce la persistencia de una formación discursiva sobre lo indígena, que los coloca como componentes ajenos al Estado costarricense y los desconoce como titulares de derechos, situación que afectaba no solo al pueblo ngäbe-buglé, sino también a indígenas cabécares y bribris.

			Aunado a esto, la movilización llevó a emitir un pronunciamiento que, pese a considerar a los pueblos indígenas como minorías tuteladas e inferiores en términos numéricos, tecnológicos y económicos, los reconoce como titulares de derechos. Esto último repercutió en el efectivo acceso a los servicios sociales. Asimismo, sentó la base para posteriores luchas jurídicas en pro de la defensa de los derechos de este colectivo; propició el fortalecimiento de la dirigencia indígena y el uso contrahegemónico del derecho de los pueblos, lo cual estimuló un pensamiento crítico ante otros proyectos, iniciativas y acciones que involucran a los intereses indígenas.

			La consulta previa, libre e informada, en casos de proyectos hidroeléctricos de gran impacto. El caso de El Diquís

			Introducción

			El proceso que dio lugar al voto 11-12975 refiere un caso de ausencia de consulta previa, libre e informada. Se relaciona a un proyecto hidroeléctrico de gran impacto, declarado de conveniencia pública y de interés nacional (decreto n.o 34312-MP-MINAE del 2008), el cual incidía sobre recursos naturales y derechos territoriales indígenas, con especial afectación al pueblo térraba.

			

			Contexto

			El territorio del pueblo de Térraba, ubicado en el cantón de Buenos Aires de la provincia de Puntarenas, a unos 200 kilómetros al sureste de San José, fue reconocido por el Estado el 15 de noviembre de 1956 (decreto n.o 34). Este luego se expandió y se delimitó más ampliamente en 1993 (decreto n.o 22203-G), alcanzando las 9355 hectáreas que mide en la actualidad.

			No obstante, ya para la década de los setenta los campesinos mestizos ocupaban la mayor parte de ese territorio, formalmente demarcado para los indígenas. Así señala Eugenia Bozzoli (1973), quien además explica las causas de esa ocupación. Según la antropóloga, el crecimiento demográfico de la década de los treinta desencadenó una expansión centro-periferia, con la migración de campesinos del Valle Central hacia la Zona Sur. Adicional a ello, la competencia por la tierra se acentuó con la apertura de la carretera Interamericana y se acrecentó en los años setenta, principalmente por los intereses ganaderos y madereros (Bozzoli, 1973).

			Posterior a ese momento, la migración hacia esas tierras se ha visto propagada debido a la accesibilidad de caminos, bienes y servicios en ese territorio, ubicado a unas cuatro horas de San José. En añadidura, es una zona con potencial hidroeléctrico, razón por la cual desde los años sesenta se ha intentado realizar varios proyectos; el más reciente, el proyecto hidroeléctrico El Diquís.

			Este proyecto tiene como objetivo la construcción de una presa hidroeléctrica –además de otras instalaciones– sobre el río Grande de Térraba, para generar electricidad a gran escala. Su embalse cubriría un área de 6815 hectáreas y permitiría producir 630 megavatios, lo cual lo ubica como el proyecto hidroeléctrico más grande de Centroamérica. Según señala el Instituto Costarricense de Electricidad (ICE) –instancia que tiene a cargo el proyecto–, este permitiría satisfacer la demanda eléctrica interna ante la crisis energética que vive el país, así como la posibilidad de exportar excedentes al resto de Centroamérica, todo lo cual parece decisivo para los intereses nacionales.

			

			El sitio de presa se localiza en el curso superior del río General, a aproximadamente 10,5 km de Buenos Aires, entre las comunidades de Térraba y Paraíso. Abarca 7000 hectáreas; de ellas, 818,24 son del territorio indígena de Térraba, del cual representan aproximadamente un 10 por ciento. Adicionalmente, en el territorio de China Kichá, del pueblo cabécar, 97 hectáreas quedarían inundadas por el embalse, afectación a la cual se sumarían las de Rey Curré y Boruca (ambos del pueblo boruca), por cambios o variaciones en el caudal del río. Además, los territorios de Cabagra (bribri), Salitre (bribri), Ujarrás (cabécar) y Coto Brus (ngäbe), situados río arriba de la presa, se encuentran en el área de influencia indirecta del proyecto, pues el establecimiento y mantenimiento del embalse proviene en parte del agua que fluye de estos territorios.

			La presa desviaría agua del río General hacia un túnel de 11 kilómetros ubicado en la fila Brunqueña. En su travesía por la montaña, el agua sería canalizada por una estación eléctrica con el mayor potencial de producción de la presa. Desde ahí, el agua sería devuelta al río Grande de Térraba.

			Como es de suponer, todo lo anterior implica impactos –ambientales, sociales, económicos y culturales– en las comunidades indígenas en donde se pretende realizar el proyecto. Esos impactos se acrecientan en el territorio de Térraba, no solo por la cantidad de hectáreas que serían afectadas sino también porque este pueblo posee efectivamente un área ya de por sí reducida, debido a la ocupación de no indígenas.

			

			La migración de campesinos del Valle Central hacia el sur del país, motivada –como ya se dijo– por la disponibilidad de bienes y servicios, así como también por la apertura de la carretera Interamericana, incidió en una gran afluencia de madereros y ganaderos a la zona, los cuales desplazaron a la población indígena. Esa presión sobre la tierra fue transigida por la ausente gestión estatal, que no hizo lo propio para recuperar las tierras ocupadas de “buena o mala fe” por los no indígenas. Esto ha incidido en que actualmente el territorio de Térraba sea uno de los más usurpados: allí, la población indígena tiene una posesión de apenas el 12 por ciento de sus tierras; el resto del territorio está en manos de pequeños parceleros y grandes propietarios ganaderos, de los cuales algunos viven incluso fuera de la región, pero aun así usufructúan la tierra sin ningún beneficio para la comunidad. Esta situación de hecho les niega a los indígenas el acceso a sus tierras, pese a la estrecha relación entre estos pueblos y su territorio, el cual es fundamental para su sobrevivencia física y cultural.

			Así, debido a la mayor afectación del pueblo de Térraba y por cuanto fue de sus integrantes que se interpuso una acción de inconstitucionalidad (en el 2008) contra ese proyecto, el presente análisis se concentra en las afectaciones y los impactos de El Diquís en ese territorio.

			Cabe reiterar que el interés histórico por el potencial hidroeléctrico de la Zona Sur se remonta a los años sesenta, cuando el ICE empezó a valorar la producción de energía hidroeléctrica en esa parte del país. En efecto, El Diquís tiene como antecedentes el Proyecto Hidroeléctrico Boruca (PHB, el cual pretendía producir 1000 megavatios) y el Proyecto Hidroeléctrico Veraguas (PHV), ambos declarados inviables, dada la oposición indígena y los estudios ambientales que demostraban que no eran factibles.

			

			No obstante, a diferencia de los anteriores proyectos, El Diquís prosperó y alcanzó etapas que los anteriores no habían logrado. Eso acarreó el ingreso de maquinaria en la comunidad de Térraba en el 2006, momento a partir del cual empezaron las primeras afectaciones. Entre estas se pueden mencionar los daños ambientales, sociales y culturales, además de la polarización de una comunidad dividida en opiniones a favor y en contra del proyecto, situación acrecentada debido que el ICE estableció como interlocutor legítimo a la asociación de desarrollo indígena (ADI), la cual era rechazada por una parte importante de la comunidad de Térraba.

			Al respecto, Marlon Carrera Ortiz, joven indígena de Térraba, señala:

			En el tiempo que el ICE estuvo en Térraba, la dinámica comunitaria y ecológica se vio afectada. Veíamos venados en el centro, fuera de su hábitat. El desvío del cauce de los ríos generó sequías, y el río Grande de Térraba, que es tan importante para nosotros, se veía negro del aceite; hubo muerte de peces y animales aturdidos. Además, llegó mucha gente y en la escuela ya no cabían los niños; incluso muchos recibían clases en el piso. Por otro lado, la cantidad de carros y personal generó desorden social; se abrieron muchas sodas y negocios para atender al personal del ICE, pero luego de su retirada tuvieron que cerrar, perdiendo lo invertido. Por si fuera poco, la campaña del ICE puso en contra a los vecinos, que fue algo de lo que más nos ha afectado. (Comunicación personal, enero del 2018)

			Para Jeffrey Villanueva, líder térraba:


			El discurso de que el ICE es de todos y que es una institución nacional que nos beneficia a todos, nos dividió. La gente estaba enojada y entonces nos preguntaban a los que nos oponíamos: “¿Qué les pasa?”, “Diay, es que los indígenas no quieren luz, quieren vivir sin el desarrollo […]”. Pero nosotros sabíamos que no iba a traer desarrollo, que la presencia del ICE por El Diquís no tenía por objetivo el desarrollo del pueblo. Sabíamos que obedecía a criterios como el del Plan Puebla Panamá que es para exportar energía, no porque en Costa Rica sea necesario, sino para beneficiar a unos pocos. Además, sabíamos que El Diquís iba a afectar al río más grande de Costa Rica, que para nosotros es sagrado, está lleno de historias, de afecto y es importante para nosotros.

			

			En suma, sabíamos que el proyecto nos iba a convertir en objetos de museo, que nos desaparecería. Además, el proyecto dejó una secuela de daños. Ya el daño que hicieron, ¿cómo repararlo? Desviaron el cauce de ríos. Para crear el sistema trifásico, que sirve para conectar Térraba con Palmar, crearon un tendido en la orilla del río que dañó la balsa que usamos para tallas de madera. También estuvieron las amenazas. Teníamos que andar en grupo porque nos la tenían ofrecida; no salíamos de noche. Y los de la cabecera de Buenos Aires nos acusaban de estar obstaculizando el desarrollo. Fueron momentos de mucha presión, y lo siguen siendo. (Comunicación personal, enero del 2018)



			Respecto a esta declaración, cabe resaltar la importancia del territorio como eje de la reproducción material, social y cultural del pueblo, de manera que esta se convierte en una lucha por la vida, la reproducción cultural y la autonomía. Esto explica por qué para las personas indígenas que viven allí, perder su territorio implica desaparecer.

			Asimismo, se debe resaltar que la noción de territorio como espacio vital es distinta a la de propiedad privada. Para los indígenas hay una conexión esencial con un espacio no intercambiable, pero para los no indígenas existe la noción de propiedad privada, la cual es intercambiable y está referida a un equivalente monetario. En este sentido, la propiedad privada del capitalismo y sus representaciones, son absolutamente diferentes a la concepción de territorio, propiedad y recursos de las personas indígenas. Estamos, pues, ante concepciones diversas, una de las cuales es hegemónica y establece relaciones verticales con la otra.

			Ahora bien, pese a que en el 2007 el pueblo de Térraba había denunciado los impactos de la inserción de maquinaria debido al proyecto El Diquís, este fue declarado de interés nacional, mediante el decreto n.o 34312 MP-MINAE del 2008. Esa declaratoria fue objetada por indígenas térrabas,67 quienes interpusieron en el 2008 una acción de inconstitucionalidad en la cual se impugnaban tres de los artículos del decreto. Sin embargo, esta acción no se resolvió sino tres años después de haber sido presentada, a pocos meses de emitirse el dictamen del relator especial de Naciones Unidas sobre los pueblos indígenas, que denunciaba la violación al derecho a la consulta previa, libre e informada, con ocasión del proyecto El Diquís.

			En el intermedio entre la presentación de la acción de inconstitucionalidad y su resolución, el Gobierno de la República recibió un comunicado del relator de Naciones Unidas, fechado el 23 de noviembre del 2010. Por ese medio se le comunicó que el relator había recibido –por gestión del pueblo de Térraba– información relacionada al impacto del proyecto hidroeléctrico El Diquís sobre los territorios de los pueblos indígenas que habitan la zona de influencia.

			

			Adicionalmente, en dicho comunicado el relator especial expresaba su interés de reunirse con representantes del Gobierno para discutir la situación del proyecto. La solicitud fue aceptada por el Gobierno costarricense y la reunión tuvo lugar el 29 de noviembre del 2010. Producto de esta, se valoró la posibilidad de realizar una visita al sitio para analizar las violaciones de las que fue informado el relator. En seguimiento a esa reunión, el 27 de enero del 2011 el Gobierno respondió a la carta del relator, expresando su “buena disposición” para recibir su visita al país.

			Tras la visita, el relator rindió un informe donde consideró:

			Debería de haberse iniciado un proceso de consulta sobre el proyecto hidroeléctrico antes de haberse comenzado los estudios técnicos, lo que hubiera permitido a las comunidades indígenas afectadas participar en las decisiones iniciales. Sin embargo al emitir el informe el diseño del proyecto se encuentra en un estado avanzado, y el Gobierno ha tomado varias decisiones comprometiéndose al estudio y la elaboración del proyecto, sin una consulta previa adecuada. (ONU/Consejo de Derechos Humanos, 2011)

			Así, el relator consideró que, aunque el proyecto no había sido aprobado, sí se había menoscabado el derecho de los pueblos indígenas a la autonomía y a sentar sus prioridades para el desarrollo. Además, añadió que la consulta con los pueblos por el proyecto hidroeléctrico El Diquís debía llevarse a cabo con el objetivo de lograr su consentimiento libre, previo e informado, con anterioridad a la decisión estatal de iniciar las obras del proyecto y en el marco de un acuerdo en donde se consignaran los compromisos por parte del Estado y del ICE.

			En este contexto se dictó el voto 11-12975, que sostuvo la constitucionalidad de los artículos cuestionados del decreto n.o 34312 MP-MINAE, siempre y cuando se realizara una consulta durante los seis meses posteriores a la emisión de la sentencia. Sin embargo, no fue sino hasta el 2015 –cuatro años después de emitida la sentencia de la Sala– cuando el gobierno de Costa Rica inició el diseño y la construcción de un mecanismo general destinado a consultar a los pueblos indígenas sobre los proyectos o medidas administrativas que los puedan afectar directamente.

			

			El proceso de elaboración del mecanismo general de consulta

			El proceso de creación del mecanismo de consulta contó con la asesoría inicial del ex relator especial de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, James Anaya, quien realizó una visita a Costa Rica en el marco del apoyo que, para ese fin, le brindó al país el Sistema de Naciones Unidas. A su vez, el 9 de marzo del 2016 la Presidencia de la República firmó la directriz ejecutiva n.o 042MP, sobre la “Construcción del mecanismo de consulta a pueblos indígenas”, documento que dio comienzo a las acciones encaminadas a crear el mecanismo.

			Al respecto, Pablo Sibar, dirigente del pueblo de Térraba, indica:


			La obligación de consulta estatal sobre proyectos que nos afectan fue ignorada por el ICE, que antes de que el relator de Naciones Unidas viniera a Costa Rica, indicaba que la consulta no era un deber. Luego de la venida del relator,el ICE entiende que está frente a una obligación y se retira de nuestro territorio, pero no sin dejar daños. La división de la comunidad, el miedo de que no íbamos a sobrevivir como pueblo, el cambio del cauce de los ríos por los grandes túneles y la profanación de lugares sagrados, son solo algunos de esos males.

			El Gobierno empezó con un mecanismo de consulta hace como dos años, pero esto se hizo “a su manera”, “a la forma del gobierno”, “con imposiciones”, incluyendo a indígenas y no indígenas, reconociendo a la ADI como una instancia tradicional. Esto no puede ser, es ilegítimo, y es injusto. El mismo relator reconoció en su informe que las ADI no nos representan y que violentan los derechos del pueblo de Térraba. Entonces, se hacen cosas desde su manera, siempre imponiendo al indígena. (Comunicación personal, enero del 2018)

			



			En concordancia, Elides Rivera, lideresa Térraba, refiere:


			El Diquís afectó la autonomía. Este ha sido uno de los mayores daños que se hizo dentro del pueblo. La intromisión de la ADI y su política de afiliar no indígenas, le abrió el espacio a personas que no son indígenas, para decidir sobre el territorio indígena. Esto generó mucho conflicto y enfrentamientos entre hermanos.

			Por eso, aunque el Estado está haciendo un esfuerzo con el mecanismo de consulta, hay que decir que reconocer a la ADI como una instancia tradicional, fragmenta la comunidad. La afiliación a una asociación de desarrollo no representa nuestras formas de decidir, ni determina que alguien sea o no indígena; porque uno no es indígena por afiliación a una ADI sino por el trabajo común y constante en el territorio, por vivir en él, defenderlo, auto identificarse y por ser descendiente de uno de los troncos genealógicos.

			Puede haber ADIS que funcionen en otros territorios, pero no es el caso del territorio de Térraba, donde la ADI ha violentado las instancias tradicionales y los métodos de toma de decisiones. Y no podemos aceptar a esta instancia impuesta, como válida; pese a que la Sala diga lo contrario, la ADI no es una instancia tradicional. (Comunicación personal, enero del 2018)



			Para Severiano Fernández Torres, indígena bribri:

			El mecanismo de consulta es una oportunidad que debe asumirse de forma responsable, donde las ADIS sean unos actores más pero no los únicos, porque la ADI es un invento del Estado. Porque no se es indígena debido a una afiliación; lo que pasa es que formar parte de una, implica acceso y distribución de recursos. (Comunicación personal, enero del 2018)

			

			Mientras que Alí García Segura, escritor bribri y funcionario de la Universidad de Costa Rica, señala:

			Debemos empezar por aclarar que un mecanismo de consulta no es la consulta; que no se cumple con papeles, sino con acciones. Para empezar, se debió generar una reflexión previa que permitiera un mecanismo viable dentro de las comunidades indígenas. Pero, al leer el documento, es evidente que no es un producto indígena; es hecho por blancos, por eso no es representativo de las demandas de la comunidad. Por otro lado, el mecanismo genera desconfianza debido a que se percibe como un proceso realizado para dar paso al proyecto El Diquís y no por el interés de consultar a las comunidades indígenas sobre los asuntos que les afecten. (Comunicación personal, enero del 2018)

			En esta línea, Pablo Sibar agrega: “Ese mecanismo es para cualquier cosa que ocurra en el país, pero sabemos que se hizo por El Diquís. El derecho a la consulta se debió de impulsar hace tiempo, pero no se hizo. Ese mecanismo tiene nombre y apellido” (Comunicación personal, enero del 2018).

			Ahora bien, en la misma línea, para Justa Romero (mayor, bribri):

			El mecanismo de consulta bien puede ser una pantalla para realizar lo que el Estado quiera en territorios indígenas, pese a que hay asuntos que para nosotros en definitiva no son negociables; por eso es fundamental que queden claro cuáles temas no son negociables, y eso en el mecanismo ni se menciona. (Comunicación personal, enero de 2018)

			Por su parte, Jeffrey Villanueva, dirigente de Térraba, indica:


			Yo veo el mecanismo de consulta como una base para futuras luchas. La consulta es una obligación desde el año 1992, que se aprobó el Convenio 169; pero no se cumple. Por eso, una norma que diga al menos los puntos básicos es algo para empezar a luchar por lo nuestro. Por ejemplo, en el Encuentro Nacional negociamos la agenda de nosotros y fue la que se respetó al final. Por eso, el mecanismo es un portillo y es importante que salga, para seguir insistiendo en que el objetivo de la consulta en proyectos como El Diquís es el consentimiento –lo que no se quiere reconocer–.

			

			Por eso sabemos en gran parte que estamos en una encrucijada: porque este mecanismo es por los intereses del Gobierno, que lo está haciendo por el tema de El Diquís. Lo que los impulsa no es cumplir con el artículo 6 del Convenio 169, no no, lo tenemos claro. Pero es una base para luchas futuras. Entonces lo veo como una oportunidad para tener una herramienta para seguir luchando.

			Ahora estamos esperando el Encuentro Nacional del 8 al 12 de febrero del 2018, donde esperamos que haya humo blanco. Sin embargo, hay aspectos en los que los dirigentes tenemos duda; por ejemplo, con la imposición de las ADIS, que es de lo más preocupante en el caso de nuestro territorio, porque carcome nuestra autonomía como pueblos. (Comunicación personal, enero del 2018)



			Similar es la opinión de Augusto, uno de los integrantes del Consejo de Ancianos de la Comunidad Ngäbe de El Progreso:

			Aprobamos el mecanismo general de consulta un grupo de representantes de las comunidades, que mantuvimos una amplia conversación sobre un instrumento que nos va a permitir hacer efectivos nuestros derechos, que permite que se haga la consulta. Eso es algo muy importante para nosotros los ancianos de la comunidad, máxime que ya ni nos respetan y hay mucha división debido a las asociaciones de desarrollo, que no quieren el diálogo con los mayores, porque no sabemos escribir, vestimos así y todavía hablamos nuestro idioma, entonces nos ven hacia abajo. Pero este mecanismo ayuda porque ahora ya hay una norma y todos, también la Asociación, la deben seguir. (Comunicación personal, agosto del 2018)

			

			Análoga a esta posición es la de Hugo Lázaro Estrada, abogado indígena boruca, integrante de la Mesa Nacional Indígena:


			El mecanismo de consulta obedece a una demanda de la comunidad indígena desde hace años. Sin embargo, como en todo proceso, hay antagonistas y diferencias que ayudan a mejorar, pero que también pueden traerse abajo un trabajo realizado de buena fe y de forma meticulosa, con los estándares internacionales señalados en el Convenio 169. Esto implica para el Gobierno la inclusión de las instancias tradicionales, de las instancias nuevas, pero también de las ADIS. Por ese motivo, nadie ha quedado excluido y se ha discutido ampliamente con la mayor extensión y en comunidades de difícil acceso.

			Por eso, en la etapa final en la que nos encontramos es fundamental que, ante una herramienta tan útil, se haga un esfuerzo para concretarla y de esa forma contar con un piso desde el cual partir para atender las relaciones entre pueblos indígenas y el Estado costarricense, respecto de las medidas que nos afectan. De ahí la importancia de su aprobación, sobre todo de cara a la entrada de un nuevo Gobierno, que no tenemos idea de quién será, cómo afrontará la consulta indígena y si le dará continuidad. (Comunicación personal, enero del 2018)



			Geyner Blanco, indígena maleku, funcionario del Ministerio de la Presidencia y coordinador del proceso de consulta, indica:


			El mecanismo de consulta se desarrolló en este Gobierno, con el interés de frenar los abusos de diversas instituciones que tomaban reuniones, por consultas, afectando los intereses de los pueblos indígenas, y sin que se contara con un respaldo institucional que siguiera los lineamientos del Convenio 169. Por eso lo primero que se hace es la emisión de la directriz presidencial 042 del MP, que hace un llamado a la institucionalidad para contribuir con el mecanismo de consulta. Esta directriz, basada en el Convenio 169, se realizó con el apoyo del ex relator de Naciones Unidas para los pueblos indígenas, James Anaya.

			

			Para la implementación del mecanismo de consulta, el Gobierno siguió una serie de pasos. Dentro de los primeros se ubican los talleres informativos realizados de forma conjunta con la Organización Internacional del Trabajo y la Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos –en los 24 territorios indígenas–, los cuales tuvieron como objetivo informar a la comunidad e incentivar la participación en el mecanismo. Esto permitió incluir algunos parámetros con base en lo solicitado por las comunidades; por ejemplo, Alto Chirripó, que cuenta con 52 comunidades, nos pidió tres reuniones e indicó la forma en que se debía realizar la convocatoria para que fuera efectiva.

			Luego de los talleres informativos, se realizó un segundo taller donde realizamos una serie de preguntas generadoras –sobre los temas que debían ser consultados, las instancias representativas en cada territorio, quiénes debían solicitar la consulta, cómo solicitarla, cómo llegar a acuerdos y cómo monitorearlos– para, a partir de las respuestas, generar un mecanismo que respondiera de forma general a los intereses de las comunidades. Posteriormente, se realizó la devolución de la información y se presentó un primer borrador basado en las respuestas y las discusiones. También se procedió, en esta etapa, a elegir a cuatro representantes indígenas –dos hombres y dos mujeres– para participar en la siguiente etapa, en la que representarían a su pueblo en los encuentros regionales –donde se irían incorporando las recomendaciones de los pueblos–, para finalmente definir el mecanismo de consulta, en el encuentro nacional de consulta, que fue la siguiente etapa.

			El encuentro nacional se realizó en el Estadio Nacional y contó con la participación de 96 delegados indígenas y de 20 asesores, así como de traductores en las distintas lenguas indígenas que se hablan en Costa Rica. En este encuentro la dirigencia indígena planteó una agenda diferente a la que se tenía propuesta, lo cual aceptamos. En esa ocasión nos indicaron que querían que se definiera quién iba a hacer la consulta y cuáles serían los observadores. Sobre este punto hemos propuesto la participación de Mideplan, como contraparte institucional, y la instauración de una instancia tradicional de consulta, que sería la contraparte del Estado, pues la idea es construir una instancia que no dependa de la ADI. También se prevé la creación de una comisión interinstitucional de consulta, formada por Mideplan, Hacienda y Presidencia.

			

			Finalmente, se acordó constituir una comisión redactora para que detallara el mecanismo de consulta –información que está siendo devuelta a los pueblos–, que es la etapa en la cual nos encontramos, pues aún falta la devolución a seis territorios. Una vez acabado con lo anterior, se realizará la convocatoria al segundo encuentro nacional, de cuyo consenso se va a publicar el decreto con el mecanismo general de consulta. (Comunicación personal, enero del 2018)



			En el mismo sentido, Christian Gonzáles, indígena boruca y funcionario del Ministerio de Diálogo Ciudadano, dice:

			La mera intención de llevar a cabo un mecanismo de consulta es un logro, y esto se acrecienta si se considera que no ha sido un proceso preestructurado, pues se han considerado las dinámicas de los pueblos desde un diálogo intercultural que ha buscado tomar en cuenta las particularidades de cada pueblo, lo cual generó una dinámica muy importante de coordinación. En este proceso, un tema delicado es el de las organizaciones de representación: es claro que esta es una discusión país que se debe realizar, por eso lo que se ha hecho es tratar el tema desde la mayor transparencia, coordinando tanto con las ADIS y el Conai como con otras instancias. (Comunicación personal, enero del 2018)

			En síntesis, la construcción del mecanismo de consulta se realizó en varias etapas, en las cuales se procuró una amplia participación. La primera fueron los talleres informativos, destinados a diseñar de forma conjunta la metodología para realizar el mecanismo de consulta; se realizaron encuentros en los 24 territorios indígenas. Luego se realizó la segunda ronda de encuentros territoriales, para construir el fondo del mecanismo. Acto seguido, se celebró un encuentro nacional en mayo del 2017, para el que se preveía aprobar el mecanismo; pero esa aprobación se pospuso, debido a varias solicitudes adicionales de información por parte de los delegados indígenas que representaban a los ocho pueblos: quién realizaría la consulta, dónde se ubicaría la oficina y qué instancias representarían a los pueblos; requerimientos justificados, considerando la histórica discusión sobre la representatividad de las ADI y el Conai. De manera que se procedió a programar un segundo encuentro, para contar con un mecanismo más acorde y contextualizado a la realidad de los pueblos.

			En esta dinámica, la Asociación de Desarrollo Indígena de Alto Chirripó presentó un recurso de amparo para objetar el proceso. En la sentencia68, la Sala resolvió declarar con lugar el recurso y ordenar al ministro de la Presidencia y a la viceministra de la Presidencia en Asuntos Políticos y Diálogo Ciudadano, que el documento acordado en el procedimiento para la construcción del mecanismo de consulta a pueblos indígenas fuera llevado a las comunidades del territorio de Alto Chirripó, las cuales todavía no habían sido consultadas de forma idónea.

			Pese a esa resolución, el viernes 10 de febrero del 2018 se realizó el segundo encuentro nacional, durante el cual fue aprobado por unanimidad el mecanismo de consulta, en un acto en el que participó el entonces presidente de la República, Luis Guillermo Solís. Al respecto, Geyner Blanco, delegado presidencial de Asuntos Indígenas, refiere: “Se ratificó el contenido del mecanismo de consulta con una votación unánime de todos los delegados. Luego se realizó una revisión de leyes y decretos, así como aligerar la publicación en La Gaceta” (comunicación personal, marzo del 2018).

			

			En este marco, para el educador huetar Fabier Mena Mena:

			Este proceso, más que basarse en un auténtico diálogo intercultural, refiere la intención del Estado de cumplir con la consulta para el caso El Diquís, y justificarse como un gobierno defensor de los derechos indígenas; por eso se realizó un proceso que es más una justificación a nivel internacional. Por otro lado, las impugnaciones al mismo hacen dudar de su constitucionalidad y de la continuidad que se le pueda dar. (Comunicación personal, agosto del 2018)

			Al respecto, Lourdes Sánchez, boruca, señala:

			El proceso ideado por el Gobierno para hacer el mecanismo de consulta no fue representativo. El Gobierno convocó a unos cuantos, por eso mucha gente quedó afuera; y la gente que no tenía para transporte, no participó. Faltaron mujeres de las diversas edades, que dieran su opinión. Llamaron a las personas que conocían. No se hizo una convocatoria amplia. En Boruca, que es de tan fácil acceso, solo fue Boruca centro; ni me quiero imaginar en otras comunidades. (Comunicación personal, agosto del 2018)

			En relación con este tema, el antropólogo costarricense Marcos Guevara señala:

			El mecanismo de consulta se envolvió en un ambiente político atravesado por los intereses del Estado con El Diquís, lo cual ha afectado el proceso. Por otro lado, con la impugnación de Alto Chirripó, que es un bastión de la resistencia indígena en Costa Rica, bien puede quedar comprometida la constitucionalidad del mismo. (Comunicación personal, agosto del 2018)

			

			Por su parte, Rubén Chacón, abogado costarricense experto en temas indígenas, señala:


			Se debe revisar bien el texto del mecanismo de consulta, para verificar que no haya disposiciones que puedan contradecir al espíritu del Convenio 169. Una vez que se realice esa reflexión –la cual, en lo particular, no he hecho–, hay que decir que, en el actual marco jurídico, la existencia de una norma que señale parámetros sobre el tema de consulta, aunque se trate de una norma secundaria, bien puede ayudar para instrumentalizar el Convenio 169, sobre ese tema en Costa Rica.

			En ese marco positivista, donde los derechos indígenas están supeditados al Ordenamiento Jurídico Estatal, la pregunta fundamental que debemos hacernos en este momento es: ¿Qué pasa si se cuenta con un mecanismo y qué pasa si no es así? ¿Hay más posibilidades de reivindicación o de manipulación? ¿Será o no vinculante el criterio de la comunidad? Es la respuesta a esas preguntas la que nos debe hablar de la pertinencia o no del mecanismo. (Comunicación personal, agosto del 2018)



			Mientras tanto, para el doctor Amilcar Castañeda, director del Programa de Gestión Local para Pueblos Indígenas, de la UNED:

			El mecanismo de consulta es de lo más serio y sistemático que ha hecho el Ejecutivo, con talleres informativos, asesoría y una documentación importante; sin embargo, ha habido dificultades en el procedimiento, tanto por las convocatorias como por los asuntos de representatividad y de quiénes son las autoridades tradicionales. Además, en esto debe tomarse en cuenta los diversos asuntos en los que tienen puesto el énfasis los pueblos indígenas de Costa Rica, donde hay realidades muy diferentes: por ejemplo, Cabagra y Salitre no están de acuerdo, porque el tema de fundamental importancia para ellos en este momento es el territorial; otra es la visión de los ngäbes [sic]; o de los miskitos, que, pese a la gran población que hay en Pavas, no han sido tomados en cuenta. Diría también que el mecanismo de consulta, pese a estar dentro de la agenda indígena, no es urgente ni ocupa el primer lugar en el que lo posicionó este gobierno. (Comunicación personal, agosto del 2018)

			

			Sobre los resultados de contar con un mecanismo de consulta, Mariano Marquínez (dirigente de la comunidad ngäbe-buglé) señala:

			La mayor duda sigue siendo si los pueblos indígenas podemos decir que no, y que respeten el no; pero hemos ido comprendiendo que esa no es la idea del mecanismo, y que es el Estado el que decide. Entendemos ahora que, si el Gobierno quiere hacer algo en territorio indígena, lo hace; entonces, para los indígenas decir no, no existe. Y entonces hay decepción, hay desconfianza, porque hay burla hacia el indígena, no respeto. (Comunicación personal, agosto del 2018)

			En el mismo sentido, Dilomar Carrera Rodríguez, joven ngäbe de la comunidad de El Progreso, dice:

			Ese mecanismo de consulta ha sido una decepción. No hubo una discusión amplia de la comunidad, en la que nos tomaran en cuenta a todos, de forma al menos representativa. Y, ahora que se aprobó, ni siquiera conocemos el mecanismo. Yo lo conseguí porque busqué en internet. Entonces uno entra en duda, y piensa: ¿por qué vinieron a invitar a unos pocos a discutir sobre la consulta, pero ahora que se aprobó no han venido a explicar lo que se aprobó, ni cómo va a funcionar? Entonces uno, mal pensado, se pregunta: ahora que lo aprobaron, ¿ya no importa lo que digan los pueblos?, ¿no es importante que lo conozcamos?, ¿para qué tanta preocupación de aprobar algo?, ¿qué significa realmente ese documento? (Comunicación personal, agosto del 2018)

			

			Al respecto, Álvaro Paniagua, director del Área de Protección Especial de la Defensoría de los Habitantes, señala:


			La recomendación de realizar un mecanismo de consulta surgió de la Defensoría, debido a nuestra preocupación sobre la inexistencia de un mecanismo que permitiera realizar consultas, pues lo que se venía haciendo como consultas constituía verdaderos abusos por parte de las instituciones, que no obedecían la lógica del Convenio 169, convertido en Ley de la República desde 1992. Gracias a esos abusos, la palabra “consulta” está satanizada en las comunidades, que no querían que les llegaran a consultar nada, porque lo que se hacía eran reuniones donde se imponían cosas –no se trataba de consultas–, y con eso se tenía por cumplido lo que se veía como otro formalismo más, situación que toma puntos críticos con El Diquís. Por eso es muy bueno que se decidiera actuar y trabajar en el mecanismo.

			Ahora, la forma en que se ha desarrollado el proceso, cuál ha sido la discusión interna y el asunto de las convocatorias, eso es otra cosa. Es un asunto complejo. Los territorios son muy extensos y hay diferencias entre ellos. No basta con actuar y convocar a personas de un pueblo; se requiere realizar una discusión amplia en los territorios, no con unos pocos, sino a través de mecanismos de convocatoria que permitan una amplia y detallada discusión. Aunado a esto, no se generó una discusión previa a profundidad sobre cómo se entiende el derecho de consulta y qué representa para las comunidades, lo cual puede llevar a fallas en el proceso, que pueden echar por la borda los intentos de realizar un buen ejercicio, debido a la falta de comprensión y apropiación del mecanismo por parte de las comunidades, que no terminan de entenderlo. Asimismo, la densidad del lenguaje afecta su comprensión. En síntesis, no se solidificó un espacio previo de generación de confianza. (Comunicación personal, agosto del 2018)



			De las declaraciones emitidas, se evidencia que el mecanismo general de consulta aprobado representa una importante experiencia de diálogo entre el Ejecutivo y los pueblos indígenas, que no se había realizado antes. No obstante, ocupa un lugar diverso en la agenda del Estado y la de los pueblos indígenas, para quienes la discriminación estructural, la pobreza y la ocupación de sus territorios son actualmente los asuntos clave y a los que, de forma prioritaria, debe dar respuesta el Estado frente a la deuda histórica y la ausencia de políticas estatales y contextualizadas para sus comunidades.

			Por su parte, ese esfuerzo nacional de discusión fue empañado por la idea de haber sido realizado para impulsar el proyecto hidroeléctrico El Diquís, aspecto que en ese momento incidió sobre su legitimidad. No obstante –y tal como se mencionó en nota al pie–, actualmente el decreto ejecutivo n.o 34312 (que declaró en 2008 la conveniencia nacional del proyecto hidroeléctrico El Diquís) ya no es vigente, por haber sido declarado inconstitucional mediante el voto 2022-001622, el cual considera que al momento de la declaratoria no se contaba con estudios que demostraran que los beneficios sociales esperados superarían el costo socioambiental69.

			En todo este encuadre –y considerando la línea positivista del quehacer jurídico costarricense–, contar con normas internas y procedimientos claramente establecidos representa un avance y un incentivo para el cumplimiento del derecho a la consulta previa, libre e informada.

			

			El discurso vertido en la sentencia del 2011

			La sentencia 2011-12975, dictada el 23 de septiembre del 2011, corresponde a una acción de inconstitucionalidad presentada por la Asociación de Desarrollo Integral de la Reserva Indígena de Térraba. Esta fue interpuesta el 25 de junio del 2008, contra los artículos 1, 4 y 8 del decreto n.o 34312-MP-MINAE del 6 de febrero del 2008, que declara de conveniencia nacional e interés público los estudios y las obras del proyecto hidroeléctrico El Diquís. En esta acción, los recurrentes alegan que el decreto impugnado viola sus derechos de propiedad, debido a la afectación de su territorio, así como el derecho a la consulta previa, libre e informada, la cual debe realizarse cada cuando se adopten medidas legislativas o administrativas que impliquen a un pueblo indígena.

			Sobre el numeral 1, se impugna la declaratoria de conveniencia nacional del proyecto, pues este afecta aproximadamente 700 hectáreas de territorio indígena, lo cual contraviene el derecho a garantizar la protección efectiva de sus tierras. En cuanto al ordinal 4, este es objetado por el incumplimiento del requisito de consulta previa a las comunidades indígenas implicadas, conforme lo dispuesto en el Convenio 169. Por último, se arguye la inconstitucional del artículo 8, debido a que los sitios de los que se planea extraer y explotar materiales para la presa, casa de máquinas y obras conexas, están ubicados en territorios indígenas, sin embargo, no se ha consultado para ello a la comunidad afectada, lo cual infringe el artículo 45 de la Constitución Política, en relación con el artículo 14 del Convenio 169 de la OIT.

			Al respecto, el ICE, instancia a cargo de la ejecución del proyecto, alega que la declaratoria obedece a que este garantiza la satisfacción de la demanda eléctrica nacional, mediante el aprovechamiento de fuentes de energía renovables, en un contexto de crisis energética declarada emergencia nacional en el 2007, razón por la cual se justifica la conveniencia nacional e interés público. Asimismo, el ICE indica que con ese decreto reitera su compromiso social con las comunidades, por cuanto promueve el desarrollo local mediante las mejoras en la infraestructura. Además, indica que el proyecto se encuentra en su primera fase, la cual comprende la preparación de los insumos para elaborar la valoración de impacto ambiental, por lo que no cabe la consulta, debido a que se está en estudios de factibilidad, previa a una eventual ejecución.

			

			Por otra parte, sobre la violación al derecho de propiedad, los representantes del ICE señalan que:

			El proyecto no está ubicado mayoritariamente en zonas declaradas reservas indígenas y que aun cuando la comunidad indígena de Térraba posea el título de propiedad de las tierras el real uso, goce y disfrute no lo posee debido a que están ocupados en su mayoría por personas no indígenas con el agravante de que su número ha crecido y continúa creciendo y que no se observa ni siquiera a mediano plazo, que el Estado pueda dar una respuesta efectiva al problema.70

			Ese alegato considera el despojo territorial como un argumento a su favor, para justificar más actos de expoliación. Es decir, para los representantes del ICE, las omisiones estatales en la defensa de los territorios indígenas y la consecuente ocupación de no indígenas es un argumento para justificar la realización de un proyecto que afectaría aún más el ya de por sí diezmado territorio de Térraba.

			Con respecto a los sitios de extracción (señalados en el artículo 8 del decreto), los representantes del ICE indican que, de manera preliminar, se identificaron algunas posibles ubicaciones; a su juicio, la violación a la cual aluden los accionantes no tiene ningún sustento, por lo que piden desestimar la acción en todos sus extremos. Como queda evidente en este punto, el ICE desconoce que, al tenor del artículo 6 del Convenio 169, no se puede proyectar disponer de sitios de extracción que se encuentran en territorios indígenas, si de forma previa, libre e informada no se les ha consultado a los pueblos que puedan verse afectados por esa disposición.

			

			Ahora bien, con respecto a la Sala, en su resolución esta esgrime que la declaratoria de conveniencia nacional e interés público (establecida en el artículo 1 del decreto impugnado) no puede ser considerada como violatoria al derecho a la propiedad indígena cobijado en los artículos 45 constitucional y 14 del Convenio 169, bajo la justificación de

			la necesidad del país de reducir la dependencia de combustibles fósiles en la producción de electricidad, lo que promueve el derecho constitucional de toda la población a un ambiente sano y ecológicamente equilibrado, y el derecho de toda la ciudadanía de asegurar un nivel de producción de electricidad óptimo para resguardar el desarrollo económico del país y el abastecimiento de ese bien jurídico fundamental a los habitantes de la República.71

			Este alegato evidencia una construcción de la indigeneidad como calidad étnica cuyos derechos están subordinados a los de “toda la ciudadanía”, a los cuales debe plegarse para asegurar un nivel de producción óptimo para resguardar el desarrollo económico del país. Aún más, se les visualiza como personas que no integran una totalidad ciudadana, articulada esta en torno a determinada idea de desarrollo.

			

			Esto implica la forzosa asimilación al discurso de desarrollo individualista propio de las políticas neoliberales, y el concomitante desconocimiento de una visión colectiva, a la cual se priva de su derecho a la autonomía y de su facultad de hacer efectivas sus propias perspectivas de progreso, que son distintas a las de “toda la ciudadanía” a la que apela la Sala y de la cual quedan excluidas las demandas de los pueblos indígenas. La consecuencia de esta formación discursiva es que el indígena no es un ciudadano pleno, sino una minoría sin visión de desarrollo y progreso.

			Al esgrimir este argumento, la resolución racionaliza determinadas relaciones de poder bajo las cuales las demandas de los pueblos indígenas son ajenas al interés nacional. Se concibe a las dirigencias y territorios de estos colectivos como personas y espacios precisados de una intervención estatal que permita una eficaz y legítima explotación de los recursos, en beneficio de una totalidad ciudadana articulada en torno a una determinada concepción de desarrollo. Ajenos a ese paradigma, a los pueblos indígenas se les constriñe a un modelo de desarrollo perteneciente a un sistema económico neoliberal que se materializa en fenómenos de “acumulación por desposesión” (cfr. Harvey, 2004), los cuales consisten en la privatización de la tierra y la expulsión forzada de sus habitantes, para intensificar la explotación de sus recursos naturales y su transformación en mercancía, lo que en el caso de las comunidades indígenas se traduce en desterritorialización.

			Por otra parte, en cuanto a la constitucionalidad del artículo 4 del decreto –impugnado por presunto incumplimiento de consulta previa–, la Sala estima que en el fondo la norma cuestionada busca aplicar el mandato a la consulta establecido en el artículo 6 del Convenio 169. Al decir de esta instancia, el decreto reconoce y promueve el derecho de las poblaciones indígenas a ser consultadas dentro de cánones razonables, por lo cual no estima inconstitucionalidad alguna.

			

			Además, la Sala indica que en la fase inicial la realización de la consulta es prematura, pues se está ante hechos futuros e inciertos que no se sabe con seguridad si se van a realizar. Esto era ya un criterio reiterado en anteriores sentencias, tales como las 2008-013560, 2009-06045 y 2010-009536. De ese argumento, dispone que no ha habido una actuación estatal que violente los derechos de los pueblos indígenas, por cuanto en la fase inicial no sería mandatoria la consulta, en ese criterio.

			No obstante, concluye que:

			Al momento actual, es público y notorio que aquella fase primaria ya precluyó, de manera que la evolución de los acontecimientos implica un cambio de circunstancias significativo, que, efectivamente, podría derivar en una inconstitucionalidad sobrevenida de la norma cuestionada de no hacerse la consulta a los pueblos indígenas afectados […] En tal sentido […] la constitucionalidad de la norma se preserva, siempre y cuando la consulta establecida en el artículo 4 de ese Decreto se realice en el plazo de 6 meses contado a partir de la notificación de este pronunciamiento […] Asimismo, la buena fe demanda que el Instituto Costarricense de Electricidad suspenda toda actividad de investigación o de otra índole que implique operaciones en los territorios indígenas afectados hasta tanto no concluya la consulta estipulada en el artículo 4 del Decreto N.o 34312.72

			Con este argumento, se legitima una actuación inconstitucional –consistente en la no realización de la consulta de forma previa–, a la vez que se reitera la efectiva aplicación del Convenio 169 en Costa Rica. Así, pese a la importancia de suspender todas las actividades que impliquen operaciones en los territorios afectados, este criterio representa un intento de la Sala de adecuar a posteriori y de forma forzada las actuaciones estatales ilegítimas, a las obligaciones contenidas en el Convenio 169 de la OIT, según el cual la consulta debe ser previa, es decir, debe realizarse también en las fases iniciales de los proyectos.

			

			Sobre este tipo de actuaciones estatales, la doctora Victoria Tauli, relatora especial sobre los derechos de los pueblos indígenas durante el periodo 2014-2020, ha indicado:

			La relatora especial está también profundamente preocupada por el hecho de que, en casos recientes, los tribunales superiores han ordenado la celebración de consultas después de la iniciación de proyectos en gran escala, con el propósito de demostrar a posteriori que se han cumplido las normas internacionales. Esto no se ajusta a las normas internacionales sobre consultas y consentimiento. (ONU/Consejo de Derechos Humanos, 2018, p. 10)

			Por su parte, al respecto de esta resolución de la Sala Constitucional, Álvaro Paniagua, director del Área de Protección Especial de la Defensoría de los Habitantes, señala:

			Por otro lado debe decirse que el plazo de 6 meses enunciado por la Sala revela un gran desconocimiento de las dinámicas de las comunidades, del acceso y de la extensión de los territorios. Además, de los considerandos de la sentencia se puede interpretar que la misma Sala no tenía claro que la consulta no era una concesión del Estado sino una obligación. De hecho, fue hasta que el relator James Anaya la enunció como una obligación estatal, que se reconoció como tal por el ICE y por la institucionalidad nacional. (Comunicación personal, agosto del 2018)

			Finalmente, en cuanto a la constitucionalidad del artículo 8 (que identifica zonas para la extracción y explotación de materia prima para el proyecto), la Sala indica que tres de los sitios señalados en el decreto son coincidentes con territorio indígena73 –específicamente de la Reserva Indígena de Térraba–; sin embargo, añade que la mera determinación de los sitios no puede catalogarse como contraria al Convenio 169. Para justificar esta decisión, la Sala remite a la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos sobre el caso de Saramaka versus Surinam, emitida el 28 de noviembre del 2007; al amparo de ese precedente, la Sala argumenta:

			Contrario al caso Saramaka, en este asunto, la norma impugnada se dictó en un periodo que corresponde a la fase inicial de investigación, por lo que en ese momento no resultaba razonable formular la consulta aludida en el artículo 6 del Convenio 169, pues para ello se requería, como presupuesto lógico jurídico, mayor claridad y precisión en el proyecto por realizar, lo que serviría de base para el inicio de las negociaciones […] Con base en lo expuesto, el artículo 8º del Decreto N.º 34312 resulta constitucional, porque los sitios ahí señalados, aunque concuerden con la reserva de la accionante, solamente eran referencias al momento en que la norma fue dictada.74

			Esta interpretación de la Sala Constitucional desnaturaliza lo que el órgano interamericano manifiesta en esa sentencia, pues elimina la posibilidad de realizar consultas en las fases iniciales de investigación, lo cual se agrava si se considera que en la sentencia interpretativa del caso Saramaka se enuncia incluso la necesidad no solo de consulta sino de consentimiento previo, libre e informado si se trata de planes y proyectos de gran extensión e impacto que produzcan graves afectaciones, tal cual es el caso de El Diquís75. Por ello, este dictamen de la Sala es, en suma, una interpretación restrictiva del derecho que les asiste a los pueblos indígenas, lo cual va en contra del principio de progresividad y de la naturaleza supraconstitucional de los derechos humanos en Costa Rica.

			Sin embargo, en esta sentencia hubo un voto salvado, discrepante por tres jueces en minoría76 quienes no estuvieron de acuerdo con la decisión definitiva del caso, asumida por la mayoría de los siete magistrados propietarios de la Sala Constitucional. En este salvamento se declara parcialmente con lugar la acción de inconstitucionalidad, solo contra el artículo 8 del decreto; esto, al considerar que la delimitación del proyecto hidroeléctrico El Diquís comprende puntos de la Reserva Indígena de Térraba de Buenos Aires de Puntarenas y que, por tanto, debió consultarse a la comunidad indígena. Así, el voto salvado indica:

			Los magistrados de la minoría entendemos que cuando un proyecto afecta puntos de una reserva indígena, impacta terrenos de esta o los reduce, es menester, ineluctablemente, darle participación previa y efectiva a las comunidades indígenas para que se les suministre toda la información necesaria y puedan formular las observaciones y objeciones que estimen pertinentes. […] Como se desprende de esta norma del Derecho internacional público de los Derechos Humanos, la consulta debe ser previa o anterior (ex ante) a la adopción de una medida administrativa como lo es, en la especie, la emisión de un Decreto Ejecutivo que declara de conveniencia nacional e interés público de un proyecto hidroeléctrico. […] Empero, no sucedió de esta forma, de manera que estimamos se ha quebrantado, palmariamente, el Derecho internacional de los Derechos Humanos, en particular, el Convenio No 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de 13 de septiembre del 2007, que protegen, tutelan y aseguran a las comunidades indígenas su derecho de participación previo y efectivo. […] Todo lo anterior, impone declarar inconstitucional el artículo 8 del Decreto Ejecutivo impugnado, para que, se rectifique el área del proyecto hidroeléctrico de tal manera que no afecte la reserva indígena y menos aún reduzca su territorio o extensión o bien para que, previa consulta y consentimiento libre, expreso e informado de la comunidad indígena, ésta determine los alcances de su afectación, en el ejercicio de su libre autodeterminación, con las consecuentes compensaciones o indemnizaciones.77

			Criterio, este último, adecuado al Convenio 169 y a la Declaración de Naciones Unidas, debido a que, en efecto, la consulta debe ser previa, no ex post. Por esto, la interpretación de mayoría de la Sala desnaturaliza lo estipulado en la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, la cual se cita para legitimar un accionar inconstitucional del Estado, que desconoce el carácter previo de la consulta y que, por añadidura, desvirtúa su carácter libre, informado y de buena fe.

			La transgresión al derecho de consulta previa, libre e informada había sido ya señalada por el exrelator de Naciones Unidas en su informe sobre la situación de los pueblos indígenas afectados por el proyecto El Diquís; a propósito, indicó que la normativa internacional establece el deber de garantizar el derecho de participación y consulta, aun cuando el proyecto se encuentre en una fase preliminar, como lo es en este caso. Por estos motivos, de acuerdo con las normas internacionales vigentes en Costa Rica, la Sala Constitucional hace una equívoca interpretación de la sentencia del caso Saramaka, a la vez que limita el derecho a la consulta.

			

			Al respecto, se debe considerar que la sentencia se dicta dentro de un marco neoliberal más amplio, al cual se supeditan la autonomía indígena y la explotación de sus recursos naturales y sus territorios, con fines comerciales. En ese sentido, no se debe olvidar el interés manifiesto del ICE por vender energía, lo cual representa nuevas presiones sobre los territorios indígenas. En este contexto, prevale el valor del mercado asociado a la tierra y a los recursos contenidos en ella, en tanto objetos necesarios para alcanzar el desarrollo; son estos miramientos los que llevan a que El Diquís sea declarado de interés nacional, aún de previo a los estudios de impacto ambiental y a la consulta libre e informada a los pueblos indígenas.

			Sobre el efectivo cumplimiento de lo establecido en la sentencia de la Sala Constitucional

			Aunque la consulta seguía sin realizarse para cuando se finalizó de escribir este texto, ya para el primer semestre del 2018, se había elaborado el Mecanismo General de Consulta y en noviembre de ese mismo año, el Instituto Costarricense de Electricidad anunció que el Proyecto Hidroeléctrico Diquís quedaba suspendido indefinidamente, el Mecanismo está vigente y debe utilizarse en casos de proyectos, normas o medidas que afecten a los pueblos indígenas.

			Aunque el proceso de elaboración de ese mecanismo fue cuestionado mediante recurso de amparo presentado por indígenas de Alto Chirripó, en el voto 2017-014522 la Sala estipuló que para esas comunidades debían cumplimentarse adecuadamente todas las fases del procedimiento encaminado a la construcción del mecanismo, saneando con ello las omisiones que hubo, pero sin afectar la constitucionalidad de este.

			

			Consideraciones finales

			El pueblo de Térraba ha vivido una situación de despojo sistemático de sus tierras. Aunque su territorio fue uno de los primeros en ser reconocidos por el Estado –declarado “reserva” en 195678–, la demarcación hecha en la norma no se materializa en un reconocimiento efectivo en la práctica.

			En ese escenario, la presencia del ICE en el territorio de Térraba para la construcción de un proyecto hidroeléctrico, aunada a la falta de información, ocasionaron desconfianza debido al incumplimiento del derecho que tiene el pueblo a recibir información y a participar activamente en las decisiones alrededor de cualquier proyecto que le afecte, en este caso, El Diquís. En adición, las obras y la maquinaria introducida generaron impactos negativos en el ambiente y en la dinámica de la comunidad, de lo cual es entendible el descontento y las denuncias realizadas, tanto nacional como internacionalmente (cuando se pidió la intervención del relator especial de Naciones Unidas sobre pueblos indígenas).

			A lo anterior se sumó la declaratoria de interés nacional de las obras realizadas en razón de El Diquís, lo cual fue motivo para que los miembros de la comunidad se convencieran de que en ese momento el ICE no solo estaba realizando estudios sino dirigiéndose hacia la construcción y ejecución del proyecto, sin haber llevado a cabo la consulta previa, libre e informada. Esto, visto a la luz del hecho de que gran parte del territorio de Térraba se encuentra en manos de no indígenas –sin que el Estado haya procedido efectivamente para su recuperación, de lo cual se sigue la sistemática desatención estatal a las afectaciones a su territorio desde su creación en 1956–, deriva en que un proyecto como el propuesto, en ausencia de información y de transparencia, genere frustración y desconfianza.

			

			Esta situación y el miedo a un despojo inminente, que los desaparecería como pueblos, los llevó a recurrir ante la Sala Constitucional para defender sus derechos. Así pues, se presentó la acción de inconstitucionalidad que impugnaba tres artículos del decreto n.o 34312 MP-MINAE, el cual declaraba la conveniencia nacional y de interés público del proyecto hidroeléctrico El Diquís. El recurso interpuesto consideraba que dicho decreto violentaba el derecho a la propiedad indígena y el deber de consultar las medidas administrativas que incumben a las comunidades, pues se afectaban áreas de la reserva sin que se les hubiera consultado previamente.

			En respuesta, el ICE alegó que el proyecto se enmarcaba en un plan de expansión eléctrica que atendería la emergencia energética declarada en el 2007 por el Estado, luego de que en abril de ese año se produjera un apagón de dos horas en el territorio nacional. El proyecto se planteó como una solución a dicha crisis.

			En ese escenario, se maneja una construcción de la indigeneidad como calidad étnica subordinada, en contraposición con la de una totalidad ciudadana articulada en torno a la idea de desarrollo del neoliberalismo, en una lógica de reproducción del capital más que de reproducción de la vida. En ese sentido, la sentencia de la Sala Constitucional enfatiza la crisis energética y la necesidad de buscar una solución para salvaguardar el interés “nacional”; mientras se hace énfasis en el interés particular de los pueblos indígenas, el cual es visto como un obstáculo para el desarrollo.

			Por su parte, en el ínterin de la espera por la sentencia y gracias a las gestiones de la comunidad de Térraba frente a la Relatoría de Derechos de los Pueblos Indígenas de Naciones Unidas, sucedió la visita del entonces relator, el doctor James Anaya. Este señaló la importancia de realizar una consulta bajo los parámetros del Convenio 169, así como la deseabilidad de que se hubiese iniciado ese proceso antes de comenzar los estudios técnicos, lo cual les hubiera permitido a las comunidades indígenas afectadas participar en las decisiones iniciales.

			

			Posterior a la entrega de su informe, el 30 de mayo del 2011, la Sala dictó la sentencia 11-12975 el 23 de setiembre de ese mismo año. En esta última, la necesidad de implementar la consulta se convierte en mandato para el ICE, a quien se obliga a realizarla en el plazo de seis meses, antes de continuar con el proyecto El Diquís.

			Cuatro años después, en el 2015, el Ejecutivo inició la elaboración del mecanismo de consulta a pueblos indígenas, proceso que concluyó el 5 de abril del 2018, con su promulgación en La Gaceta. Aunque en ese momento la consulta sobre El Diquís no parecía ser una prioridad para el pueblo de Térraba –que actualmente se encuentra sumido en procesos de recuperación de sus tierras–, lo cierto es que, dentro de una cultura jurídica positivista, este instrumento puede generar algún nivel de claridad sobre los pasos a seguir en una futura consulta. En efecto, en este contexto la emisión de una norma secundaria que brinde respaldo dentro del ordenamiento jurídico estatal puede ordenar las actuaciones institucionales en el caso de medidas administrativas o legales que afecten a los pueblos indígenas.

			A su vez, se debe reconocer la importancia e interés de la administración Solís (2014-2018) por que el mecanismo de consulta surgiera de un proceso de diálogo amplio y representativo. Sin embargo, muchas expectativas de los pueblos indígenas no fueron cumplidas. En las comunidades pesa un desconocimiento generalizado de ese instrumento, incrementado por el hecho de que para las personas indígenas la lucha por el territorio, la pobreza, la violencia estructural y la indiferencia del Estado frente a sus problemas, son asuntos prioritarios en relación con los cuales la construcción del mecanismo queda situada dentro de una agenda estatal que dista de un verdadero compromiso para lograr acuerdos con los pueblos indígenas.

			

			Finalmente, es claro que el derecho a la consulta previa se concibe dentro del neoliberalismo; esto, por cuanto no es un instrumento para detener la realización de proyectos en territorios indígenas sino más bien para llegar a acuerdos, contemplar medidas compensatorias y repartir beneficios. De ello se infiere que la consulta implica ideas distintas para los pueblos indígenas y para el Estado: mientras que para los primeros debe ser un instrumento para hacer efectivo su derecho a la libre determinación y a la autonomía, para el Estado costarricense es una mera obligación, que no fue reconocida como tal sino hasta que el relator de Naciones Unidas lo indicara en su informe sobre El Diquís y la Sala resolviera el paso a seguir.

			Sobre el derecho consuetudinario y el ejercicio de la autonomía en las comunidades indígenas. El caso de los ritos funerarios cabécares

			Introducción

			En el año 2013, un hombre cabécar presentó un recurso de amparo porque consideró vulnerados los derechos consuetudinarios indígenas. Cuando uno de sus hermanos falleció, su clan pretendía realizar las ceremonias funerarias según las costumbres y tradiciones de la etnia cabécar, la cual constituye uno de los ocho pueblos indígenas de Costa Rica. Sin embargo, la viuda y los pastores de la iglesia evangélica adonde asistía su hermano, se negaron a permitirlo.

			El recurrente explica que, en la tradición cabécar, la organización social se basa en clanes matrilineales, los cuales son el colectivo legitimado para tomar decisiones, tales como los ritos funerarios. Así, son los familiares de ese clan –en este caso, la madre y los hermanos del fallecido– quienes deben decidir sobre las honras fúnebres. Por esto, con la acción interpuesta solicita la entrega del cuerpo de su hermano, para realizar las ceremonias tradicionales, según el deseo y la costumbre ancestral de su clan materno.

			

			Contexto

			Los cabécares son un pueblo indígena costarricense que habita en las provincias de Limón y Cartago. El hecho de que sus territorios se encuentren mayoritariamente en zonas de difícil acceso, tanto por el mal estado como por la ausencia de caminos transitables con automóviles, incide en que sea el grupo indígena menos expuesto a la cultura dominante. Esto les permite mantener, en mayor medida que otros grupos, rasgos tales como su estructura social clánica de línea materna y su lengua. De igual manera, conservan muchas de sus prácticas tradicionales, por ejemplo, sus rituales funerarios, considerados de importancia por las implicaciones que tiene para el clan seguir las ceremonias estipuladas una vez fallecida una persona79.

			

			La vigencia de esas prácticas ancestrales se manifiesta en el dinamismo y actualidad del proceso formativo de quienes ostentan cargos ceremoniales y que participan en estos rituales, así como también en la cantidad de personas que se preparan para asumir en algún momento dichos roles Jós, Jótamis, Bikaklas, Seteblas y Namaitamis, en este caso, de las prácticas fúnebres. Al respecto, Moisés Aguilar, Jó, cabécar vecino de Tsipiri, manifiesta:

			Se trata de cargos que se aprenden haciendo, viendo a los mayores que ya se han preparado. Yo empecé desde los nueve años, participando en las ceremonias que se oficiaban y haciendo lo que el Jó hacía. Ahora, otros más jóvenes también están aprendiendo, unos del Jó y otros del Bikakla o del Jawa, cada uno según su camino. (Comunicación personal, julio del 2018)

			Los alegatos de las partes

			En el amparo presentado, los integrantes del clan materno –recurrentes– consideran vulnerado el Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas. Según su alegato, se debe respetar la organización social de los cabécares, donde el clan matrilineal toma las decisiones relativas a los nacimientos y muertes. En ese sentido, los familiares que pertenecen a ese clan son la madre y hermanos del fallecido, mientras que la viuda y los hijos corresponden a otro clan.

			En efecto, la estructura social de los cabécares se basa en clanes80, siguiendo la línea materna. Por ello, en esta cultura es la madre quien hereda el clan y la tierra, y a quien se debe acudir en el caso de decisiones colectivas. Este rasgo –por ejemplo– de las familias cabécares ha sido de los que han encontrado tropiezo al interactuar con la cultura dominante. Al inscribir a sus hijos en el Registro Civil, debían adoptar el sistema que las obligaba a emplear de primero el apellido del padre y después el de la madre, cuando en su cultura se utiliza el materno; de manera que este orden patrilineal resultaba en una práctica colonialista impuesta a las comunidades.

			

			Esto ha cambiado recientemente, en enero de 2024. Mediante la sentencia 2024-1728, la Sala habilitó cambiar el orden de los apellidos, con la posibilidad de utilizar primero el materno; esto, después de resolver una consulta judicial de constitucionalidad que consideraba que la obligación de consignar primero el apellido paterno –ordenada en el artículo 49 del Código Civil– era una norma anacrónica y patriarcal.

			Ahora bien, en cuanto a la parte recurrida, la viuda refiere que, al morir su esposo, ella y los otros miembros de su familia nuclear decidieron apartarse de los ritos indígenas para cumplir con el cristiano-evangélico. En su justificación alega que todos los miembros de su familia asisten, desde hace varios años, a la iglesia cristiana, y que aunque se sienten orgullosos de sus raíces indígenas, sus prácticas les resultan ilógicas, pero respetan a quienes las consideran indispensables. Explica que, en el ejercicio de la libertad de culto que garantiza la Constitución Política, optaron por ser parte del grupo cristiano-evangélico. Aduce, asimismo, que en reuniones familiares han acordado y expresado abiertamente que al ocurrir la muerte desean los ritos cristianos, y aclara que su esposo difunto así lo expresó, por lo que solicita declarar sin lugar el recurso, en tanto el Convenio 169 les da el derecho a conservar sus costumbres e instituciones, pero no les obliga a ello.

			En el proceso interviene el pastor de la iglesia evangélica, quien efectivamente conoció al difunto, a su esposa e hijos, y “es guía espiritual, pastor y coordinador de una misión religiosa sin denominación exclusiva, que da fortaleza espiritual, ayuda humanitaria, educación y cultura a toda persona que así lo quiera en la población de Grano de Oro”81. De este alegato se desprende que, para el pastor, los habitantes de Grano de Oro –en su mayoría indígenas– son sujetos y colectivos a los que se les brinda ayuda humanitaria, educación y cultura. Además, afirma que “aunque la familia del difunto se siente orgullosa de sus raíces indígenas, algunas de sus prácticas les resultan ilógicas, aunque respetan a las personas que las consideran indispensables”82.

			Al respecto, en su Introducción al estudio antropológico de la religión, Morris (1995) refiere que la religión acompaña a las sociedades como un elemento sustancial, en la configuración tanto del individuo y de su propia identidad, como del accionar social, por cuanto aglutina una serie de prácticas que dan cuenta de los rasgos culturales que distinguen a unos grupos de otros. Bajo esa interpretación, las decisiones relativas al entierro de los muertos implican el reconocimiento o no de la identidad cultural y de la normatividad social de los cabécares, lo cual trasciende las consideraciones individuales.

			El razonamiento de los magistrados de la Sala Constitucional

			Respecto a los alegatos del accionante y los recurridos la Sala indica:

			Cabe recordar que en la sentencia 3003-92, sobre la consulta preceptiva de constitucionalidad sobre el Convenio 169 de la OIT, la Sala indicó que “El Convenio consultado, dentro del ámbito general de las materias encomendadas a la Organización Internacional de Trabajo (OIT) plasma en un instrumento internacional jurídicamente exigible, una serie de derechos, libertades y condiciones económicas, sociales y culturales tendentes, no solo a fortalecer la dignidad y atributos esenciales a los indígenas como seres humanos, sino también, principalmente, a proveer medios específicos para que su condición de seres humanos se realice plenamente a la vista de la situación deprimida, a veces incluso explotada y maltratada, en que viven los aborígenes de muchas naciones; situación que no es del todo ajena al Continente Americano, donde las minorías, y a veces mayorías indígenas se encuentran prácticamente marginadas de la civilización predominante”.83

			Este criterio, elaborado en 1992 y reiterado en 2013, refiere la validez y aplicabilidad del Convenio 169 de la OIT en Costa Rica. Empero, construye una noción en la que lo indígena es una calidad étnica cuya condición es estar “marginada de la civilización”. Esto sugiere, de manera implícita, la subordinación a “la civilización predominante”.

			Posterior a la enunciación de ese alegato, la Sala resuelve:

			Dado que el sujeto falleció el 28 de julio de 2013, casi dos meses antes de que se resolviera el recurso y dado que realmente lo que existe es un conflicto entre dos familias que involucra dos derechos fundamentales distintos: por un lado, el respeto a las costumbres indígenas que demanda el recurrente y, por el otro, la libertad religiosa o de culto que defiende la viuda recurrida. La Sala considera que “no podría pronunciarse sobre tal conflicto, porque para resolver la cuestión planteada habría que ponderar en esta sede entre otras circunstancias, cuál fue la voluntad de la persona fallecida, situación que resulta contraria a la naturaleza sumaria del amparo. Además, se tendría que determinar si en la comunidad cabécar la organización social de los clanes efectivamente es matriarcal (como lo afirma el recurrente) y, por ende, si tendrían que respetarse la decisión y costumbres de la familia de la madre del difunto; o si por el contrario, la decisión sobre el tema funerario recaería en la familia nuclear del difunto (esposa e hijos) como normalmente sucedería en nuestra sociedad occidentalizada. Por lo que a criterio de la Sala, tales cuestiones exceden la naturaleza sumaria del amparo y conllevarían decidir sobre la manera más apropiada para sepultar los restos de una persona, decisión que incide en un tema de alta sensibilidad espiritual y subjetividad; motivo por el cual este Tribunal no se encuentra facultado para intervenir. [Cursivas añadidas].84

			Con el argumento de que se está frente a dos derechos distintos, “por un lado, el respeto a las costumbres indígenas que demanda el recurrente y, por el otro, la libertad religiosa o de culto que defiende la viuda recurrida”, la Sala obvia el asunto de fondo alegado por el accionante: el reconocimiento del derecho consuetudinario indígena, el cual engloba la potestad de realizar los ritos funerarios de acuerdo con las disposiciones del clan. Con este posicionamiento, el ente constitucional esquiva un debate acerca de la imposición de determinadas formas culturales en detrimento de las otras, así como de las causas fundantes de esta situación.

			Aun cuando dentro de las comunidades indígenas hay presencia de grupos cristianos evangélicos, a los que los asiste el derecho a la libertad de culto, lo que se acusa ante la Sala es el desconocimiento del derecho a realizar ritos funerarios en el marco de una estructura social articulada en clanes. Es decir, el recurso es por la ausencia de reconocimiento de una particular normatividad social, con base en la cual se ordena la sociedad cabécar. 

			En consecuencia, con su pronunciamiento la Sala privilegia una normatividad que engloba determinadas prácticas funerarias, en detrimento de otra; con ello, se desconoce el derecho consuetudinario, la manifestación de la identidad cultural y la autonomía salvaguardadas en el Convenio 169 de la OIT y en las declaraciones multilaterales sobre los derechos de los pueblos indígenas, así como también la jurisprudencia emitida por la Corte Interamericana de Derechos Humanos acerca de la integridad psíquica y moral y la identidad cultural85, que se ven quebrantadas al no poder realizar los ritos funerarios86.

			En ese sentido, pese a que podría objetarse que la identidad cultural de un grupo no es estática y que en esa vitalidad hay que asumir la presencia evangélica dentro de las comunidades indígenas –sin que por ello dejen de ser indígenas–, dicha presencia no puede ignorar ni el derecho consuetudinario de esos pueblos ni las diferencias culturales que han merecido la adopción de una normativa internacional particular que les ampara. En consecuencia, desconocer el derecho a efectuar los ritos funerarios determinados por la organización clánica matrilineal cabécar, implica desmerecer el derecho consuetudinario y la identidad cultural de este pueblo.

			

			En esa línea, el argumento esgrimido por la Sala en cuanto a que habría que decidir entre dos derechos y ponderar cuál fue la voluntad de la persona fallecida, desecha el debate sobre el asunto de fondo invocado en la resolución, privilegiando la concepción de la familia nuclear, respecto de la organización clánica. Con el alegato de que se trata de un tema de alta sensibilidad y subjetividad sobre el cual el tribunal no se encuentra facultado a intervenir, la Sala toma la posición de que las acciones asociadas a los ritos fúnebres son un asunto subjetivo, contrariando, con ello, el derecho colectivo a hacer efectivas, mantener y reproducir prácticas culturales que forman parte de la cosmovisión y definen como pueblo a los cabécares, quienes –por lo demás– representan el segundo pueblo en importancia numérica en Costa Rica.

			Así bien, no se trata de un asunto meramente subjetivo sino de un derecho colectivo que va de la mano del reconocimiento de una normatividad social diversa. Por ello, el alegato esgrimido por la Sala externaliza el predominio de una perspectiva jurídica liberal e individualista, que no considera los derechos colectivos y la cual repercute en la forma de decidir el asunto, de forma tal que un marco normativo termina por imponerse sobre otro.

			La estructura clánica matrilineal: las voces de los integrantes de la comunidad

			Del análisis de la resolución 13-12817 de la Sala Constitucional (apartado 3.3), se desprende la necesidad de observar los sistemas de organización social, como componentes de la cosmovisión de los pueblos y de su interpretación. Refiriéndose al caso de la sentencia, Alexander Herrera Rosales, educador cabécar, señala:

			La decisión tomada por la Sala desconoce nuestras costumbres. En nuestra tradición, las personas generalmente no se casan y no es la viuda la que decide; las decisiones las toma el clan, el cual hereda la mujer. Yo no soy el que le heredo el clan a mis hijos; es mi compañera. Por eso, el orden de los apellidos y las ideas de la familia occidental que tienen ustedes, son diferentes a las nuestras. (Comunicación personal, diciembre del 2017)

			

			En el mismo sentido, Alí García Segura, indígena, escritor bribri y funcionario de la UCR, refiere:

			En nuestra cosmovisión bribri, pero también en la cabécar –que son culturas matrilineales–, la mujer es quien hereda el clan y la cultura. Por eso la madre que hereda el clan, toma muchas de las decisiones. Cuando nacen hijos, a quien se purifica es a la madre; no hacerlo afecta al clan y es una agresión al clan. De ahí la necesidad de entender el mundo sobre el que se está juzgando, para no cometer injusticias. (Comunicación personal, enero del 2018)

			Así también observa Justa Romero, mayor bribri, para quien “la fortaleza e importancia de la mujer indígena se manifiesta en la transmisión de la cultura, porque nosotras heredamos el clan y con eso heredamos la cultura y la administración de la tierra que nos alimenta” (comunicación personal, enero del 2018).

			Estas declaraciones señalan al clan materno como el núcleo organizativo que decide aspectos de importancia relativos a la administración de la tierra, los nacimientos y los ritos funerarios. De manera que, en el caso resuelto por la Sala, correspondía al clan materno del fallecido, decidir lo relativo al entierro.

			La importancia de los cargos ceremoniales y de los ritos funerarios dentro de la sociedad cabécar en la actualidad

			Entre los cabécares persiste la formación de personas que ostentan cargos ceremoniales relativos a la vida y la muerte, los cuales han sido transmitidos de una generación a otra desde tiempos ancestrales. Ejemplo de ello son los ritos funerarios, en los que intervienen varios oficiantes encargados de realizar cada uno de los pasos necesarios para que la persona fallecida pueda despedirse en paz y que no vaya a causar daños al clan. Este último –el clan–, en tanto estructura que fundamenta la vida en comunidad, determina a su vez la estabilidad social.

			

			Así, un acontecimiento como la muerte de una persona cabécar pone en marcha la normatividad social y toda una organización comunitaria destinada a cooperar con los dolientes y facilitar el tránsito del alma del fallecido, hasta que esta se encuentre con su creador y pueda descansar en paz. De ello depende la concordia del clan y, subsecuentemente, la estabilidad de la estructura organizativa de la comunidad.

			La vigencia de esta cosmovisión va aparejada a la dinámica transmisión de los cargos ceremoniales. En el caso de los ritos fúnebres, interviene un conjunto de oficiantes, cada uno con su papel bien definido: el Jawa, el Jó, el Jótami, el Setebla, el Bikakla y la Namaitami, la cual cuenta con ayudantes llamadas Yachiche87. Por esa especificidad, la comunidad otorga una notable importancia a contar con todos los oficiantes para iniciar con las ceremonias. A efectos de cumplimentar ese requerimiento, se desencadena una movilización comunitaria destinada a buscar a los oficiantes de las ceremonias funerarias y hacerlos llegar al sitio donde se llevará el ritual; así, los miembros de la localidad facilitan el préstamo de medios de transporte –tales como cuadraciclos, motos y caballos– para desplazarse hacia otras comunidades.

			

			Como ya se dijo, en la celebración ritual resulta relevante el papel de cada uno de los oficiantes que ostentan cargos ceremoniales. Al respecto, con ocasión del fallecimiento de un familiar suyo, el señor Alderico Aguilar, quien además es Jó, indicaba:

			No se puede empezar. No hemos conseguido al Bikakla, porque vive lejos. Él dirige la ceremonia y custodia que todo esté en orden tanto dentro como fuera de la casa. Él es el que dice cómo se debe preparar el cacao, es quien dispone de los animales que se van a ocupar y señala los pasos que hay que seguir en el velorio. (Comunicación personal, julio del 2018)

			Y agrega:

			Cada encargado de participar en las ceremonias funerarias tiene su papel bien definido. Los Jó, que somos los sepultureros, nos encargamos de levantar el cuerpo. El Jó es el enterrador y el único que puede tocar y disponer del cuerpo; se traga el alma del difunto y la protege como si fuera un capullo, para que pueda trasladarse hasta Sibö, de manera que no sea devorada por espíritus del inframundo. El Jótami es el ayudante del enterrador y su aprendiz, quien debe purificar y bañar al Jó una vez que mueva y disponga del cadáver; para esto lo baña con agua caliente con hojas de estrella, de zacate limón y de cacao […] El Bikakla es quien se encarga de sacrificar a los animales y de indicar el orden en que se reparten los alimentos, y la Namaitami prepara las bebidas y el cacao de purificación, según se lo indique el Bikakla […] El Setebla se encarga de rememorar todo lo que sucedió en la vida del fallecido, según las indicaciones del Jó, quien como protector del alma del difunto en el inframundo indica si lo realizado estuvo o no bien. El Jawa no participa, a menos que el fallecido haya sido Jawa en vida. (Comunicación personal, julio del 2018)

			Moisés Aguilar, joven aprendiz de Jó, agrega que el Bikakla es quien indica qué se debe repartir y en qué momento, con el fin de que el espíritu del fallecido prosiga su viaje; por su parte, la Namaitami se encarga del Bikakla y de sus necesidades, es la encargada de preparar el cacao –como bebida purificadora– y de repartirlo según indique el Bikakla (Comunicación personal, julio del 2018).

			

			Estas declaraciones revelan no solo la importancia otorgada a quienes ostentan cargos ceremoniales, sino también la vigencia de sus funciones dentro de la sociedad cabécar: ante un fallecimiento, se abocan a brindar apoyo para transportar a quienes ofician las ceremonias y para ir reuniendo los enseres necesarios, de manera que, en tanto todo se prepara, empiezan a acercarse los dolientes e integrantes de la comunidad con banano, gallinas, hojas y leña, a efectos de colaborar con el ritual, necesario para que el alma del difunto y su clan logren descansar en paz.

			Al respecto, Juan Carlos Aguilar –hermano del hombre cuya muerte dio lugar a la presentación del recurso objeto de análisis en el presente estudio de caso– refiere:

			Es necesario realizar todo el proceso para que el espíritu se fortalezca con los acompañantes y pueda emprender su viaje donde Sulá, que es el hacedor, y continuar hasta Sibö. En este proceso el espíritu se acerca cada vez más a Sibö y queda en paz. (Comunicación personal, julio del 2018)

			Los detalles de la ceremonia se cuidan con gran minuciosidad, para que el espíritu del difunto pueda realizar el viaje y encontrarse con Sibö, pues, en caso de que este no se culmine, la pena se traslada al clan. De ahí la importancia otorgada a las reglas ceremoniales. Asimismo, igualmente determinante es la purificación de quienes asisten al velorio: cada participante debe ser purificado; de lo contrario, el espíritu del difunto puede perderse, o quizá deba extender el viaje y por ello no culmine su encuentro con el creador en el tiempo estipulado, lo cual es causa de desgracias que se trasladan al clan doliente y a quienes asisten. Debido a esto, la purificación deviene una regla estrictamente seguida por las personas que participan en la ceremonia, tanto como lo es el cumplimiento a cabalidad de todo el proceso que debe ser seguido para que el alma descanse en paz, el cual se extiende a cuatro años.

			

			Respecto a los ritos funerarios, Margery (1997) señala:


			Un aspecto importante en las manifestaciones religiosas de los talamanqueños lo constituyen sus ritos funerarios. Estos ritos corresponden a un primer entierro en el que el cadáver envuelto es dejado en el bosque para su descomposición, y luego a un entierro secundario en el que los huesos, empaquetados en mastate, son llevados a la casa familiar y desde allí transportados al osario del clan. En estas ceremonias participa un enterrador (br. oköm, cab. jók) y sus cuatro ayudantes –que son los únicos que pueden tocar el cadáver y los objetos del difunto–, un maestro de ceremonias (br. bikákra, cab. bikágla), encargado de repartir el chocolate y la chicha, y cuatro cantores (br. stsökölpa, br. [sic.] kséklöwá).

			Estas ceremonias […] tienen por objetivo despedir el alma del difunto, la cual escapa de su ojo derecho, y convertida en una pequeña figurita inicia el camino hacia la casa de Sulá, acompañada de los cantos fúnebres que ensalzan la persona del fallecido y le avisan a Sulá que su alma ha iniciado el retorno a su lugar de origen. (pp. 22-23)



			En esta cosmovisión, no realizar la ceremonia –siguiendo cada uno de los pasos establecidos y con la participación de quienes ostentan los cargos ceremoniales– podría resultar en que el espíritu se quede causando daños y enfermedades a los miembros del clan. Sobre este asunto doña María, madre del recurrente del amparo y del sujeto cuya muerte dio lugar a la sentencia analizada, indica: “No poder enterrar a mi hijo ha sido un dolor terrible; no tengo paz, sueño a menudo y me enfermo mucho. El espíritu de él tampoco está en paz; se quedó aquí perdido como un animal”. (Comunicación personal, diciembre del 2017). A lo cual Juan Carlos Aguilar, recurrente del amparo, adiciona:

			

			Si hubiéramos podido hacer el funeral como corresponde, el Bikakla y el Jó hubieran indicado qué hacer para que él pudiera liberarse y emprender el viaje, pero la Sala no nos dio la razón y no pudimos hacer nada. Ahora ni mi mamá ni nosotros tenemos paz. Lo trataron como un animal. Todo su velorio se hizo fuera de nuestras costumbres y tradiciones, irrespetando nuestros derechos, y ahora mi mamá en la vida no está en paz. (Comunicación personal, diciembre del 2017)

			El caso abordado expresa la afectación a la identidad cultural y a la dignidad del clan. Desconocer la potestad que les asiste, en tanto pueblos indígenas, de tener su propio derecho –esto es, expresar una normatividad social específica, articulada en torno al clan– acaba por impedir la realización de sus ritos funerarios. Con ello se transgrede no solo su autodeterminación sino también la dignidad del clan doliente, debido a que uno de sus integrantes se animaliza, lo cual es motivo de una angustia y dolor permanentes que les impiden vivir en paz.

			Asimismo, la celebración de los ritos funerarios expresa la emoción conjunta del clan, en tanto colectivo que se congrega y vigoriza por medio de la práctica de costumbres, las cuales fortalecen las alianzas entre sus integrantes. Por eso, su no realización incide también en la desestructuración de su organización social y en la lesión al derecho a la autonomía, la cual implica la celebración de rituales mediante los cuales se reproduce la vida normativa, social y cultural de las comunidades.

			

			Consideraciones finales

			En esta resolución se advierte la ausencia de solicitud de un peritaje cultural, el cual podía haber arrojado algunas luces sobre el objeto de controversia. La interposición de este medio de prueba –utilizado en otros recursos de amparo88, pese a ser procesos sumarios– ha permitido reconocer la expresión del derecho consuetudinario que les asiste a los pueblos indígenas en tanto sujetos colectivos, que a través de sus costumbres reproducen su cultura. Sin embargo, en este caso particular no se apela al peritaje, pese a que el dictado de la sentencia se sucede a 21 años de aprobado el Convenio 169 de la OIT en Costa Rica y a seis años de promulgada la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.

			Concomitantemente, el voto de la Sala redunda en una construcción de la indigeneidad como calidad étnica subordinada, debido a la aplicación de un derecho liberal que favorece una normatividad social en detrimento de otra. Así, se privilegia la decisión de la viuda y de la familia nuclear, por sobre los derechos colectivos de un pueblo organizado con base en una estructura clánica matrilineal. Con esta forma de decidir, se viola también el derecho a la autonomía del pueblo cabécar, la cual encierra la reproducción de normas y prácticas culturales que construyen su identidad y autodeterminación. Además, no solo se limita las posibilidades de sobrevivencia cultural, sino que también se daña individualmente a los miembros del clan; en sus propias palabras, la madre del fallecido manifiesta “no tener paz”.

			Como se revela, los ritos funerarios en la sociedad cabécar desempeñan una función que no puede ser suplida por el rito occidental. Eso, por un lado; por otro lado, el derecho de manifestar y efectuar estas prácticas rituales es una de las formas de expresarse como colectivos, de manifestar y construir autonomía, la cual se efectiviza a través de los esquemas y el simbolismo de sus rituales, en tanto formas propias y significativas de construirse como pueblo.

			

			Además, se debe anotar que se trata de ritos vivos, a los que se otorga gran importancia y que son celebrados actualmente en las comunidades; así se desprende de los testimonios recabados para este estudio y de las referencias señaladas por Margery desde 1997, las cuales se mantienen vigentes. No obstante, en el ideario de las instancias judiciales persiste una construcción de la indigeneidad como calidad étnica subordinada, lo cual incide en la toma de decisiones que desatienden y contrarían la obligación de respetar el derecho de estos pueblos a expresar su propio sistema normativo y su identidad cultural, bajo el principio de autonomía.

			Así, no solo en este sino también en los otros dos casos abordados hasta ahora –cedulación y consulta previa–, se visibiliza una construcción de la indigeneidad imbuida por ideas tributarias del carácter colonial del poder y de un sistema económico neoliberal normado bajo un ordenamiento liberal que reconoce la diversidad siempre que esta no riña con los fundamentos del sistema socioeconómico y normativo al cual protege.

			De esta manera, en el caso relativo a la cedulación, los integrantes de diversos pueblos indígenas costarricenses no eran concebidos como ciudadanos por nacimiento, a pesar de habérseles reconocido los territorios. Lo anterior, debido a que sus prácticas tradicionales para definir a una persona como originaria de su pueblo no eran reconocidas por la institucionalidad nacional, la cual subordinaba las prácticas y reglas tradicionales indígenas a las consideraciones institucionales, recogidas en una ley discriminatoria que terminaba por excluir de la ciudadanía a estos colectivos. Ante esa situación, la Sala emitió una sentencia con la cual se inauguró una línea jurisprudencial que reconoce a los pueblos indígenas como titulares de derechos: indicó que son los propios pueblos los que deben definir, conforme a sus reglas, a quiénes reconocen como sus integrantes, a lo cual deben ajustarse las normas jurídicas.

			

			En el caso de El Diquís, se revela una narrativa en clave jerárquica que subordina el derecho territorial de los pueblos indígenas al interés nacional de la totalidad ciudadana y su concepto de desarrollo, frente a los cuales al indígena se lo coloca no solo como ajeno a esa totalidad sino además como sujeto que debe ser administrado para utilizar sus recursos eficientemente en beneficio del interés nacional, medido este último con base en parámetros económicos. Como consecuencia, al igual que en el caso de los ritos funerarios cabécares, una normatividad social se impone en detrimento de la otra.

			Estas nociones sobre lo indígena, además de catalogarlos como subordinados, los ubica en un espacio que se les designa afín y al cual se asocian la falta de desarrollo, la pobreza y la ausencia de bienes y servicios, constructos que se amalgaman en la ruralidad. Esta se concibe, a su vez, como el reducto donde pueden conservar de forma inalterable sus instituciones políticas y culturales. Así se funda la construcción esencialista de la indigeneidad, como condición étnica asociada a la ruralidad, y sobre ella se erige la noción de la indigeneidad urbana como un falseamiento de su identidad, en virtud de la creencia de que salir del territorio y adaptarse a la vida en la ciudad implica perder las raíces y dejar de ser “un verdadero indígena”.

			Como consecuencia, en la ciudad hay una pertenencia cultural negada a los indígenas urbanos, que conlleva su deslegitimación a priori. De ello se sucede una titularidad jurídica también negada, al asumir que su ubicación geográfica en la urbe impide su reconocimiento como personas pertenecientes a pueblos indígenas y, por tanto, como titulares de los derechos contenidos en el Convenio 169 de la OIT y en la Ley Indígena costarricense. A esto se suma la ausencia de instrumentos normativos que los tutelen expresamente; en ausencia de ellos, su único recurso es el Convenio 169, pero este define la calidad de indígena en asociación con criterios geográficos y esencialistas que no siempre coinciden con los de los indígenas residentes en las urbes. Esta situación limita la posibilidad de reconocer y entender las manifestaciones y problemáticas de la indigeneidad urbana –tales como la violencia asociada a las nuevas formas de racismo, la migración y la urbanidad–, de manera tal que son silenciadas y quedan sin resolver89.

			Esta concepción esencializante es asumida incluso por los propios indígenas urbanos. Esa podría ser una razón de peso por la cual esta población no ha planteado procesos ante la Sala Constitucional para demandar el cumplimiento de los derechos consagrados en el Convenio 169 de la OIT y en la Ley Indígena costarricense, lo que, a su vez, invisibiliza las transgresiones a los derechos colectivos e individuales que se comenten en su contra.

			En efecto, en el periodo observado para este estudio no hay recursos interpuestos por personas indígenas residentes de la urbe. Por este motivo, en el siguiente apartado se describen y analizan aspectos relativos a las condiciones de vida de dos de los colectivos indígenas que, por su cantidad, su lengua y fenotipo, son más visibles en la ciudad capital costarricense: los ngäbe-buglés panameños y los miskitos. Todo para determinar la forma en que la construcción de la indigeneidad incide en el ejercicio de los derechos individuales y colectivos de los indígenas urbanos.

			

			Las mujeres ngäbe-buglés en la Avenida Central y la construcción de la indigeneidad urbana

			El ngäbe-buglé es un pueblo transfronterizo asentado entre Costa Rica y Panamá. Con la pugna y el establecimiento de las fronteras nacionales durante gran parte del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, su territorio fue dividido90. Pero las dinámicas de movilidad continuaron, con una presencia constante en Costa Rica y una migración estacional ngäbe-buglé que se calcula entre 10 000 y 15 000 personas anuales (Morales, Lobo y Jiménez, 2014, p. 32). Muchos viajan en familia. Los niños y las mujeres acompañan a sus parejas y, mientras los hombres se encuentran realizando labores agrícolas, sus compañeras efectúan otro tipo de actividades, como ir a las calles y avenidas más concurridas de las ciudades de la Gran Área Metropolitana a pedir limosna. Dentro de esos espacios, uno de los lugares en donde se ubican es el bulevar de la Avenida Central, especialmente, cerca de la Plaza de la Cultura.

			La Avenida Central recorre la ciudad capital de este a oeste y está integrada por doce cuadras que conforman un bulevar de tránsito peatonal muy concurrido. En su trayecto se ubican y conectan edificios de importancia histórica, económica, política y sociocultural, tales como la Asamblea Legislativa, el Museo Nacional, la Plaza de la Democracia, el Banco Central, el Mercado Central, el Teatro Nacional, la Catedral Metropolitana y el Parque Central. Así, es una de las vías más importantes y sirve de conectividad para muchos de los principales museos e instituciones costarricenses, lo cual explica que en el imaginario se considere como un espacio esencialmente costarricense, urbano y recorrido por una población ciudadana que históricamente se ha concebido a sí misma como étnicamente homogénea; por lo mismo, es un espacio que usualmente no se asocia a los indígenas, vinculados estos más bien a la ruralidad, la tradición y la premodernidad. En cuanto a la Plaza de la Cultura, ubicada dentro de sus cuadrantes, esta es percibida como el corazón de la ciudad capital, un centro de tránsito y de aglomeración ciudadana que ha servido de escenario a diversas manifestaciones artísticas y culturales.

			

			En este entorno, la presencia de mujeres ngäbe-buglés en las aceras de la Avenida Central, en las afueras de tiendas cercanas a la Plaza de la Cultura y de los lugares de comida rápida como Burger King y KFC, sentadas en el suelo, luciendo su traje tradicional, al lado de niños y comunicándose en ngäbere, solicitando dinero mediante señas, se codifica como un personaje ajeno a la ciudad capital y al Valle Central. De ahí las prevalentes reacciones de los transeúntes que reparan en su presencia.

			En los meses de octubre y noviembre del 2018 se realizaron, para este estudio, 12 visitas a ese espacio. En ellas se pudo observar a entre 9 y 13 mujeres ngäbe-buglés, de las cuales solo dos, ambas adultas mayores, estaban solas –sin niños–; las otras se encontraban acompañadas de infantes. Algunas –se pudo observar hasta tres– estaban junto a niños de pocos meses de nacidos; las demás tenían en promedio cada una tres pequeños. En ocasiones, entre las doce del mediodía y las dos de la tarde, iban con sus hijos al McDonald’s ubicado frente a Plaza de la Cultura, por algo de comida, para después regresar al mismo lugar donde antes estaban ubicadas. En todos los casos, las mujeres se hallaban en un lugar diferente cada día, pero en cada jornada permanecían en el mismo sitio durante las cuatro horas de la visita, o bien se marchaban.

			En las observaciones se pudo registrar que las reacciones de los transeúntes eran diversas: mientras algunos caminaban impávidos como si ellas no estuvieran allí, otros las miraban con desprecio y algunos se acercaban a lanzar unas monedas en los recipientes destinados para ese fin. No obstante, quienes se refirieron a ellas –tanto en conversaciones casuales como por entrevista– enunciaban ideas y creencias coincidentes sobre estas mujeres: inmediatamente las identificaban como indígenas extranjeras que descuidaban a sus hijos. Asimismo, las personas entrevistadas asociaban el presunto descuido a su cultura. Por ejemplo, un policía refiere:

			

			No entiendo por qué se vienen para acá. Las traen aquí a pedir limosna, a que den lástima por ser indígenas. Y recogen un montón, no crea. Y, como supuestamente no entienden español, se hacen las tontas. Ellas ya tienen la cultura del pobrecito; pero los niños también dan lástima, por eso las ayuda mucha gente. (R. Rojas, comunicación personal, octubre del 2018)

			Esta y posteriores declaraciones dan cuenta de una construcción de la indigeneidad como condición étnica incomprensible dentro del espacio urbano: “no entiendo por qué se vienen para acá”, refiere el entrevistado. Además, exterioriza la idea de “lo indígena” como atributo de una colectividad estigmatizada que “da lástima por ser indígena” y también la de la mujer indígena ngäbe-buglé panameña como una persona que utiliza esa condición y la presencia de sus hijos para sacar provecho, de lo cual se concluye –como de seguido se verá– que una de sus características es la de ser “malas madres”. Al respecto, otra de las entrevistadas, de 42 años, cajera en un banco, dice: “Me da pesar; pero lo peor son los chiquitos. No entiendo por qué piden en las calles y por qué se traen los chiquitos. Es triste en lo que terminaron los indígenas” (M. Jiménez, comunicación personal, octubre del 2018).

			

			Mientras tanto una transeúnte, ama de casa de 54 años, indica:

			Es tan doloroso ver a una mujer de su cultura pedir en la calle, perder sus valores. Ellos son seres de la naturaleza; nuestros indígenas siempre han vivido de sembrar la tierra […]. Claro, estas no son costarricenses, son panameñas que las traen a pedir aquí, y tener a los chiquitos en la calle. Son como animalitos, esos chiquitos. Pero otra cosa es el PANI91, que tampoco hace nada; no entiendo por qué no se los quitan. (F. González, comunicación personal, noviembre del 2018)

			Asimismo, la empleada de una tienda, de 24 años de edad, quien fue entrevistada, relata: “Hasta con bebés andan: pasan horas y horas, llore que llore, del hambre y del frío. Lo que duele son los niños. Yo nunca expondría mi hija a algo así” (A. Rojas, comunicación personal, octubre del 2018). De esta y las otras opiniones se deduce que estas mujeres son consideradas como madres irresponsables que exponen a sus hijos a los peligros de la calle, transgrediendo el límite doméstico, donde las buenas madres cuidan de sus hijos.

			Adicionalmente, se consideran como personas fuera de lugar, porque son “seres de la naturaleza” que deberían estar en su “espacio natural” y “sembrando la tierra”, no pidiendo limosna en las calles de la ciudad, con lo cual trasgreden, pues, tanto la noción de lo indígena como una calidad étnica ligada a la ruralidad, como el límite simbólico que representa la ciudad como espacio de la modernidad. Quizá por eso una de las entrevistadas señala: “es triste en lo que terminaron los indígenas”.

			De tal manera se activa una serie de ideas que, aunadas al género, la presencia de niños, la mendicidad y la nacionalidad, incrementan la estigmatización. En ese marco, el símil “son como animalitos, esos chiquitos”, que deshumaniza a los niños indígenas y a sus madres, encierra un elemento en las ideas que asocian “lo indígena” con lo salvaje, y con una calidad étnica subordinada. Igualmente, en las declaraciones recabadas se manifiesta una xenofobia antiinmigrante hacia los indígenas panameños, en especial cuando se destaca que se trata de indígenas panameñas, no de costarricenses. Sin embargo, para una de las mujeres ngäbe-buglés ubicadas en la Avenida Central, “Los niños nunca quedan solos; los traigo yo o los trae mi hija. Siempre están con nosotras, pero la policía no entiende. Siempre están mejor los niños con su familia” (M. Marquínez, comunicación personal, octubre del 2018). Otra afirma: “Estamos aquí por la pobreza. En la comarca nos morimos de hambre. Allá no hay nada para los niños; están mejor conmigo” (V. López, comunicación personal, noviembre del 2018).

			

			De acuerdo con las declaraciones de las propias mujeres ngäbe-buglés, la preocupación por los niños se expresa en mantener a sus hijos cerca y en no dejarlos solos en un ambiente signado por la pobreza y las necesidades. Sin embargo, pese a ser estas sus motivaciones, en el discurso no indígena persisten ideas que perfilan racialmente la indigeneidad urbana, refiriéndola como una condición fuera de lugar. Esta construcción es, a su vez, reproducida en los medios de comunicación, como puede observarse en esta noticia encontrada en la página web de noticias CRhoy.com del 1 de febrero del 2015, con el título “Mujeres indígenas con niños piden dinero en las calles por órdenes de grupos organizados, afirman autoridades”:

			Los niños, en muchas ocasiones de escasos meses de nacidos, duermen en el frío y duro cemento de las aceras, así pasan a vista y paciencia de la Policía Municipal, y pareciera que las autoridades no se inmutan y que el Patronato Nacional de la Infancia (PANI) no hace nada… Sin embargo, las autoridades sí llegan al lugar, realizan las indagaciones respectivas y envían a las mujeres con sus niños para sus casas, pero la historia se repite nuevamente uno o dos días después. (Mena, 2015, párr. 3)

			

			Sobre el mismo tema, el 24 de diciembre del 2015 el periódico La Nación publicó:


			Su Navidad transcurre en las aceras, con vasos de cartón en las manos, a la espera de caridad y monedas.

			Cada año, decenas de familias de la comarca Ngäbe Buglé salen de sus hogares, en Panamá, y se dirigen a distintas localidades costarricenses, para realizar labores agrícolas, principalmente en fincas de café.

			Al acercarse diciembre, los caminos se separan: mientras los hombres se quedan en los cafetales, las mujeres y los hijos se trasladan a la Gran Área Metropolitana (GAM) para pedir limosna.

			[…]

			El PANI tuvo que ubicar en un albergue al bebé de tres meses de una indígena, debido a que fue visto en la calle en al menos tres ocasiones, a pesar de la orden dada a la madre de dejarlo en un sitio seguro con un familiar.

			“No puedo obstaculizarles el libre tránsito, porque muchas vienen con permisos temporales, pero sí nos toca la parte preventiva. Nos corresponde decirles que es prohibido exponer a los niños a la lluvia, el frío y el hambre”, explicó Teresa Serrano, directora de la Oficina de Atención Inmediata del PANI. (Chinchilla, 2015, párrs. 2-4 y 11-12)



			Sirva resaltar que en ese comunicado es la calidad étnica –es decir, el hecho de ser indígenas ngäbe-buglés ubicadas en las urbes pidiendo limosna– la que determina el factor diferenciador que hace notoria la situación. De igual forma, es el hecho de que sean indígenas lo que conlleva una tarea educativa y civilizatoria, que consiste en “decirles que es prohibido exponer a los niños a la lluvia, el frío y el hambre”, de lo cual se supone no están conscientes las madres indígenas ngäbe-buglés.

			

			Estos hechos han llevado a que el Patronato Nacional de la Infancia (PANI) haya abierto expedientes para ingresar a los niños en albergues. Uno de esos procesos trascendió debido a que, por cerca de tres años, no se tuvo noticia del paradero de una menor dentro del PANI, lo cual imposibilitaba repatriarla a Panamá. Esta situación llevó a la intervención de la Defensoría de los Habitantes y, gracias a una campaña en redes sociales, la madre fue finalmente notificada por esa instancia sobre el paradero de la niña.

			Los controles del PANI y la policía no son hechos aislados; por el contrario, su persistencia revela la existencia de prácticas sostenidas de perfilamiento de las indígenas ngäbe-buglés como a priori sospechosas de conductas que ponen en riesgo el interés superior de los menores de edad que las acompañan. Esa presuposición repercute en un trato negativo diferenciado, al cual parece contribuir una construcción de la indigeneidad urbana que justifica el control y la vigilancia en tanto condición ajena, plausible de sospecha y de hechos denunciables en la ciudad.

			Todo esto ocurre en un contexto político, histórico y económico más amplio en el cual, al lado de la persistencia de ideas coloniales, se articulan estructuras políticas y sociales insertas dentro del neoliberalismo. Tales estructuras, caracterizadas por la ausencia de políticas públicas dirigidas a otras formas de ser indígena que no sean las esenciales –que son las expresamente reconocidas en las normas–, inciden en una construcción de “lo indígena urbano” como calidad étnica fuera de lugar, que debe ser disciplinada y a la que no le asisten los derechos reconocidos en la normativa para pueblos indígenas. Así pues, en este escenario, ni el PANI ni la policía migratoria cuentan con recursos que garanticen el respeto a la identidad cultural de las indígenas ngäbe-buglés, tales como una lista de intérpretes autorizados que permitan una comunicación efectiva.

			

			En ese mismo sentido debe entenderse el principio del interés superior del niño. Este aspira a ser una garantía para que los niños sean considerados como titulares de derechos y no como meros objetos que dependen de sus padres o de arbitrariedades institucionales (Cillero, 2001). Por esto, se trata de un concepto jurídico indeterminado, el cual supone la existencia de un consenso sociocultural asociado a dicho reconocimiento. No obstante, tampoco se prevén estudios antropológicos que permitan llenarlo de contenido mediante la consideración de aspectos de naturaleza económica, social y cultural que lo hagan efectivo para infantes de colectividades diversas a las de la cultura hegemónica costarricense, lo cual puede traducirse en arbitrariedades institucionales y exclusión social.

			Todo ello abona a la construcción de la indigeneidad como calidad étnica subordinada, esencial y ruralizada, y, a su vez, a la representación de lo indígena urbano como una falsa indigeneidad, así como también a la falta de reconocimiento de su titularidad de los derechos contenidos en cuerpos normativos como el Convenio 169 de la OIT, y a su sometimiento a prácticas discriminatorias. El hecho de que tal representación tenga raíces coloniales y se reafirme en políticas de absentismo estatal propias de un sistema económico neoliberal, hace de esta una construcción resistente al cambio, que es asumida como la naturaleza de los hechos.

			En el caso concreto de las mujeres ngäbe-buglés, su representación como inmigrantes indígenas fuera del espacio nacional, doméstico y rural adonde se considera que “pertenecen naturalmente”, las ubica como intrusas en la capital costarricense y activa patrones de comportamiento racial, a la vez que las excluye de los derechos que, según esa perspectiva, le asisten solo al indígena asentado en el territorio legalmente delimitado por el Estado, aquel donde se supone ha habitado históricamente y en el cual es legítimo que exprese aquellas manifestaciones culturales permitidas por quienes administran la diferencia.

			

			Derechos humanos y condiciones de vida de indígenas miskitos radicados en el precario Finca San Juan de Pavas

			Los miskitos son una población indígena originaria del Caribe nicaragüense que, a partir de los años ochenta, empezó a ingresar con más regularidad a Costa Rica, motivada por asuntos económicos, militares y políticos, entre los cuales se encuentra su involucramiento en acciones armadas contra el primer gobierno del presidente nicaragüense Daniel Ortega, entre 1979 y 1990. Desde ese momento el flujo migratorio se ha mantenido constante, con un ingreso continuo a Costa Rica en calidad de inmigrantes laborales, debido a las precarias condiciones económicas en sus lugares de origen, las diferencias de salario entre ambos mercados de trabajo, la cercanía geográfica entre Nicaragua y Costa Rica y las expectativas de mayores oportunidades. En la actualidad el flujo migratorio ha aumentado, debido al recrudecimiento de las tensiones políticas en Nicaragua y a la precaria situación económica de este pueblo.

			Al respecto, cabe recordar los datos del Censo del 2011, según el cual de los 8444 indígenas nacidos fuera de las fronteras nacionales, “más de la mitad son de origen nicaragüense, seguido por panameños, salvadoreños, colombianos y de otros países” (INEC, 2014, p. 315). Esto da cuenta de una importante presencia de indígenas nicaragüenses en San José, entre los cuales se encuentran los miskitos. Este grupo ha establecido una colonia en Finca San Juan de Pavas, una comunidad urbana marginal de 22,85 hectáreas donde vive, según una encuesta realizada por el Idespo en noviembre del 201492, un 70 por ciento de la población miskita radicada en Costa Rica. Los resultados de esa encuesta demostraron que, para el 2014, esta población abarcaba a 115 familias, para un total de 458 personas. De ellas, un 77 por ciento se encontraba en condición de pobreza y un 17 por ciento en hacinamiento, ocupada en trabajos no calificados, con una baja remuneración, un mayor porcentaje de analfabetismo al de la media nacional y un menor nivel académico (Villalobos, 2018; Espinoza, 2018); todos estos datos reflejan las precarias condiciones de esta población.

			Por su parte, en las visitas realizadas al sitio pudo observarse que se trata de un poblado urbano marginal ocupado en su mayoría por nicaragüenses, con casas de láminas de zinc viejo y cartón. Estas constan de dos a tres habitaciones improvisadas, es decir, separadas por cortinas u otros muebles que hacen las veces de paredes, donde viven entre cuatro y nueve personas, incluidos hermanos, tíos, sobrinos, primos, nietos, amigos y conocidos que llegan motivados por la idea de buscar un empleo y enviar remesas a sus familiares, o bien para traérselos con ellos a Costa Rica, cuando logran establecerse.

			En esta comunidad el contacto fue, sobre todo, con mujeres. La mayoría de ellas se desempeña como empleadas domésticas y tiene compañeros, hijos, sobrinos, nietos o amigos que trabajan en construcción. Esta observación permitió constatar que se trata de una población representativa de la composición nacional, la cual registra que el 80 por ciento de la población inmigrante en Costa Rica lo conforman nicaragüenses, ocupados mayoritariamente en puestos de mediana y baja calificación, con elevados niveles de pobreza y en hogares con alto grado de necesidades básicas insatisfechas (Morales y Castro, 2006).

			

			El hecho de que estas poblaciones residan en un lugar urbano marginal implica el cruce de varios factores de discriminación, expresados en la desigualdad social. Por ejemplo, la competencia entre los inmigrantes nicaragüenses y los otros sectores pobres de Costa Rica, por los servicios y los puestos de trabajo a los que los inmigrantes y residentes miskitos tienen acceso, lo cual genera enfrentamientos que actualizan estigmas sobre el migrante nicaragüense y el indígena urbano, que desembocan en prácticas discriminatorias. En ese sentido, Ismael (joven miskito) señala:

			Los nicas no nos quieren porque nos ven como menos, y los ticos nos ven como nicas que estamos aquí saturándoles todos los servicios. Entonces para el indígena miskito es duro, porque ni nos quieren los nicas porque somos indígenas, ni nos quieren los ticos porque somos nicas, y sienten que el nicaragüense es un arrimado que viene a robarle el trabajo a los ticos. (Comunicación personal, diciembre del 2018)

			A las condiciones de exclusión se suma la peligrosidad asociada al precario, la cual es vivida por sus residentes. En las preparaciones para las visitas proyectadas para este estudio, las mujeres de la comunidad pedían llegar en autobús y con ropa sencilla. Asimismo, esperaban en la parada del bus a la persona visitante para conducirla hasta sus casas e indicaban cómo debía caminar: rápido, pero segura, sin interactuar con desconocidos. Esta misma percepción era compartida por personas ajenas al lugar, que recomendaban ir en compañía y con mucho cuidado, lo cual denota que el supuesto de peligrosidad asociado al lugar de residencia se traslada a sus pobladores, que son concebidos como personas con costumbres, prácticas y un modo de vida plagado de vicios de comportamiento.

			

			En el caso específico de la población miskita residente en esa localidad, a los prejuicios –que limitan la satisfacción de las necesidades básicas en igualdad de condiciones– se suma la construcción de la indigeneidad como calidad étnica subordinada, esencial y ruralizada; esto los coloca –como ha quedado ya visto para otros casos– en desventaja en las urbes, al no reconocérseles como titulares de los derechos que les asisten como pueblos indígenas. De tal manera, hasta hace poco tiempo los miskitos eran calificados como nicaragüenses y, por ello, no se les aplicaba el tratamiento migratorio especial establecido por ley para las personas indígenas. Al respecto, el Reglamento de Extranjería, creado en el 2012, plantea que la Dirección General de Migración y Extranjería brindará tratamiento especial a las poblaciones indígenas, tomando en cuenta sus condiciones específicas, lo cual implica menores costos, así como también la mayor asequibilidad de los requisitos de regularización; por ejemplo, para aplicar por una residencia permanente, un migrante no indígena debe invertir alrededor de $475, en tanto que para un indígena el trámite cuesta $135.

			Pero, a pesar de esos recursos legales, no fue sino hasta el 2014, con ocasión de la encuesta realizada por el Idespo, cuando los miskitos empezaron a recibir asesoría sobre la forma de realizar los trámites de regulación migratoria como indígenas, lo cual les permite acceder a asesoría personalizada, una resolución más expedita de las solicitudes, costos más reducidos y un sistema de citas rápidas (Villalobos, 2018).

			Ahora bien, los derechos otorgados se han limitado a la regularidad migratoria, sin que se vislumbre la posibilidad de una atención en salud o educativa culturalmente pertinente, la cual garantice que su lengua y que otros aspectos de índole cultural sean considerados. Mucho menos aún se ha estimado la posibilidad de hacerlos partícipes de la construcción del mecanismo general de consulta (publicado en La Gaceta en el 2018), aunque las medidas legislativas y administrativas relativas a pueblos indígenas y las normas migratorias son susceptibles de afectarles directamente y deben serles consultadas.

			

			En suma, también a este grupo le afecta su invisibilización como titulares de los instrumentos normativos más importantes, así como el desconocimiento de los derechos que les asisten en tanto indígenas, y la ausencia de políticas públicas destinadas a satisfacerlos. Sin embargo, nada de eso les impide que se reconozcan como tales y que realicen una serie de actividades en las cuales reproducen costumbres y tradiciones asociadas a su lugar de origen e identidad cultural. Ejemplo de ello es la celebración del Festival Miskito, que desde el 2010 se realiza cada 12 de octubre. Johnny Hall, cantautor y dirigente miskito, organiza el Festival en Costa Rica; según sus palabras, este “surgió como una idea para reproducir nuestra cultura, que se revitaliza cada vez que cantamos, bailamos y disfrutamos como comunidad” (comunicación personal, octubre del 2018).

			A dicha celebración se asistió el 12 de octubre del 2018, en el marco de la realización de este estudio. En esa ocasión, se realizó en un salón comunal, al lado de la calle principal que conduce a Pavas. El espacio en forma de rectángulo estaba equipado con sillas y una mesa donde se servía la comida. Al frente se ubicaban los músicos venidos de Nicaragua expresamente para participar en la actividad y, en el espacio del medio, había un lugar para bailar. La aglomeración fue de cerca de 70 personas, cantidad que se mantuvo más o menos constante durante el tiempo de permanencia en el lugar, pues mientras unos llegaban, otros se iban.

			Entre los asistentes se encontraban funcionarios de la Universidad Estatal a Distancia (UNED) y de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (Aecid), así como estudiantes de la Universidad de Costa Rica (UCR) y de la UNED. También se contó con la presencia del embajador de Bolivia –invitado especial de la actividad–. El resto eran miembros de la comunidad miskita, quienes iban y venían conforme pasaban las horas. La afluencia de personas era constante, y las que llegaron en horas más tempranas se empezaron a retirar más o menos cuando comenzaron a llegar quienes asistían después de su jornada laboral. La mayoría estaba especialmente vestida para la ocasión, dispuesta a disfrutar de los bocadillos, conversar un rato y, en términos generales, departir en comunidad. Durante todo el tiempo hubo música y baile, amenizado por el grupo musical miskito venido desde Nicaragua, cuyas canciones eran interpretadas en su lengua indígena.

			

			De manera intermitente se efectuaron actividades vinculadas a su cultura. Se proyectó un video con la historia e imágenes tradicionales del pueblo miskito y se realizó el baile del zopilote, al cual se incorporó la mayoría de los asistentes, junto a los bailarines vestidos con sacos de yute y máscaras. También hubo mensajes motivacionales y conversaciones casuales fuera del salón comunal. Más adelante, el cantante del grupo musical explicó que cada canción tenía una razón de ser y que en ellas se narraba historias relativas a la época de gloria de los reyes miskitos y a personajes, mitos y leyendas de su cultura; entre ellas se encontraban la canción sobre el médico tradicional, llamado sukia, y la que relataba sobre la sirena, una deidad que se lleva a los pescadores a la profundidad del mar.

			En este escenario, la música y el baile se convierten en referentes culturales de la identidad miskita. El espacio urbano es la esfera donde se recrea el lugar de origen y se realizan acciones; su sentido se explica gracias al ligamen simbólico con el territorio, como espacio de referencia identitaria. Esto evidencia que son equívocas las ideas según las cuales la cultura de los pueblos indígenas se ejerce en un espacio geográfico preestablecido y asociado a la ruralidad, es decir, que es errónea la construcción de la indigeneidad como calidad étnica esencial y ligada a un territorio rural. En efecto, los indígenas urbanos escapan de ese esquema en el cual se les tiende a encasillar, dando cuenta, en estos otros espacios, de la manifestación de su identidad cultural a nivel individual y colectivo.

			

			Por tanto, el ligamen con el territorio –en tanto lugar de pertenencia y de identificación– no se pierde en la ciudad, en donde persiste tanto la recreación de prácticas culturales como el derecho a realizarlas. Esto es así, en especial para quienes, por fuerza mayor –debido a causas naturales o humanas–, se ven desplazados físicamente de un territorio con el que, pese a la distancia física, mantienen vínculos culturales, familiares y espirituales, por diversos medios (incluidos los videos que los participantes del Festival tomaban con la cámara del teléfono y enviaban por WhatsApp a los paisanos en Puerto Cabezas). Al respecto, Osmara (joven miskita llegada a Costa Rica en setiembre del 2018) dice: “Para mí ha sido una alegría venir y encontrarme con esta celebración, con nuestros bailes, nuestra gente. Veo esto y ya no me siento tan afligida” (comunicación personal, octubre del 2018).

			En ese sentido –y según las conversaciones sostenidas con las personas convocadas en esa ocasión–, el Festival es una actividad esperada, ya que permite escenificar y vivir a nivel colectivo –con coterráneos– bailes, canciones, comidas y prácticas ligadas al lugar de origen, que no siempre pueden reproducirse. Con todo, este no es el único medio a través del cual los miskitos recrean su identidad cultural, pues esta constituye una práctica diaria expresada, por ejemplo, en el uso de su lengua y en la asistencia y participación en asuntos religiosos; así, en su cotidianidad hablan su lengua, asisten a la Iglesia Morava y, en momentos especiales, preparan arroz con coco, pescado y wabul, “como lo hacía mi tía: cuando había buena pesca comíamos todos afuera, los vecinos, los amigos, la familia, para todos daba Dios” (Teresa, mujer miskita en Costa Rica; comunicación personal, octubre del 2018).

			

			Adicionalmente, la visibilidad de una actividad como el Festival Miskito les ha permitido ser reconocidos como una comunidad culturalmente diversa, lo cual les facilita conectarse con instituciones que cuentan con programas y recursos destinados a hacer efectivo el ejercicio de los derechos culturales de los pueblos indígenas. No obstante, estos apoyos provienen de recursos que dependen de programas temporales de entidades universitarias y de cooperación internacional, y no de políticas estatales. Estas últimas son necesarias, no solo para apoyar celebraciones realizadas una vez al año sino, sobre todo, para garantizar sus derechos colectivos, incluidos aquellos de naturaleza política, tales como la consulta previa, libre e informada en relación con medidas administrativas y legislativas susceptibles de afectarles.

			Al respecto, valga llamar la atención sobre la crítica que hace Diana Bocarejo en su texto Tipologías y topologías indígenas en el multiculturalismo colombiano, del 2015. Allí ella observa que las políticas multiculturales construyen discursos e instrumentalizan prácticas que, al vincular lo indígena con la pertenencia a lugares específicos, desembocan en un reconocimiento instrumental y reductor que termina por privar a colectivos, como los indígenas urbanos, de los derechos que esas mismas políticas reconocen.

			En este sentido, es preciso considerar los principios de no discriminación, de interpretación progresiva, efectividad y, en el caso de las poblaciones indígenas, la protección especial, los cuales informan la interpretación y aplicación de los derechos humanos. Estos deben llevar a ampliar la protección contenida en la norma, con el fin de reconocer colectivos como por ejemplo el de los indígenas urbanos, como titulares de los derechos que la normativa internacional consagra. Esto implica reformas legales que visibilicen y hagan efectivo el derecho que tienen a la expresión de su identidad cultural, pese a encontrarse asentados en países y zonas que rebasan las dinámicas de desplazamiento ancestral.

			

			En este escenario, se necesita deconstruir la indigeneidad como calidad étnica ubicada en un espacio geográfico rural preestablecido y delimitada en una serie de marcadores predefinidos. Las ideas esencialistas llevan a considerar a los inmigrantes indígenas urbanos como “falsos indígenas”, y con ello se les invisibiliza como titulares de los derechos que consagran las normas relativas a los pueblos indígenas. Al desconocer la posibilidad de ser indígena fuera de los parámetros definidos y controlados por los sectores que administran la diversidad cultural, se evita atender las particulares situaciones que les afectan en el ejercicio de sus derechos individuales y colectivos, tales como la identidad cultural y el derecho a la consulta previa libre e informada.

			Por ello, el hecho de que las representaciones jurídicas del Convenio 169 de la OIT asocien lo indígena a criterios geográficos y a marcadores definidos, lleva a desconocer a los indígenas urbanos como titulares de los derechos consagrados en la normativa nacional e internacional sobre pueblos indígenas. Adicionalmente, en la ciudad se acrecientan los procesos de discriminación, a causa de un doble proceso de etnicización y a la sanción social de que son sujetos los indígenas residentes en las urbes, por abandonar el espacio territorial delimitado por los supuestos sociales y jurídicos. Esto forma parte de un proceso global que conlleva la definición y control de la diversidad cultural mediante normas multiculturales que, a la vez que elogian la diversidad, la limitan a los parámetros ordenadores de un liberalismo colonizante (Sarrazin, 2016 y 2018).



			
				
					59	Como se verá más adelante, el pueblo ngäbe-buglé es transfronterizo e históricamente se ha localizado en territorio compartido entre Costa Rica y Panamá.
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						La ciudadanía implica formar parte de una comunidad imaginada, con derechos y deberes. En Costa Rica hay dos formas de adquirirla: por nacimiento o por naturalización. Este último es un proceso que utilizan los extranjeros para ser reconocidos como costarricenses, en virtud de los vínculos creados por la residencia legal a lo largo del tiempo, o por otros motivos, como el matrimonio.



				
				
					61	En esa fecha se reconoció formalmente el primer territorio ngäbe-buglé de Abrojos Montezuma, mediante el decreto n.o 13545-G, del 9 de diciembre de 1980.

				
				
					62	A ese genocidio y despojo de los pueblos indígenas americanos es a lo que Thornton (1987) denominó el holocausto moderno.
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						Voto 1786-93 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido a las 16:21 horas del 21 de abril de 1993.
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						Voto 1786-93 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido a las 16:22 horas del 21 de abril de 1993.



				
				
					65	Voto 1786-93 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido a las 16:21 horas del 21 de abril de 1993.

				
				
					66	Voto 1786-93 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido a las 16:21 horas del 21 de abril de 1993.
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						Cabe indicar que la declaratoria fue objetada no solo por el pueblo de Térraba sino también por sectores ecológicos. Estos últimos denunciaron que el decreto sucedió de forma previa a los resultados de los estudios de impacto ambiental y a una evaluación ambiental estratégica que ofreciera un enfoque integral de las variables sociales, ambientales y económicas necesarias para determinar la viabilidad ambiental del proyecto; todo lo cual debía haberse considerado antes de declararlo de interés nacional. Asimismo, estos sectores también objetaron que el proyecto podía afectar las normativas internacionales ambientales, debido a las potenciales afectaciones en el humedal nacional Térraba-Sierpe, ubicado 16 km aguas abajo del punto de desfogue al río Grande de Térraba, y sobre el cual hay una declaratoria de área protegida y sitio Ramsar.
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					Tramitada bajo el expediente n.o 17-006741-0007-CO, cuyo por tanto fue emitido el 21 de setiembre del 2017.
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						La declaratoria de inconstitucionalidad del decreto 34312 fue emitida por la Sala Constitucional en el 2022. Ello sucedió en el contexto de otras sentencias previas, dictadas a partir del 2016, sobre el tema de consulta. Esos otros dictámenes, a pesar de no formar parte de este texto, invitan a continuar con investigaciones posteriores.



				
				
					70	Voto 2011-12975 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 14:30 horas del 23 de setiembre del 2011.

				
				
					71	Voto 2011-12975 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 14:30 horas del 23 de setiembre del 2011.

				
				
					72	Voto 2011-12975 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 14:30 horas del 23 de setiembre del 2011.
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						Los puntos 536000 E / 337875 N, 547052 E / 334121 N y 546614 E / 332384 N.



				
				
					74	Voto 2011-12975 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 14:30 horas del 23 de setiembre del 2011.
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						“Asimismo, la Corte considera que, cuando se trate de planes de desarrollo o de inversión a gran escala que tendrían un mayor impacto dentro del territorio Saramaka, el Estado tiene la obligación, no sólo de consultar a los Saramakas, sino también debe obtener el consentimiento libre, informado y previo de éstos, según sus costumbres y tradiciones” (Corte IDH, 2007, p. 43).



				
				
					76	Los magistrados que salvaron su voto fueron Ana Virginia Calzada Miranda, Ernesto Jinesta Lobo y Fernando Cruz Castro.
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						Voto 2011-12975 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 14:30 horas del 23 de setiembre del 2011.



				
				
					78	Mediante el decreto n.o 34.

				
				
					79	Durante la segunda estancia de campo, realizada para reconstruir este caso, falleció un Bikakla (cargo ceremonial dentro de la comunidad cabécar de Tsipiri). Este acontecimiento permitió acceder a información privilegiada y observar la importancia que el clan le otorga al cumplimiento de las prácticas que deben seguirse ante la muerte de uno de sus integrantes. Hay en esta cultura diferentes grados ceremoniales que responden a funciones rituales específicas, entre ellos: el Buluwa, cantor tradicional cabécar; el Usekla, que es el máximo líder religioso; el Jawa, que es el médico indígena; el Jó, que es el sepultador de personas fallecidas; la Jótami, que es la purificadora del Jó; el Setebla, ayudante del Jó; la Yatia, ayudante del Setebla; el Bikakla, que es el maestro de ceremonias; las Namaitami, elaboradoras del cacao ceremonial; el Duletie, experto en tocar el Sabak (tambor usado en ceremonias); el Tsoklo, o cantor funerario: la AlaKli tse, que es la mujer cantora; el Wekli, que es el mensaje del Sa kaska (San José cabécar, sitio sagrado); el Yeria, que es el cazador y pescador; el Jakila, sembrador de banano; el Tela, sembrador de maíz y frijoles; el Bulu, u hombre poseedor de muchos animales; la Tami, esposa del Bulu, y el Dukirá, quien caza el pájaro con cerbatana. Dentro de esos grados ceremoniales, los que corresponden a rituales mortuorios son: Jó, Jótami, Bikakla, Setebla y Namaitami.

				
				
					80	El clan es un sistema matrilineal que se hereda de generación en generación a través de la madre. Representa la descendencia originaria de los primeros ancestros y ordena los vínculos familiares.
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						Voto 13-12817 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 14:45 horas del 25 de setiembre del 2013.



				
				
					82	Voto 13-12817 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 14:45 horas del 25 de setiembre del 2013.
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						Voto 13-12817 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 14:45 horas del 25 de setiembre del 2013.
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						Voto 13-12817 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, emitido en San José a las 14:45 horas del 25 de setiembre del 2013.

	

				
				
					
						
							85						
					
						En su sentencia del 27 de junio del 2012 con ocasión del caso del pueblo indígena Kichwa de Sarayacu versus Ecuador, la Corte IDH estipuló: “Bajo el principio de no discriminación, establecido en el artículo 1.1 de la Convención, el reconocimiento del derecho a la identidad cultural es ingrediente y vía de interpretación transversal para concebir, respetar y garantizar el goce y ejercicio de los derechos humanos de los pueblos y comunidades indígenas protegidos por la Convención” (p. 66); asimismo, “tanto la Comisión Africana de Derechos Humanos y de los Pueblos […] como el Comité PIDESC y, en alguna medida, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos e casos relativos a minorías, se han referido al derecho a la identidad cultural y la dimensión colectiva de la vida cultural de las comunidades y pueblos nativos, indígenas, tribales y minoritarios” (pp. 67-68) y “La Corte considera que el derecho a la identidad cultural es un derecho fundamental y de naturaleza colectiva de las comunidades indígenas, que debe ser respetado en una sociedad multicultural, pluralista y democrática. Esto implica la obligación de los Estados de garantizar a los pueblos indígenas que sean debidamente consultados sobre asuntos que inciden o pueden incidir en su vida cultural y social, de acuerdo con sus valores, usos, costumbres y formas de organización. En el mismo sentido, el Convenio N.o 169 de la OIT reconoce las aspiraciones de los Pueblos indígenas a ‘asumir el control de sus propias instituciones y formas de vida y de su desarrollo económico y a mantener y fortalecer sus identidades, lenguas y religiones, dentro del marco de los Estados en que viven’” (p. 68).

						Como antecedente, véase también la sentencia de unificación 510 de 1998 de la Corte Constitucional de Colombia, mediante la cual este órgano avala un conjunto de sanciones impuestas por las autoridades tradicionales del pueblo indígena arahuaco a indígenas evangélicos, considerando el reconocimiento y respeto de la integridad y la diversidad étnica y cultural.



				
				
					86	En su sentencia del caso Comunidad Moiwana versus Surinam, la Corte IDH (2005) señala: “Como quedó establecido en los hechos probados, el pueblo N’djuka tiene rituales específicos y complejos que se deben seguir después de la muerte de un miembro de la comunidad. Asimismo, es extremadamente importante tener la posesión de los restos mortales del fallecido, ya que el cadáver debe ser tratado en una forma particular durante las ceremonias mortuorias N’djuka y ser colocado en el lugar adecuado de entierro del grupo familiar” (pp. 47-48) y “La valoración por parte de la Corte del daño inmaterial en el presente caso toma en cuenta, especialmente, los siguientes aspectos del sufrimiento de los miembros de la comunidad: […] las víctimas no saben qué sucedió con los restos mortales de sus seres queridos y, como resultado, no pueden honrarlos ni darles sepultura, según los principios fundamentales de la cultura N’djuka, lo cual les causa profunda angustia y desesperación. Dado que no se han realizado los diferentes rituales mortuorios de acuerdo con la tradición N’djuka, los miembros de la comunidad tienen miedo de contraer ‘enfermedades de origen espiritual’, que en su concepto pueden afectar al linaje natural completo y que, de no lograr la reconciliación, persistirán por generaciones” (pp. 79-80).

					

						En el mismo sentido, en el caso Bámaca Velásquez, con sentencia del 2000, la Corte indicó: “Esta Corte considera que el cuidado de los restos mortales de una persona es una forma de observancia del derecho a la dignidad humana. Asimismo, este Tribunal ha señalado que los restos mortales de una persona merecen ser tratados con respeto ante sus deudos, por la significación que tienen para éstos. El respeto a dichos restos, observado en todas las culturas, asume una significación muy especial en la cultura maya, etnia mam, a la cual pertenecía el señor Efraín Bámaca Velásquez. Ya la Corte ha reconocido la importancia de tener en cuenta determinados aspectos de las costumbres de los pueblos indígenas en América para los efectos de la aplicación de la Convención Americana sobre Derechos Humanos […]. Como se ha reiterado en la audiencia pública sobre reparaciones en este caso, para la cultura maya, etnia mam las honras fúnebres aseguran la posibilidad de un reencuentro entre las generaciones de los vivos, la persona fallecida y los antepasados muertos. Así, el ciclo entre la vida y la muerte se cierra con esas ceremonias fúnebres, permitiendo ‘rendir respeto a Efraín, para tenerlo cerca y para devolverlo o llevarlo a convivir con los antepasados’, así como para que las nuevas generaciones puedan compartir y aprender de lo que fue su vida, como es tradición en su cultura indígena” (Corte IDH, 2002, pp. 35-36).

				
				
					87	Cabe indicar que, según lo referido por los informantes, estos nombres son los coloquiales; no obstante, durante el momento de la ceremonia se usa un lenguaje sagrado, debido al respeto con que esta debe revestirse. El Setebla y la Yachiche no tienen un nombre sagrado y tampoco pueden ser del clan del difunto. El Jó en lenguaje sagrado es Kilé ye; la Jótami, Kire Tamí; el Bikakla, Shkäka ye, y la Namaitami, Barkla.

				
				
					88	El primer proceso constitucional en que se solicitó un peritaje fue el que dio lugar a la sentencia 2013-8258, de 21 de junio del 2013.

				
				
					
						
							89						
					
						Al respecto, se debe reflexionar y puntuar sobre las calificaciones normativas esencializantes, que desvirtúan el carácter dinámico y diverso de las identidades y atentan contra el principio de progresividad en la protección de los derechos humanos y de la naturaleza.



				
				
					90	El tratado de límites Echandi Montero-Fernández Jaén, que establece la frontera vigente entre Costa Rica y Panamá, data del 1 de mayo de 1941.

				
				
					91	Se refiere al Patronato Nacional de la Infancia de Costa Rica.

				
				
					
						
							92						
					
						La encuesta “Acercamiento a la población miskita en Costa Rica” fue realizada en noviembre del 2014 en la localidad de Finca San Juan de Pavas, por el Idespo, de la Universidad Nacional de Costa Rica, y la red distrital de derechos de la niñez y la adolescencia del subsistema local de protección de Pavas del Patronato Nacional de la Infancia (PANI). Se trató de un estudio exploratorio cuya población se definió como el conjunto de mujeres y hombres miskitos jefas y jefes de hogar residentes en el país. En total se entrevistó a 115 jefes y jefas de hogar, quienes proporcionaron información sobre 458 personas asentadas en Finca San Juan de Pavas, en San José (Espinoza y Sandoval, 2015).



				
			

		

	
		
			

			Conclusiones generales

			En Costa Rica la construcción de la indigeneidad está asociada con la edificación del Estado nación, la cual aglutinó a sus ciudadanos en un todo cultural homogéneo que privilegió lo europeo y construyó como inferiores a los grupos étnicos que no provenían directamente de Europa. Esto se tradujo, en un primer momento, en una serie de normas jurídicas indigenistas que, a pesar de su objetivo de mejorar las condiciones de vida de esos pueblos, acabaron por integrarlos bajo la premisa de que eran sujetos ubicados en un estado evolutivo inferior y que, por ello, requerían programas de desarrollo destinados a civilizarlos o, al decir de la legislación costarricense, “elevar su nivel cultural”93.

			Posteriormente, a finales de la década de 1970 y como resultado de una serie de movimientos nacionales e internacionales, surgió una línea de pensamiento que abogaba por reconocer a los pueblos indígenas y su derecho a la autonomía. Esta tendencia se fraguó en América Latina, cuando en 1971 un grupo de líderes indígenas y de científicos sociales se reunieron en Barbados para criticar las políticas indigenistas y sus efectos en la vida de los pueblos. Este dio lugar a un segundo encuentro en 1977, y a las Declaraciones de Barbados I y II, las cuales abrieron el camino para la crítica del Estado monocultural y sus efectos en la vida de los pueblos indígenas.

			

			Producto de esos movimientos y de una mayor consciencia de los efectos de las políticas indigenistas sobre la vida de los pueblos, a finales de los ochenta se aprobó el Convenio 169 de la OIT, el cual busca alcanzar un mayor reconocimiento y aspira a hacer efectivos los derechos de los indígenas en tanto pueblos. En concordancia con esa corriente, se generó un proceso de reformas constitucionales dirigidas a reconocer la diversidad y el carácter pluricultural de los Estados; así sucedió, por ejemplo, en Colombia (1991), México (1992), Perú (1993), Bolivia (1994 y 2009), Ecuador (1998 y 2008), Venezuela (1999) y Costa Rica (2015). Sin embargo, tal enaltecimiento y valoración positiva de la diversidad obedece a un colonialismo global que define tanto la diversidad reconocida como los límites de su reconocimiento, lo cual conduce a la exclusión y discriminación de la diversidad divergente (Hale, 2004 y 2005b; Bocarejo, 2015; Sarrazin, 2016 y 2018).

			En Costa Rica, el reconocimiento de la plurietnia y la multiculturalidad se efectuó de manera tardía, en el 2015; sin embargo, previo a eso, la aprobación de la Ley Indígena (en 1977) y del Convenio 169 (1992) llevó a la aplicación de acciones acordes a un movimiento de exaltación de la diversidad. Ahora bien, pese a ser esta una orientación global, es en esencia reductora. En consecuencia, se gestan políticas que, aunque sí conducen a un reconocimiento, este es condicionado. Por ejemplo, se reconoce el derecho a la consulta, pero este se considera como una formalidad más, que se da por cumplida incluso aunque no se realice de forma previa. Asimismo, se habla de una educación intercultural (aludiendo al diálogo entre culturas diversas y a la necesidad de considerar la diversidad cultural en el plano educativo), pero esta se desarrolla solo dentro de las fronteras de los territorios indígenas, en los cuales al día de hoy viven menos de la mitad de los indígenas en Costa Rica. También, se enaltece la democracia costarricense y su abanderamiento como país defensor de los derechos humanos, pero se sigue subordinando a los pueblos indígenas y desconociendo a los indígenas urbanos como titulares de los derechos reconocidos a los pueblos indígenas.

			

			Prevalece, pues, la asociación de lo indígena con lugares previamente definidos y una lista de marcadores étnicos. Esto incide en la configuración que se hace de los indígenas como una minoría naturalmente ligada a un territorio silvestre y rústico donde se reproducen su cultura y tradiciones. Tal concepción lleva a considerar como titulares de los derechos indígenas únicamente a quienes viven dentro de sus territorios ancestrales y, por lo tanto, que se califique como “falsos indígenas” a quienes viven en zonas urbanas, precisamente porque salieron de sus territorios y no portan atributos étnicos con los que se vincule la indigeneidad.

			El hecho de tratarse de construcciones con elementos enraizados en la colonia, pero que a su vez se tejen en modernos discursos globales enmarcados en el sistema económico neoliberal, dirige a la aprobación y ratificación de normas que favorecen determinadas y delimitadas expresiones de la diversidad. Esto se traduce en un reconocimiento aparente, que termina por convertirse en un instrumento que suprime la crítica al orden socioeconómico causante de la desigualdad y a las disposiciones jurídicas que lo norman, las cuales no se cuestionan. En consecuencia, pese a que no hay una única y lineal concepción de la indigeneidad, sino escenarios sociohistóricos en los cuales los relatos acerca de los indígenas se conectan y desconectan, prevalece una construcción de la indigeneidad como calidad étnica subordinada.

			

			En este contexto, pese a que la instauración de la Sala Constitucional en 1989 y la aprobación del Convenio 169 en 1992 abrieran un espacio para que los pueblos indígenas plantearan procesos para analizar las infracciones a la norma constitucional, y aun cuando esta instancia haya emitido sentencias significativas para el efectivo cumplimiento de los derechos humanos de estos pueblos, tales avances no son suficientes.

			Así, el indígena que habita en sus territorios ancestrales es percibido como un sujeto de derechos, pero premoderno, dada la asociación entre naturaleza, ruralidad y vida salvaje y, por tanto, su conceptualización como alguien a quien debe indicársele cómo administrar su vida, sus territorios y los recursos contenidos en estos. Por su parte, la indigeneidad urbana, desprovista de esos marcadores a los que esencialmente se asocia a los indígenas, es concebida como una “falsa indigeneidad”, lo cual desemboca en situaciones de invisibilización y desconocimiento de los derechos colectivos e individuales de los cuales son acreedores por su calidad de indígenas. En ambas circunstancias, estas construcciones implican afectaciones a los derechos de los pueblos y las personas indígenas, ya sea que habiten en sus territorios ancestrales o en la urbe, tal como se evidencia en los casos observados en este estudio.

			En materia de cedulación, el proceso planteado por los ngäbe-buglés evidencia el relato de lo indígena como componente ajeno y básicamente inexistente del Estado nación costarricense. Esto, debido a no reconocérseles como ciudadanos costarricenses en 1991, a pesar de contar para entonces con un territorio legalmente delimitado desde 1989. Adicionalmente, quedó patente en ese caso el desconocimiento de los criterios utilizados por la comunidad ngäbe-buglé para determinar si alguien es o no indígena, lo cual incidió en el privilegio de los criterios de una norma que terminó por excluirlos del derecho a la ciudadanía.

			

			Por otra parte, en cuanto a la aplicación de la consulta previa, libre e informada, el caso del proyecto hidroeléctrico El Diquís deja constancia de la construcción de lo indígena como calidad étnica subordinada a las normas y criterios de la sociedad dominante. En ese proceso, la Sala Constitucional evaluó las demandas indígenas conforme no vulnerasen las visiones de conveniencia nacional y de interés público de la sociedad dominante, basada en referentes centrados en las ideas de modernidad, superioridad, universalidad y desarrollo, no asociadas estas a lo indígena.

			Asimismo, con respecto a la autodeterminación de los pueblos indígenas, el proceso en que se acusó la violación del derecho consuetudinario –al no poder realizar ritos funerarios tradicionales en una comunidad cabécar– desembocó en una sentencia que, al desviar el debate del derecho objeto de discordia, acabó privilegiando una normatividad social hegemónica, en detrimento de la indígena, la cual quedó subordinada. Así se limitó toda posibilidad de discutir las causas fundantes de esa exclusión y, por consiguiente, se desconoció la potestad que tienen los pueblos indígenas de usar su propio derecho.

			Finalmente, en los casos de indígenas urbanos queda de manifiesto el desconocimiento de su identidad cultural y, en consecuencia, de los derechos que les asisten como indígenas. Con respecto a las mujeres ngäbe-buglés ubicadas en la Avenida Central, ellas son objeto de prácticas de discriminación y de perfilamiento racial, que se acrecientan porque en ese espacio no se les consideran sus derechos como indígenas; por ejemplo, se elude el recurso a traductores o a estudios culturales. Mientras tanto, en relación con los miskitos ubicados en Finca San Juan de Pavas, esta comunidad encuentra obstáculos para hacer efectivos sus derechos colectivos en tanto indígenas, debido a que su ubicación en las urbes los sitúa más como inmigrantes nicaragüenses que como indígenas. Tal desconocimiento, en ambos casos, se debe a que las normas jurídicas reconocen únicamente una forma de ser indígena esencial y espacializada, en la que no encajan los indígenas urbanos.

			

			En suma, la construcción imperante de la indigeneidad en el medio costarricense sirve para justificar y naturalizar exclusiones arraigadas en un sistema socioeconómico global. Este, en consecuencia, debe cuestionarse. Pero también debe someterse a escrutinio y reconfiguración el derecho que lo norma, pues es allí donde residen las causas de la exclusión y, por tanto, las posibilidades de transformar e instituir. Esto significa, en términos de Castoriadis, “interrogarse sobre la ley y sus fundamentos, y no quedarse fascinado por esta interrogación, sino hacer e instituir” (1997b, p. 12), ya que “la sociedad es siempre autoinstitución pero para la casi totalidad de la historia humana, el hecho de esta autoinstitución ha sido ocultada por la institución misma de la sociedad” (1997a, p. 5).



			
				
					93	El artículo 2 de la Ley 45, de 1945 y que ya no es vigente, estipulaba: “Siendo el propósito de este decreto no solo dar y conservar tierras para la población indígena, sino elevar su nivel cultural y proteger su salud, créase una Junta de Protección de las Razas Aborígenes de la Nación, integrada por cinco miembros, en lo posible versados en el ramo de la antropología, para que administre las reservas indígenas y colabore con la Secretaría de Educación y la de Salubridad Pública en el cumplimiento de su cometido”.
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			Acerca de la obra

			El texto explora la construcción de la indigeneidad en la Sala Constitucional costarricense y sus efectos en el ejercicio de derechos de la población indígena. La indigeneidad se concibe como un relato dentro del orden socioeconómico, dentro del proceso de construcción del Estado nación costarricense. Esa narrativa se examina en las sentencias vinculantes emitidas por la Sala. Para ello, se estudian rasgos de la cultura jurídica interna del Poder Judicial y el discurso contenido en sentencias dictadas entre 1989 y 2016, además de que se analizan casos.
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